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Abstract

Dans Vivre vite, Brigitte Giraud explore le réle du destin et de la causalité dans la série
d’événements tragiques ayant conduit a la mort accidentelle de son compagnon, Claude. Le roman,
a la fois intime et universel, se construit autour d’une réflexion sur le poids des choix individuels
et des hasards de la vie. Brigitte Giraud interroge la mécanique implacable qui semble avoir tissé
les fils de ce drame. Elle revisite les décisions anodines ou décisives — comme 1’achat de la maison,
I’emprunt de la moto, ou encore les circonstances de cette journée fatidique — en cherchant a
comprendre si tout cela relevait de la fatalité ou d’une chaine de choix humains. La maison, qui
devait symboliser un nouveau départ, devient le point central d’une série d’événements qui
semblent inéluctablement conduire a ’accident. Le récit oscille entre la recherche d’un sens et
I’acceptation de I’absurde. En remontant le fil des causes et des coincidences, I’autrice questionne
la part du hasard dans nos vies : jusqu’ou sommes-nous responsables de notre destin, et ou
commence I’influence des forces qui nous échappent ? Elle explore ainsi 1’idée que le destin peut
étre a la fois écrit par les choix que nous faisons et par des éléments sur lesquels nous n’avons
aucun contrble. Cette réflexion, profondément humaine, révéle une tension entre le besoin de
trouver des explications et la difficulté d’accepter I’imprévisibilité de la vie. Le destin devient alors
une thématique centrale, entre tragédie personnelle et réflexion philosophique.

Points clés : destin, mektoub, hasard, mort vite
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Le tragique désigne une situation ou une vision du monde ou I’humain est
confronté a des forces supérieures, qu’il s’agisse du destin, des dieux, de la fatalité
ou de ses propres contradictions intérieures. Ces forces le dépassent, le placent face
a des dilemmes insolubles et le conduisent inévitablement a la souffrance ou a la
destruction, malgré ses efforts pour y échapper.

Le tragique repose sur plusieurs elements fondamentaux. Au premier rang
vient la fatalité. En fait, les événements semblent écrits d'avance et échappent a la
volonté humaine. Dans les tragédies grecques, cette fatalité est incarnee par les dieux
ou le destin, comme dans (Edipe Roi de Sophocle, ou (Edipe accomplit, malgré lui,
la prophetie qui prédit qu'il tuera son pere et épousera sa mere. Au deuxieme rang
vient le dilemme qui veut dire que le héros tragique est souvent confronté a un choix
impossible entre deux options qui menent toutes deux a la catastrophe, comme dans
Antigone de Sophocle, ou Antigone devait choisir entre respecter la loi de la cité (ne
pas enterrer son frere) et obéir a une loi morale supérieure (honorer les morts). Au
troisieme rang vient l'ironie tragique qui se produit lorsque le spectateur ou le lecteur
connait l'issue de I'histoire, mais pas le personnage, qui agit dans 1'ignorance. C’est

le cas dans La Machine infernale de Jean Cocteau ou le spectateur sait qu’(Edipe se

dirige vers sa propre perte, mais lui I'ignore.

Tout en conservant ces aspects fondamentaux de la notion classique, le
tragique dans les ceuvres contemporaines se distingue par une adaptation aux réalités
modernes. Dans les ceuvres contemporaines, cependant, les thémes classiques sont
souvent reformulés pour refléter des préoccupations sociales, personnelles et

philosophiques propre a notre époque.
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Dans L ’étranger d’Albert Camus, le tragique repose sur la confrontation a
I’absurde de I’existence humaine, sans recours possible a une transcendance. Dans

Les Choses de Georges Perec, le tragique réside dans lI’empoisonnement des

individus dans une société consumeriste ou les désirs matériels finissent par les

déshumaniser.

Les ceuvres contemporaines mettent souvent en avant un tragique ancré dans
I’expérience individuelle ou familiale, ou la mort, la perte et la culpabilité prennent
le devant de la scene. Dans Vivre vite de Brigitte Giraud, la tragédie ne provient pas
d’une fatalité¢ divine, mais d’une chaine de décisions humaines qui meénent a une
perte irrémédiable. L’ceuvre explore un tragique humain, fait de culpabilité et

d’impuissance.

Dans ce roman, Giraud rappelle la vision de Cocteau, ou chaque action des
personnages sert a les piéger davantage dans une trame prédéfinie. L’autrice revisite
le passe pour identifier les maillons de cette chaine fatale. Ce regard rétrospectif fait
écho a l’ironie tragique de Cocteau, ou le spectateur sait ce qui va arriver,

contrairement aux personnages.

Peut-on comprendre ou constituer la mecanique du destin ? Quel est le poids
de la responsabilité individuelle face a des événements que 1’on ne maitrise pas
totalement ? Comment vivre avec le sentiment de culpabilité ou d’impuissance face
a une perte ? Par ces questions Brigitte Giraud cherche a travers son ceuvre Vivre

vite, a déméler les liens entre mémoire, responsabilité et destin.
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Brigitte Giraud, née en 1960 en Algérie, est une écrivaine frangaise qui s’est
imposée dans le paysage littéraire par une écriture sensible et introspective. Installée

a Lyon, elle a publié son premier roman, La Chambre des parents, en 1997,

inaugurant une carriere marquée par un regard incisif et personnel sur les relations
humaines et les thémes de la mémoire, du deuil et de I’identité. Au fil des ans, elle a
enchainé les publications de romans, récits et recueils de nouvelles. Son ceuvre est
reconnue par des distinctions littéraires importantes : elle a recu la mention du prix
Wepler pour A Présent (2001), un ouvrage explorant les liens familiaux et le passage
du temps. En 2007, elle a remporté le prix Goncourt de la nouvelle pour L amour

est tres surestimé, un recueil qui aborde avec finesse les illusions et les désillusions

amoureuses. Elle a obtenu ensuite le prix du Jury Giono pour Une année étrangere

en 2009, un roman introspectif examinent les themes de I'exil intérieur et de

I'adaptation a un nouvel environnement.

Les livres de Brigitte Giraud, traduits dans une quinzaine de langues,

témoignent de son impact international. Pas d’inquiétude, publié en 2011, a fait
I’objet d’une adaptation télévisuelle en 2014, la méme année ou elle est devenue
officier de I'ordre des Arts et des Lettres. Sa contribution a la littérature s’étend
¢galement a 1’édition : de 2010 a 2016, elle a dirigé la collection « La Forét » aux

éditions Stock et promu des ceuvres littéraires.

Le 3 novembre 2022, Brigitte a marqué I’histoire en devenant la 13°™ femme
a recevoir le prestigieux prix Goncourt, avec son récit Vivre vite. Ce livre, qui
explore des themes profonds autour de la vie, de la perte et de la mémoire, a

rencontré un grand succes avec 300,000 exemplaires vendus. Ce prix couronne un
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parcours littéraire remarquable et confirme l'importance de son ceuvre dans le

paysage littéraire francais.

En fait, Brigitte Giraud s’affirme comme une des voix majeures de la
littérature contemporaine. Son style varie entre une écriture fragmentaire, comme
dans J apprends (2005), et une approche plus corporelle et chorégraphique, comme

dans Avoir un corps paru en 2013. Son ceuvre est marquée par 1’expression du deuil

et de la perte, notamment dans A Présent, Marée noire, Les Veuves et Vivre vite, ol

elle explore avec sensibilité les themes du manque, de la mémoire, et de la résilience

apres la disparition de son compagnon.

Dans Vivre vite, Brigitte revient sur I’accident tragique de Claude, son mari et

pere de leur fils Théo. Ce récit autobiographique explore non seulement la perte,
mais aussi les circonstances entourant cet événement, comme la moto puissante, une
Honda, surnommeée « Lame de feu», qu’il conduisait ce jour-la. Cette moto
appartenant au frére de Brigitte et interdite sur le territoire japonais en raison de sa
dangerosité, devient un symbole de la fatalité qui entoure le destin de Claude. Ce
livre est une reflexion poignante sur le hasard, les choix et les enchainements de
circonstances qui ont mené a cette tragédie, plongeant le lecteur dans une analyse de

I’irréversible.

L'accident de Claude dans Vivre vite est entouré d'incertitudes, sans cause
apparente, et le rapport de police laisse des questions sans reponses. Plus de 20 ans
apres, Brigitte Giraud mene une enquéte approfondie, mélant réflexion intime,
sociologique, historique et politique pour comprendre ce qui a conduit a ce drame.

Sa démarche est celle d'une exploration minutieuse des enchainements de décisions
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et de circonstances qui, invisibles ou banals en apparence, pourraient avoir influencé

cet événement.

La problématique que nous proposons se fonde sur cette quéte complexe :
comment, au-dela de la simple fatalité, des facteurs personnels, sociaux et méme
politiques pourraient-ils étre en jeu dans un éveénement aussi imprevisible ? Cette
approche permet de compulser la place du hasard et des choix humains, soulignant

la volonté de Brigitte de trouver du sens-la ou il semble en manquer.

Dans cette optique, notre étude portera sur ces points essentiels : la chaine des
causalités et la place du hasard, les responsabilités individuelles et collectives, les
determinismes sociaux et culturels, la quéte de sens et la construction du récit. Pour
mieux expliciter notre problématique, il s’avere incontournable d’adopter plusieurs

approches : critique, narrative, psychanalytique, etc.

Dans ce récit tres intime et écrit a la 1°® personne du singulier, I’auteure utilise
une série de « si » pour explorer tous les moments qui auraient pu modifier le destin
de Claude. Les 23 chapitres, chacun commengant par un « si », forment une sorte de
puzzle. Chacun de ces « si » représente une hypothése, un moment ou un choix ou
une circonstance différente aurait pu empécher 1’accident. C’est un exercice mental
ou elle remonte le fil des événements en analysant chaque détail, parfois banal,
parfois décisif, comme si elle pouvait réécrire I’histoire en imaginant des

alternatives.
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Ce procédé donne au récit une structure singuliere, a la fois fragmentaire et
obsédante, et illustre le besoin de Brigitte de comprendre l'enchainement de
circonstances qui ont mené a cette tragédie. En exprimant cette idée dans un
entretien, elle confirme que si une seule piéce de ce puzzle ne s’emboitait pas,
I'accident n'aurait peut-étre pas eu lieu. Cette structure de « si » traduit la quéte quasi
obsessionnelle de l'auteure de redonner du sens et d'explorer I'imprévisible, tout en

reconnaissant I'impossibilité de revenir en arriére.

Le contexte de 1999 joue un r6le déterminant dans Vivre vite, car il refléte une

époque ou la vitesse de la vie, I'émergence de la technologie, et I'absence de certaines
avanceées influencent directement le déroulement des événements. La société est
alors marquee par l'accélération de la modernité, mais aussi par des mangues qui,
comme ici, deviennent des éléments du destin. L’absence de téléphone portable, par
exemple, devient un détail tragique dans la mort de Claude : Brigitte évoque le coup
de fil qu'elle n'a pas passé, faute de technologie, et qui aurait pu, selon elle, retarder

ou modifier les circonstances de cet accident.

Ce lien avec 1'époque n’est pas seulement technique, mais il traduit aussi une
réflexion sur les limites et les changements rapides de la vie moderne. En 1999, la
technologie n'est pas encore omnipresente, et ce manque, dans le cas de Claude,
devient une fatalité. L’absence de ce simple appel souligne I'importance des détails
et les changements de notre rapport au temps et a la communication, qui auraient pu,
dans un autre contexte, influencer le destin autrement. Le récit de Brigitte Giraud
examine ainsi comment le contexte historique et technologique de I'époque entre en
collision avec les circonstances individuelles, produisant une chaine d'événements

ou le hasard et l'irréversibilité s'entrelacent étroitement.
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Dans son entretien France Culture sur YouTube, Brigitte Giraud aborde les

themes fondamentaux de Vivre vite, tels que le destin, le « mektoub » (concept

emprunté a la culture arabe signifiant « ce qui est écrit »), la mort, la chute, le hasard
et I’accident. Pour elle, le destin est bien plus qu’une simple fatalité ; c’est un terme
qui renvoie a notre maniére de percevoir et d’interpréter les événements de la vie.
Dans ce récit, elle explore comment le destin forme un cadre ou se tissent nos choix,

les aléas de la vie et les forces qui échappent a notre controle.

Le destin, selon Giraud, englobe notre rapport au monde, nos interrogations
sur le sens de la vie, et notre compréhension des événements qui fagonnent notre
existence. Ce concept, loin d'étre abstrait, raisonne intimement avec le deuil de
Claude. En examinant chaque deétail et chaque choix, elle déploie un effort
considérable afin de distinguer entre ce qui releve du choix personnel et ce qui
appartient au mektoub. En analysant les forces invisibles qui dirigent nos vies, elle
cherche a concilier I'idée d'une destinée inévitable avec notre désir de comprendre

et de donner du sens a ce qui nous arrive :

« Tout ne nous appartient pas et que la maitrise de notre vie est
trés loin d'étre certaine. Etant mieux. »*

Pour le mot « mektoub » que Brigitte aime bien davantage, c’est un mot qui
traduit une idée de destin inéluctable, en lien profond avec 1’écriture, suggérant que
certains événements sont gravés d’avance, au-dela de nétre contréle. En parallele, le
mot « accident » emprunté au XI1°™ siécle du latin « accidens », participe présent
substantivé de «accidere » qui veut dire « tomber vers, sur» ou « arriver par
hasard » évoque un contraste fort avec 1’idée de destinée. Le mot « hasard » ¢’est un

mot qui vient aussi de 1’arabe et qui veut dire dans certains pays arabes « Jeu de
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dés » et la aussi nous sommes face a toutes ces notions de rapport a 1’incertitude et

les coups du sort inattendus.

L'accident est l'incarnation de Il'imprévisible, de [lincident soudain et
incontrdlable. Dans le cas de Claude, cet homme « tombé par hasard », le mot
résonne de maniére tragique : ce n'était peut-étre pas « ecrit » au sens littéral, mais
il en résulte une fatalité qui marque profondément 1’autrice. Ainsi, son récit se situe

au croisement de I'inéluctable et de I'accidentel, ou la vie et la perte s'entrelacent.

Pourquoi donc Vivre vite ? Quelles sont les circonstances de la mort rapide
de Claude ?

« Quand aucune catastrophe ne survient, on avance sans se retourner,

on fixe la ligne d’horizon, droit devant. Quand un drame surgit, on
rebrousse chemin, on revient hanter les lieux, on procede a la reconstitution.
On veut comprendre [’origine de chaque geste, chaque décision. On
rembobine cent fois. On devient le spécialiste de la cause a effet. On

traque, on disséque, on autopsie. On veut tout savoir de la nature humaine,
des ressorts intimes et collectifs qui font que ce qui arrive, arrive. »*

Dans cette optique, Brigitte commence a énumérer « une litanie de si », des
conditions hypothétiques qui, selon elle, auraient pu changer le cours des
événements et empécher I’accident mortel de son compagnon. Elle explore ainsi les

détails du destin en se demandant : etsi... ?

Parmi ces suppositions, certaines concernant le nouveau logement qu’ils
avaient choisi. Brigitte se demande si cette décision de déménager n'aurait pas
déclenché une chaine de conséquences menant a I’accident. Elle imagine que, si elle
et son compagnon n’avaient pas décidé de changer de maison, il n’aurait peut-étre

pas été dans la situation qui 1’a conduit & emprunter cette moto ce jour-1a : « Si je
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n’avais pas voulu vendre I'appartement »°, « Si je n’avais pas visité cette maison »*,
« Si nous n’avions pas demandé les clés a I’avance »°. Chaque « si » autour du
logement se charge de regret, de culpabilité, et surtout de la quéte désespérée pour
comprendre 1’incompréhensible. Pour elle, le déménagement représente un moment
charniére ou le destin a basculé, transformant cette décision en 1’un des nombreux

points d’inflexion dans la litanie des causes hypothétiques.

Incontestablement, la maison de Lyon, qui devait étre le lieu ou Brigitte
Giraud et son compagnon allaient commencer une nouvelle vie, est au cceur de Vivre
vite qui refléte son obsession par le déroulement inéluctable des evénements. Trois
jours seulement avant cet aménagement tant attendu, lI'accident a tout bouleversé.
Cette maison devient alors un symbole puissant, représentant a la fois I'espoir d'un
avenir partagé et I’endroit de mauvais augure qui, par un concours de circonstances,
a participé a l'irréversible. Giraud a expliqué dans plusieurs entretiens combien cette
maison était au ceeur de la « mecanique » des événements, se demandant comment
chaque choix et chaque détail ont pu s'imbriquer pour provoquer la tragédie. Elle
dévoile ainsi une vision poignante de la fragilité des @mes humaines face aux

vicissitudes de la vie.

En effet, cette quéte immobiliere représente pour Brigitte Giraud bien plus
qu'une simple recherche de domicile. A travers I'exploration de cette maison, elle
braque la lumiere sur la « folie immobiliere », cette obsession qui peut nous entrainer
dans des décisions irrationnelles en quéte d'un lieu idéal, souvent inaccessible. Dans
Vivre vite, la narratrice est hantée par le désir de découvrir ce qu'il y a derriere le

mur de cette maison, observée quotidiennement. La tentation de pénétrer ce lieu
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inconnu, malgré son prix trop élevé, symbolise a la fois la fascination et le fantasme
d'une vie meilleure, plus tranquille et plus proche de la nature.

En découvrant une autre maison, plus petite et en retrait, elle réalise son réve
de vivre dans un espace plus apaisant, a I'écart de toutes les contraintes de la vie
urbaine. Mais malheureusement cette maison n’était pas a vendre, raison pour

laquelle I’auteure sombre dans 1’affliction.

Cet apercu sur I'histoire de la maison ajoute une profondeur inattendue et
presque mystique au désir de la narratrice de I'acheter. Apprendre que Jean Moulin
y a organisé des réunions secretes, que des parachutistes anglais y ont trouve refuge
et qu'une cache d'armes est dissimulée dans le jardin transforme ce lieu en un espace
charge de mémoire et de résistance. Cette dimension historique et héroique éveille
en elle une fascination qui va au-dela de I'attrait pour un simple bien immobilier ; la
maison devient un témoin d'événements marquants, un symbole de courage et de
lutte.

Le deuxiéme «si» dans le roman, « Si mon grand-pére ne s’était pas
suicidé », révele comment le destin semble avoir comploté pour que la narratrice
puisse acheter cette maison tant désirée. Le suicide de son grand-pére maternel, bien
que tragique, lui a apporte un héritage inesperé, lui fournissant les fonds nécessaires
pour réaliser son réve immobilier. Ce moment souligne la fagcon dont des événements
douloureux peuvent, de maniere inattendue, servir de catalyseur dans la vie d'une
personne, et comment des circonstances qui échappent au contrdle de chacun

peuvent pourtant jouer un réle crucial dans la réalisation de ses aspirations :

« Bref, cet argent donné par ma mere, en deux parts, & ses deux
enfants, a constitué l’exacte somme qu’il fallait pour réaliser
le fameux apport personnel sans lequel Claude et moi aurions
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été incapables de nous lancer, comme il était d’ usage de nommer
ce saut vers la propriété. »

Le suicide du grand-pére est devenu ainsi un maillon essentiel de cette
mécanique du destin, amenant la narratrice a estimer la place du hasard, du sacrifice

et de la fatalité dans sa propre histoire.

L’impatience grandissante de la narratrice a obtenir les clés le 18 juin, trois
jours avant la date initialement prévue, s'avere étre un moment lourd de signification
dans le roman. Ce choix anodin, motivé par la passion de s'installer dans cette maison
tant convoitée, prend une dimension tragique rétrospectivement, étant donné qu’il
place en mouvement la chaine d'événements qui méne a l'accident fatal de son

compagnon :

« Ces clés nous n’aurions jamais dii les demander a [’avance.
Cette legere anticipation faisait toute la différence. Je I’ai
compris aprés. Ne prends pas les clés. »”

En avancant la remise des clés, elle participe, par inadvertance, a ce malheur
accablant qui vient de bouleverser sa vie de fond en comble. Ce détail apparemment
banal et futile représente, est devenu, selon Giraud, une piece essentielle de la
« mécanique » du destin, montrant comment de simples décisions peuvent entrainer
des conséquences bien au-dela de ce que I'on pourrait imaginer. Dans son reécit, elle
disséque avec une précision poignante, ces instants de vie ou les petits choix
personnels s'imbriquent pour former une tragédie, révélant le réle et le poids du

destin dans les trajectoires humaines.

Décue par ce cataclysme qui I’a affligée, Brigitte, rongée par le remords, ne

cesse jamais de se remémorer cette expérience traumatisante riche en péripéties. En
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proie a d'innombrables interrogations qui se renouvellent sans relache, la suppliciée,
décrit minutieusement le moindre détail de toutes les circonstances qui ont contribué
a I’accident brutal de son compagnon. Ces questions, ces suppositions « Si je n’avais
pas téléphoné a ma mere », « Si mon frére n’avait pas pris, soudain, une semaine de
vacances », « Si mon frere n’avait pas eu un probléeme de garage » et « Si mon frére
n’avait pas garé sa moto dans le garage de la nouvelle maison » accentuent la

mécanique fragile du destin et renforcent le sentiment de culpabilité qui s’empare

d’elle.

La moto de son frére, une machine puissante et risquee, congue au Japon
uniquement pour les compétitions, devient un symbole de cette succession de
hasards tragiques. L’idée que cette moto fascinante a été temporairement garée dans
le garage de la nouvelle maison a encouragé son compagnon a la conduire ce jour-

Ia, en déclenchant une série d'événements épouvantables.

Ensuite vient un petit chapitre ou I’autrice se demande si elle n’avait pas
changé la date de son déplacement chez son éditeur a Paris. Ce chapitre aggrave
I'état déplorable de l'auteure qui se lamente sur son sort en répétant constamment
« S » qui renvoie a la mécanique des événements qui ont provoqué l'accident. En
decidant de repousser son départ a Paris du 18 au 22 juin elle a modifié sans le savoir
le trajet du destin qui I’a privée de se retrouver a coté de son compagnon, lors de son

déces.

Le moment crucial est aussi un témoignage sur la technologie de I'époque,
juste avant la révolution numerique. L'absence de télephone portable et la difficulté

de communiquer par téléphone fixe illustrent un autre aspect de la vie a la fin des
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annees 90 ou les informations circulaient moins vite et ou des appels cruciaux
pouvaient échouer. Dans le chapitre intitulé « Si j'avais téléphoné a Claude le 21
juin au soir comme j’aurais di le faire, au lieu d’écouter Hélene me raconter sa
nouvelle histoire d’ amour », I’auteure exprime le profond regret qui I’a envahie a la

suite de la mort inattendue et précoce de son conjoint.

Cette scene, qui semble anecdotique au départ, prend une importance
dramatique a mesure que I'on comprend que ce coup de fil raté aurait peut-étre
permis d'éviter l'accident, ou du moins de modifier les circonstances qui 1’ont rendu
inévitable. Elle met en lumiere cette tension entre la possibilité de changer le cours
des choses et la fatalité qui semble, malgré tout, les rassembler dans une issue
tragique. C'est un questionnement sur les petites choses que I'on fait ou omet de faire,

sur la maniere dont elles fagonnent notre destinée.

C'est un excellent point que souleve Brigitte Giraud lorsqu'elle évoque I'effort
et I'énergie nécessaire pour téléphoner avant I'ére des téléphones portables. A une
époque ou les téléphones fixes étaient les seuls moyens de communication a
distance, un appel impliquait non seulement de se rendre a un téléphone, mais aussi
de faire face a I'imprévisibilité de la ligne, des horaires d'ouverture, et parfois de
I'attente. L'énergie que I'on déployait pour « rassembler son courage » avant de
passer un appel reflétait cette forme d'engagement, un investissement émotionnel ou
temporel qu'on ne mesure plus aujourdhui avec la simplicité d'un message

instantané.

Aujourd'hui, un SMS permet de transmettre une information rapidement, sans

I'implication d'une conversation prolongée. Cette rapidité et cette immediatete
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offrent une alternative a la longue attente parfois nécessaire pour joindre quelqu'un,
ce qui change notre maniere de communiquer. Le SMS, en particulier, permet de
dire I'essentiel sans avoir a passer 20 minutes au téléphone, ce qui fait écho a l'idée
de Brigitte : ce que I'on percevait comme un effort considerable pour « rassembler
son énergie » dans le passé, est aujourd'hui remplacé par la facilité numérique, mais

au prix d'une certaine désacralisation de I'acte de communiquer :

« Voila ce que j aurais écrit > Tout va bien ? Ne va pas chercher Théo
demain a [’école, il est invité a [’anniversaire de Maxime et remontera
avec sa maman. Elle te le raménera dans la soirée. Voici le numéro.
Bonne nuit my love. »®

Il 'y a également une forme de réflexion sur le « poids » des choix dans un
monde plus connecté. Autrefois, des eléments aussi simples que la décision de passer
un appel pouvait influencer des événements cruciaux, alors que la communication
instantanée d'aujourd'hui a peut-€étre réduit cette charge émotionnelle, mais en méme
temps rend les liens plus superficiels ou plus fragmentés. C'est cette tension entre
I'effort d'antan et la facilité actuelle qui souleve des interrogations sur lI'impact de la

technologie sur nos vies personnelles et nos décisions.

Dans le chapitre intitulé « Si [ "heure des mamans n’avait pas été aussi [ ’heure
des papas », la narratrice integre une réflexion sociologique sur I'évolution des roles
parentaux a la fin du XX®™ siécle, notamment en ce qui concerne I'émergence des
« nouveaux péres ». Ce terme désigne les hommes qui ont commencé a redéfinir leur
place dans le foyer, en prenant une part plus active dans I'éducation des enfants, la
gestion du quotidien, et en s'impliquant dans des taches parentales qui étaient
traditionnellement considéréees comme féminines. Cela inclut, par exemple
I'accompagnement a I'accouchement, I'implication dans les soins des nourrissons, et

une volonté de partager équitablement les responsabilités familiales.
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Ce changement de paradigme, qui se met en place progressivement a la fin
des années 80 et 90, est particulierement pertinent dans le contexte du récit car
I’auteure interroge la maniere dont les relations de couple et de famille sont affectées
par ces évolutions sociales. La narratrice semble souligner I'importance de cette
évolution dans la dynamique de sa propre famille, mais aussi dans une époque ou
les attentes vis-a-vis des hommes se modifient profondément. « L heure des
mamans », symboliquement associées a I'accouchement, a la maternité et a la prise
en charge des enfants, devient aussi « [’heure des papas », soulignant que la
parentalite n'est pas une affaire exclusivement féminine mais une expérience
partagée :

«Je n’ai pas le souvenir que mon pére soit jamais venu nous
chercher a l’école, mon frere et moi. (...) Non, ma mere s était

arrétée de travailler pour nous élever, comme c’était [ 'usage dans
les années soixante-dix, (...). »°

Ce chapitre comme beaucoup d’autres dans Vivre vite, est effectivement
« déterminant », tant par son contenu émotionnel que par sa portée sociologique et
psychologique. La décision de la Narratrice de laisser son mari, Claude, et leur fils
Théo ensemble sans intervenir, en laissant les garcons gerer leur moment ensemble,
souleve des questions profondes sur le role de la mere, de I'épouse et de la femme

dans la sphére familiale.

En laissant Claude et Théo seuls, la narratrice semble souligner la nécessité
d'une présence constante, d'une surveillance parentale omniprésente, ou au contraire,
de la confiance accordée a I'autonomie des enfants et des péres. Ce moment illustre
bien le dilemme de la maternité : étre présente tout en respectant I'indépendance et

I'espace des autres, tout en s'interrogeant sur le moment ou I'on doit intervenir ou
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non. C'est une réflexion sur le r6le « intrusif » ou « protégeant » que la mére peut ou
doit adopter. C'est aussi un questionnement sur I'équilibre entre le contréle et la
liberté dans le cadre familial, une question qui résonne encore dans nos vies

quotidiennes.

Brigitte Giraud arrive a capter la complexité de la maternité et des relations
familiales dans ces moments qui semblent simples mais qui, rétrospectivement,
prennent une dimension tragique. En mélant les preoccupations quotidiennes a la
grande tragédie personnelle de l'accident, elle ancre son récit dans une réalité
partagée par beaucoup de lecteurs : celle des dilemmes de la parentalité, des choix
silencieux, des gestes qui, méme insignifiants sur le moment, peuvent avoir des
conséquences impreévisibles. Cela donne a son roman une profondeur universelle,
car chaque lecteur peut se reconnaitre dans ces réflexions sur les relations familiales
et sur la maniére dont nos vies ordinaires sont faconnées par des événements qui

nous échappent.

Les chapitres 14 et 15 de Vivre vite plongent le récit dans une enquéte plus
concrete et technique, apportant une dimension presque journalistique au livre, en se
concentrant sur la moto sur laquelle roulait Claude au moment de 1’accident. La
Honda 900 CBR Fireblade, surnommeée « Lame de feu », devient un personnage a
part entiére dans le récit, un objet qui incarne a la fois la puissance, la vitesse et la

dangerosité, mais aussi la fataliteé.

La moto, un modele japonais interdit sur son propre territoire a cause de sa
puissance excessive, ¢tait destinée exclusivement a I’exportation, notamment vers

des pays européens comme la France, I’Italie, I’ Allemagne et I’Espagne « pour ceux
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qui veulent savoir ce que légéreté veut dire. Tous les sens du mot légereté »°, Ce
détail, qui peut sembler anecdotique a premiére vue, prend une ampleur symbolique
dans I'enquéte de l'auteure. La moto incarne cette dualité entre la fascination pour la
performance et I’irresponsabilité face aux risques qu'elle représente, elle incarne
aussi une force dangereuse préte a « exploser » au cceur de la tragédie. Le fait que la
moto soit interdite au Japon, mais exportée en Europe, souléve une question de
responsabilité morale et de culture du risque, particulierement dans le contexte des

sports mécaniques et des passions pour la vitesse.

En fait, le premier sens du terme « machine infernale », qui désignait autrefois
un dispositif meurtrier congu pour provoquer destruction et chaos, s’applique a cette
moto. Au sens littéral, la moto est une « machine » au potentiel destructeur, a la fois
objet de fascination et outil de mort. Elle est I’élément central de 1’accident, mais
aussi le symbole de cette chaine d’événements qui échappe au controle de I’autrice

et de son compagnon.

Nous ne pouvons pas rester passifs face a la mondialisation, au libéralisme ou
a la recherche du profit, raison pour laquelle Brigitte mene une enquéte de facon
« pluridirectionnelle » et sans concession. Etant donné la complexité d’obtenir toutes
les informations, elle rencontre dans ce livre un ingénieur japonais s’appelant Tadao

Baba, ce qui lui permet d’approfondir sa compréhension des enjeux économiques.

Tadao Baba joue un role central et significatif dans le roman et il a été a
I’origine de la création de ce fabuleux moteur. L auteure se rend compte qu’au Japon
« les ingénieurs sont des héros », ils sont admirés pour leur capacité a innover et a

contribuer de maniére significative au progres technologique et économique alors
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qu’en France ils sont moins valorisés et sont inapercus par rapport a d’autres

professions.

Donc, en enquétant sur Tadao Baba, Brigitte se rend aussi compte qu’il y a
toute une gamme de produits dérivés a son effigie totalement, il y a des t-shirts, des
tapis Baba, des rideaux de douche, etc ; ce qui a permis a la narratrice d’écrire un
chapitre tout particulier qui parle non seulement de cet ingénieur célébre mais qui
parle aussi du Japon, le pays du Soleil-Levant, esperant trouver une réponse logique
a cette question qui l'intrigue : pourquoi le pays qui est « le plus éloigné de son centre
névralgique d’existence sur la planéte » est le méme pays qui va venir percuter sa

vie et la couper en deux :

«J’ai cherché l’événement, la nouvelle, le grain de sable ou le fait
divers d’ampleur internationale qui aurait pu détourner Claude, et
eviter qu’il prenne la Honda. Qu’aurait-il fallu pour que Claude sort
en alerte, quelle révélation, quel titre dans les journaux, pour qu’il
sente I'odeur de danger qui flottait dans [’air ce jour-la. »**

Tout en enquétant sur I’année 99, Brigitte tombe sur le grave accident de
Stephen King, 1’écrivain américain, trois jours avant la mort de Claude. L auteure a
consacré un chapitre intitulé « Si Stephen King était mort le samedi 19 juin 1999 »
ou elle regardait de pres cet accident qui a eu lieu le 19 juin 1999 a 16h30 apres sa
journée d’écriture. En se promenant sur une route de Maine ou il vivait aux Etats-
Unis, Stephen a été percuté par un mini-van. Blessé, il fut emmené a I’hopital mais
ca ne suffisait pas pour la narratrice, « il aurait fallu qu’il soit mort »'* pour

empécher I’accident de son mari :

« Stephen King s’en était tiré, il avait frolé la catastrophe qui aurait
sans doute poussé Claude a réfléchir a deux fois, j 'en ai voulu a Stephen

King, je crois, de s’en étre sorti, et de n’avoir jamais rien fait pour moi. »*
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En effet dans Vivre vite, la musique joue un rdle essentiel presque comme un
personnage a part entiere. Elle traverse la vie des protagonistes, notamment celle de
Claude, le compagnon de I’auteure qui était musicien et critique musical. Il écrivait
aussi pour le Monde et il dirigeait la discotheque municipale de Lyon. Les références
aux chansons Pop, Rock, et Jazz, sont omniprésentes et parcourent le récit vu que
vivre avec un musicien signifie que la musique est 1a tous les jours et qu’elle faisait
partie du quotidien comme une pulsation et un échange au sein du couple. Dans
chacune des situations de leur existence, presque toujours sans qu’ils se rendent
compte, il y avait un lien avec une chanson ou une musique. Ainsi, chaque scéne
évoquee dans le livre est inévitablement accompagnée d’une chanson, d’une
mélodie. L’écriture est donc portée par une bande sonore qui 1’accompagne

naturellement.

L’auteure s’interroge dans le vingtieme chapitre sur le dernier morceau de
musique que Claude a pu entendre avant de quitter son bureau le jour de I’accident.
Ce qui montre que la musique devient ici un moyen de saisir I’insaisissable. Elle se
demande si ecouter par exemple « Don’t panic » de Coldplay 3’27, plutoét que
« Dirge » de Death in Vegas 5’44, aurait pu tout changer. Ces deux minutes de
différence auraient pu modifier le cours de sa journée et, peut-étre, éviter ’accident.
Cette réflexion montre jusqu’a quel point les petits détails, comme la durée d’une

chanson, peuvent influencer le destin :

« Dirge était I’option choisie pour se mettre 1égérement en retard,
et donc créer la petite montée d’adrénaline qui donne tout son sel
a ’existence. »*
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Pour se rapprocher de ce que Claude aurait pu écouter juste avant 1’accident,
Brigitte a reconstitué une playlist des albums sortis dans les trois ou six mois
précedant le 22 juin 1999. En rassemblant des morceaux de cette époque, elle a
essaye de retrouver I’atmosphére musicale de leur quotidien. Cette playlist
comprenait des artistes comme « Alain Baschung, Daft Punk, Placebo, Radiohead,
Massive Attack », des figures majeures qui ont marqué la fin des années 90. A travers
cette sélection, elle a tenté de recréer une proximité émotionnelle et temporelle avec
Claude, cherchant dans la musique une maniere de revivre, et peut-étre de

comprendre, ce qui a pu étre ses derniéres sensations auditives et intérieures.

Dans le chapitre suivant intitulé « Si Claude n’avait pas oublié ses 300 francs
dans le distributeur de la Société générale », Brigitte a essayé de reconstruire
précisément les événements de la journée en s’attachant a des détails infimes mais
significatifs. Elle s’est concentrée sur ce qu’elle croyait €tre des indices révélateurs,
comme les 300 francs oubliés par Claude dans un distributeur de la banque Société
générale. Ce détail, bien que petit, pourrait avoir eu un impact important sur le
déroulement de la journée, influencant les decisions de Claude et son emploi du
temps. Elle se demande si cet oubli a changé ’ordre de ses actions ou modifi¢ sa
trajectoire, un peu comme un effet papillon. En s’attardant sur les « deux ou cing
minutes » qui pourraient avoir fait toute la différence, Brigitte montre son besoin de
saisir les causes et les consequences de chague acte pour mieux comprendre ce qui
s’est réellement passé. Elle cherche aussi a donner du sens aux événements qui lui

échappent.
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La narratrice, en tentant de retracer cette derniere journée ou elle était absente,
s’efforce d’entrer dans une réalité¢ qu’elle n’a pas vécue directement. C’est comme
si elle fouillait dans une « boite noire », un espace clos de mysteres ot chaque indice
est une clé pour déverrouiller I’inconnu de cette journée fatidique. Bien qu’elle soit
allée a Paris, elle dispose néanmoins d’informations précieuses, fournies par les
lieux, les horaires, et surtout un témoin : un collegue de Claude. Ce collégue, ayant
déjeuné avec Claude le 22 juin, a pu donner des détails a 1’autrice, lui offrant ainsi

des points d’ancrage pour reconstituer le parcours de Claude ce jour-la.

Grace a ces fragments, Brigitte parvient a recréer le trajet de Claude, de son
travail a I’école de Théo, un parcours quotidien et ordinaire, mais qui, dans ce
contexte, prend une dimension intense et symbolique. En s’appuyant sur ces
témoignages et ces indices, elle espere comprendre non seulement le déroulement
précis des événements, mais aussi les états d’ame et les pensées de Claude dans cette
journée. Cette reconstitution n’est pas seulement factuelle ; elle est egalement une
tentative de pénétrer 1’esprit de Claude, d’entrer dans sa subjectivité a travers les

empreintes invisibles laissées par ses actions.

Dans le chapitre 22 intitulé « Si le feu n'était pas passé au rouge » l'autrice
souligne a quel point de petits eléments, comme le passage des feux de circulation
peuvent influencer le cours des événements. Ce long chapitre de 24 pages explore
en détail comment ces feux, réglant le flux du trafic de maniere optimale, ont un
impact direct sur le déeroulement de la journée. Dans le contexte de I'histoire, les feux
de circulation prennent une dimension symbolique représentant les forces invisibles

qui influencent le quotidien et agissent comme des déterminants du destin.
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Chaque arrét ou chaque passage vert, bien que banal, devient ainsi porteur de
conséquences potentielles, révélant I'importance de I'enchainement des événements.
Cette idée est au cceur de 1'exploration du destin que fait Brigitte : elle disseque la
journée en question en s’attardant sur ces micro-détails, comme un feu rouge, qui
pourraient avoir entrainé des retards ou modifié I'emploi du temps de Claude. Ce
chapitre illustre le paradoxe de la fluidité contrdlée du trafic, ou I'ordinaire cache des
enjeux majeurs, et ou chagque événement, ainsi insignifiant soit-il, peut redéfinir le
cours des choses :

« J hésite a faire passer ce feu au rouge, parce que s’il était resté
vert une seconde de plus, Claude aurait poursuivi sa route sans
obstacle, et sans doute aussi son existence, ... »°

Ce passage au feu vert met en relief le moment précis ou le destin de Claude
bascule, lors de cet accident survenu a 16h25. En passant au feu vert, Claude
enclenche la premiére vitesse, mais la trajectoire de sa journée prend un tournant
tragique lorsqu'il entre en collision avec une voiture 2CV venant en sens inverse,
conduite par Denis R., un musicien. Cette rencontre fortuite entre Claude et Denis,
qui est aussi pompier volontaire, souligne l'ironie et la complexité du hasard. Denis
n'est pas seulement un conducteur impliqué dans l'accident ; il devient également le
premier secours de Claude, apportant une aide vitale dans les moments critiques

suivant la collision.

Cette intervention de Denis, en tant que pompier volontaire, ajoute une autre
dimension au récit : elle met en évidence comment, méme dans le chaos et la
brutalité de I'accident, une forme de secours immédiat émerge. En le transportant a
I'ndpital dans un état grave, Denis joue un rdle de transition entre l'incident et les

soins médicaux, liant ainsi plusieurs fils du destin. Ce moment suspendu entre la
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routine d'un feu vert et la gravité de I'accident fait écho a la réflexion de Brigitte sur

les détails qui semblent anodins mais peuvent en réalité changer le cours d'une vie :

« On n’a rien pu faire. La phrase qui marque ['avant et [’apreés. »*°

L'organisation initiale de l'ouvrage par Brigitte, avec ses deux parties
distinctes, reflete une démarche a la fois chronologique et introspective pour aborder
le traumatisme de l'accident et ces répercussions. La premiére partie, un compte a
rebours sur 20 ans, méme progressivement vers le moment clé de l'accident. En
remontant le temps, elle retrace les événements, choix et circonstances qui ont
précédé cette tragédie, comme pour chercher des explications et des signes avant-

coureurs, disséquant les moments qui auraient pu « faire toute la différence ».

La 2% partie intitulée « L'éclipse », couvre les 20 années qui suivent
I'accident. Par sa briéveté, elle semble condenser I'essentiel du cheminement de
Brigitte face au deuil et a l'absence. Dans cette partie, I'éclipse devient une
métaphore puissante : elle évoque le vide et I'obscurité laissés par la perte de Claude,
une absence qui occulte une partie de la vie de Brigitte. A travers des thémes comme
le fantbme, les signes et la résilience, elle explore la maniere dont cette absence
continue de hanter son quotidien, tout en laissant entrevoir des signes de guérison et

d'adaptation.

Ce découpage en deux parties permet a Brigitte de structurer son parcours
émotionnel en deux mouvements : d'abord, I'analyse des causes et des événements
antérieurs a l'accident, puis la lente reconstruction personnelle. En contrastant une

premiére partie detaillée et analytique avec une seconde partie plus elliptique et

Journal of Scientific Research in Arts
(Language & Literature) volume 26 issue 3(2025)

241



LA MACHINE INFERNALE A L’EUVRE ET DANS L’ GEUVRE DE BRIGITTE GIRAUD « VIVRE VITE »

poetique, elle exprime la maniére dont le deuil et la mémoire transforment le rapport

au temps et a la vie.

L'évocation de Paco Rabanne et de sa prédiction apocalyptique dans
« L'éclipse » apporte une dimension symbolique et ironique au récit du deuil de
Brigitte. Le 11 ao(t 1999, soit 2 mois aprés l'accident, Paco Rabanne avait en effet
annonceé la fin du monde en se basant sur une interprétation des prophéties de
Nostradamus. Dans ce contexte, Brigitte se trouve étrangement en phase avec cette
vision catastrophique : pour une fois, elle espére, presque cyniguement, que la fin
du monde pourrait survenir. Elle exprime ainsi son propre désespoir et sa lassitude

face a la souffrance liée a la perte de Claude.

La fin du monde, pour elle, devient une sorte d'échappatoire ; si le monde
entier devait disparaitre, la douleur de la perte se fondrait dans une realité
universelle. Ce fantasme d'apocalypse pourrait rendre tout le monde « enfin égal »
face a la tragédie, comme si la destruction collective annulait son deuil personnel. I
s'agit d'une maniére pour Brigitte d'exprimer son désir ardent de sortir de ce tunnel
ténébreux qu'est le deuil et de trouver un baume a son cceur bris¢ et a sa douleur
lancinante. Sous I'emprise d'un vif désappointement, I'auteure recherche un moyen

d'échapper a I'absurdité de sa souffrance prolongée.

En s’appuyant sur cette référence culturelle a Paco Rabanne et sa prédiction
célébre qui annongait que la station spatiale russe Mir allait s’écraser sur Paris le 11
aolit 1999, provoquant une catastrophe majeure, I’auteure souligne l'ironie et
I'absurdité de certains moments de l'existence. Déprimée par cette metamorphose

qui a chamboulé sa vie, Brigitte, dans son état de vulnérabilité, envisage les
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prédictions de la fin du monde comme une bouée de sauvetage qui pourrait mettre
fin a la souffrance humaine. Cette mention montre comment le deuil pousse Brigitte
a des réflexions existentielles et désabusées sur I'égalité devant la mort, tout en

marquant un tournant vers une acceptation progressive de sa nouvelle réalité :

« Je voulais le croire, je voulais lui donner raison, nous serions
tous enfin engloutis, tous égaux, mais je ne pouvais confier
a personne cette mauvaise pensée. »*’

L'étude de Vivre vite de Brigitte Giraud peut étre enrichie par une
comparaison entre I’autofiction contemporaine et les ¢léments de la tragédie antique,
car ces deux genres abordent la fatalite, le role du destin et les dilemmes humains
face a des forces supérieures. En s’inscrivant dans une démarche autobiographique,
Brigitte Giraud utilise plusieurs des concepts de Gérard Genette pour structurer son
récit. La narration non linéaire, I'analepsie et I'anachronie narrative, au sens ou
I’ouvrage est construit autour d'une alternance entre des retours en arriére
(analepsies), des projections dans un futur imagine (prolepses implicites) et un

présent narratif marqué par la réflexion et la quéte de sens.

Les héros tragiques sont souvent confrontés a une fatalité qu'ils ne peuvent
éviter, malgré leurs efforts. Comme dans les tragédies antiques, Vivre vite questionne
les liens entre choix individuels et forces extérieures, ici incarnés par les
coincidences et les hasards. Dans ce roman, Giraud revisite les événements qui ont
conduit a la mort de son compagnon comme un puzzle a résoudre. Ce processus de
reconstitution ressemble a une enquéte sur le destin montrant que chaque élément
(la moto, I'achat de la maison, le calendrier des événements) semble avoir contribué

a une fatalité inévitable.
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Les tragédies antiques sont souvent ancrées dans un mythe, un passé déja
connu des spectateurs. De méme, dans I’autofiction de Serge Doubrovsky, l'autrice
explore un événement passé en reprenant ses éléments sous un angle nouveau, avec
une subjectivité assumée. Elle reconstruit une temporalité fragmenteée, elle revient
sans cesse sur des détails du passé pour interroger leur poids dans I'événement

tragique, comme un checeur tragique qui commente et éclaire 1'action.

Le processus d'écriture permet a la narratrice de trouver un apaisement
personnel, mais il offre aussi aux lecteurs une expérience cathartique. En partageant
son deuil, elle rend universelle une douleur intime, engageant le lecteur dans une

réflexion sur ses propres pertes et sur la gestion de I'impuissance.

Dans Vivre vite, Brigitte Giraud renouvelle le terme de « machine infernale »,
emprunté a Cocteau et emprunté a la tragédie classique. Jean Cocteau a employé ce

terme dans sa piece La Machine infernale pour désigner un enchainement

implacable d’actions conduisant a une fin tragique, dans une logique quasi
mécanique ou chaque décision semble dictée par un destin inéluctable. Dans Vivre
vite, T’autrice reprend cette structure en disséquant minutieusement chaque
événement et chaque choix pour montrer comment ils s’emboitent inexorablement,
tel un engrenage. Cette « machine infernale » incarne a la fois un objet concret (la

moto) et une métaphore tragique (I’enchainement des causes).

Brigitte Giraud avec ce roman renouvelle des themes fondamentaux de la
tragédie antique : le poids du destin, la responsabilité face a I'imprévisible et la quéte

de sens dans l'injustifiable. L'autofiction, en prenant appui sur l'introspection et le
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vécu, réinvente les grandes problématiques tragiques dans une perspective moderne,

ou I'écriture devient un moyen de résilience et de réconciliation avec le passé.

Peut-on voir une corrélation entre la structure du récit et la maniere dont les
personnes endeuillées reconstruisent leur mémoire ? Comment I'écart entre le temps
subjectif du deuil et le temps narratif est-il traité dans un roman ? Dans quelle mesure
la narration des petites décisions qui ménent a I'événement tragique permet-elle de
souligner l'illusion du contréle ? Quel role la mémoire collective joue-t-elle dans la
reconstruction du soi apres un événement aussi traumatique ? Que révele I'espace
domestique de l'identité du narrateur et de sa famille ? Quelle place la dimension
autobiographique occupe-t-elle dans la réflexion sur le deuil et la reconstruction de
soi ?

Ces questions offrent une excellente base pour guider les nouveaux chercheurs qui
vont explorer des romans traitant du deuil, de la mémoire, de l'identité et du destin,
en les aidant a établir des paralleles entre différentes offres et a en tirer des
conclusions sur des themes récurrents dans la littérature contemporaine. Elles offrent
également une approche qui permet de croiser les approches narratologiques et

psychologiques dans des analyses littéraires profondes.
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Abstract

In Vivre vite, Brigitte Giraud explores the role of fate and causality in the series of tragic events
that led to the accidental death of her companion, Claude. The novel, both intimate and universal,
is built around a reflection on the weight of individual choices and the chances of life. Brigitte
Giraud questions the relentless mechanics that seem to have woven the threads of this drama. She
revisits the innocuous or decisive decisions - such as buying the house, borrowing the motorcycle,
or the circumstances of this fateful day - trying to understand if all this was a matter of fatality or
a chain of human choices. The house, which was to symbolize a new beginning, becomes the focal
point of a series of events that seem to inevitably lead to the accident. The narrative oscillates
between the search for meaning and the acceptance of the absurd. By tracing the thread of causes
and coincidences, the author questions the share of chance in our lives: to what extent are we
responsible for our destiny, and where does the influence of the forces that escape us begin? It thus
explores the idea that destiny can be written both by the choices we make and by elements over
which we have no control. This deeply human reflection reveals a tension between the need to find
explanations and the difficulty of accepting the unpredictability of life. Destiny then becomes a
central theme, between personal tragedy and philosophical reflection.

Keywords : destiny, mektoub, chance, die quickly
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