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Introducción:  

La uruguaya,  publicada con mucho éxito en Argentina en 2016,  ha demostrado 

a Mairal como uno de los más sobresalientes narradores de la literatura argentina 

contemporánea. El éxito de La uruguaya no se ha limitado a Argentina ni a América 

Latina, sino que ha alcanzado todos los países hispanohablantes, teniendo mucha 

divulgación en España y ha sido traducida a varias lenguas. La adaptación para el 

cine está en vías de preparación y el guion lo está escribiendo el propio autor que, 

sorprendido por el gran éxito de su novela a nivel mundial dice: “Que esta novela 

haya cruzado el Atlántico y se lea con tanto interés no deja de sorprenderme. Uno 

escribe en soledad y oscuridad sin saber bien lo que está haciendo… Después tirás 

una piedra al agua y que los círculos lleguen tan lejos es una sorpresa.”1  

La uruguaya se considera -a todos los niveles- un auténtico reflejo de la zona 

del Río de la Plata con sus dos lados: Argentina y Uruguay, que son similares pero 

diferentes. En nuestro trabajo abordamos, en un marco analítico descriptivo, los 

niveles personales, sociales, espaciales, económicos, políticos y, sin duda, 

lingüísticos. Sin embargo, a nivel psicológico, adquiere una dimensión más cabal, 

más universal, ya que se trata de un análisis psicológico del hombre con todos sus 

pensamientos, sentimientos, avatares y roles como padre, marido, amante e 

                                                           
1Pedro Mairal, en FERRAN BONO. (2017, 19 NOV.) . ‘La uruguaya’ que seduce a todo el mundo.  El 

País. Madrid.    

 

https://elpais.com/autor/ferran_bono/a/
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intelectual, tratando, sobre todo, la crisis de media edad del hombre como ser 

humano, sea lo que sea su origen. 

- Pedro Mairal: 

Pedro Mairal ( Buenos Aires, 27 de septiembre de 1970) es un poeta, músico 

y escritor argentino. Comenzó a estudiar Medicina en 1989, pero al poco tiempo la 

abandonó. En 1991, comienza a estudiar Letras en la Universidad del Salvador. Más 

tarde, en 1997, coordina el taller literario en la facultad y da clases como profesor 

adjunto de literatura inglesa.  Pertenece a la llamada Generación del 90 en literatura 

argentina. En 2011, condujo el programa televisivo Impreso en Argentina, emitido 

en el canal Encuentro.  Entre abril de 2008 y junio de 2013 publicó una columna 

semanal en el diario Perfil. 

Sus obras más destacadas son :Una noche con Sabrina Love (1998), El año 

del desierto (2005), Salvatierra (2008), La uruguaya (2016).Cuentos: Hoy 

temprano (2001) y Breves amores eternos(2019). Poesía: Tigre como los 

pájaros (1996), Consumidor final (2003), Pornosonetos (con el pseudónimo Ramón 

Paz) (2003), Pornosonetos II (con el pseudónimo Ramón Paz) (2005), Pornosonetos 

III (con el pseudónimo Ramón Paz) (2008), El gran surubí (con ilustraciones de 

Jorge González) (2013). No ficción: El equilibrio (2013), El 

subrayador (2014),Maniobras de evasión (2017) 

Premios: Mención en el Premio Fortabat de poesía (1994), Premio Clarín 

de Novela (1998) por Una noche con Sabrina Love, Premio Tigre Juan (2017)  

por La uruguaya. En 2007 fue incluido, por el jurado de Bogotá 39, entre los mejores 

escritores jóvenes latinoamericanos.  

- Diversidad y costumbrismo en La uruguaya 

La uruguaya se considera una de las novelas contemporáneas más trascendentes 

en las letras hispanas y universales. Se caracteriza por una gran diversidad tratada 

en un molde costumbrista. Dice Fernán Bono:  

Hay sexo, dinero, infidelidad, humor, crisis existencial, mezquindad, 
amargura, traición e incluso fútbol. Son los mimbres con la que está tejida 

una novela tan corta como intensa, tan apreciada por el público como por 
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la crítica, un libro que no ha dejado de crecer desde que se publicara el 
pasado año en Argentina.”2 

En la cita antes mencionada, entre esta diversidad, el crítico empieza con el 

“sexo”, porque se puede considerar la clave de las complicaciones que sucedieron 

en la novela. El escritor viaja a Uruguay para buscar su dinero, pero también tentado 

por las ganas que tiene de una chica uruguaya que lo había seducido en un viaje 

anterior y que es -de un modo u otro- la causa de la pérdida de todo el dinero que 

cobra. 

El Costumbrismo se define como “una tendencia o movimiento 

artístico que refleja los usos y costumbres de la sociedad, referidos a una región o 

país concreto y al conjunto de su folclore tradicional.”3 

De acuerdo con esta definición, La Uruguaya pertenece a la tendencia 

con excelencia. La obra nos hace vivir el aire rioplatense mixto entre Argentina y 

Uruguay con todos sus detalles, personajes, paisajes, costumbres, calles, lenguaje 

e incluso medios de transporte. 

El autor sobresale en la descripción de los detalles de vida y los sentimientos 

más profundos de sus personajes.   

A continuación, trataremos los diversos elementos humanos en general y 

rioplatenses en especial tratados en la novela en un molde costumbrista. 

 

1- Argumento 

La uruguaya es una pieza literaria de gran valor. La novela se divide en 11 

capítulos muy densos. 

Lucas Pereyra, un escritor argentino, viaja a Uruguay a buscar dólares que le 

pagaron por adelantado dos editoriales para evitar las restricciones cambiarias 

impuestas en Argentina. Tiene ya arreglado un encuentro secreto en Montevideo 

con Guerra, una joven veinteañera que conoció en su viaje anterior a Montevideo. 

                                                           
2 Ibidem 

3 https://es.wikipedia.org/wiki/Costumbrismo, 12/12/2020, 14:18. 
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Encandilado por el recuerdo de un verano anterior y agobiado por un matrimonio 

que se resquebraja, sueña con escaparse y no volver.  

Entonces el tipo hace que le depositen afuera y va a Uruguay 
a buscar esos billetes que le han adelantado para escribir dos libros. 

Pero va, sobre todo, a encontrarse con una mujer con la que casi 
casi pasó de todo en un encuentro de escritores pero que lo dejó 
justo justo con las ganas.4 

La crisis del matrimonio se siente desde las primeras líneas de la novela. La 

pareja incluso evita las miradas. Dice Lucas en la confesión que hace a su esposa: 

“Me abrazaste y el diálogo fue al oído, susurrado, para no despertarlo, pero también 

creo para evitar hablarnos a la cara con el aliento de la noche.” (La uruguaya, p. 7) 

En el mismo contexto dice: “Imprimió el pasaje, y me lo dio con una sonrisa de 

hielo. Le evité la mirada. Me incomodó.” (La uruguaya, p.8) 

Lucas llega a Montevideo, reserva una habitación de lujo en el Radisson para 

encontrarse con Guerra, va en busca de su dinero y después de cobrar, se encuentra 

con Guerra que no quiere acompañarle al hotel. Todos sus planes se derrumban. Va 

a la playa con Guerra y le roban el dinero con el que tanto ha soñado para pagar 

sus deudas y corregir su situación económica. Más probablemente, es Guerra la que 

planeó el robo y lo sedujo para distraerlo. Así termina el octavo capítulo: 

Quiero que me des toda la leche. Los semáforos de mi cerebro 

titilaban en amarillo. No entendía nada pero seguía duro. No sabía 

qué decir. Guerra acercó su cabeza a mi pija. Me miró. Toda, me dijo. 

Sacó la lengua y me pasó la punta por la cabeza de la pija. Entonces 

escuché los pasos y sentí la patada en las costillas. (p. 109) 

Y así empieza el noveno: “Yo estaba de espaldas al mar y de ese lado 

vinieron los dos tipos. Me pareció que eran dos. Quedate quieto y no grités”. (La 

uruguaya, p. 111) 

                                                           
- 4  Patricia Kolesnicov. Patricia. (2019, 28 oct.). “La uruguaya”, de Pedro Mairal: los avatares de la masculinidad, el 

cepo y el fin del mito del buen “paisito”, Clarín. Buenos Aires. 

  

https://www.clarin.com/tema/uruguay.html
https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
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 Y cuando regaña a sí mismo dice (dirigiendo las palabras a su mujer): 

“¿Cómo te iba a explicar que volvía sin los dólares? ¿Qué iba a inventar para 

justificar semejante estupidez? ¿Cómo me había dejado robar así de fácil? ¿Por 

qué me puse en una situación tan vulnerable?” (La uruguaya, p.114) 

Patricia Kolesincov la resume la novela: “Un hombre va a buscar sus dólares 

y un amor a Montevideo. Pero los buenos viajes siempre se transitan sobre un 

filo.” Y continúa “La novela sigue las curvas del pensamiento y del deseo de un 

varón rioplatense de este siglo. "Quiero invadirte la siesta. Verte desnuda. Darte 

muchos besos", le dice él. Ella no tiene ningún apuro.5 “La Uruguaya es una 

historia sobre el amor y sus imponderables.” 6 

 

2- Narrador 

El narrador de La uruguaya es algo infrecuente. La obra está escrita en primera 

persona, a modo de confesión a la esposa del protagonista. Dice el autor: “Pero, en 

general, todo confluyó en un estilo más confesional”.7 El narrador es el “Yo 

protagonista” que dirige sus palabras a su esposa que no está presente con él todo 

el tiempo… la esposa que “piensa” que dejó de querer y con la que pasa por la crisis 

de media edad y se aleja en busca de una aventura con una joven veinteañera. A 

lo largo de la novela sobresale este narrador que confiesa a su esposa sus 

sentimientos, amoríos, dudas, faltas, y mucho más, siempre con un tono 

desesperado y melancólico, como por ejemplo: “Entonces escribí el mail que vos 

encontraste más tarde.” (La uruguaya, p. 9), “Me tranquilizaba sentir que había una 

parte de mi cerebro que no compartía con vos.”  (La uruguaya, p. 9), “Vos te 

quedaste con Maiko en lo de tu hermana, en el country.” (La uruguaya, p. 21). Sin 

embargo, la verdad de que nunca dejó de querer a su esposa la descubrimos en las 

últimas líneas de la novela cuando dice el protagonista: “En la pausa antes de 

                                                           
5 Ibidem 

6  Radar Libros, Página 12, “POR QUÉ MIRASTE MIS MAILS”, Domingo, 3 de julio de 2016 | Hoy 
7Pedro Mairal en  FERRAN BONO, Op. Cit. 

https://www.pagina12.com.ar/
https://elpais.com/autor/ferran_bono/a/
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escuchar tu voz tuve la certeza de que te quería como te sigo queriendo y te voy a 

querer siempre, pase lo que pase.” (La uruguaya, p.141) 

Durante la narración se nota la perturbación del protagonista por los saltos que 

hace entre una situación y otra y por la incertidumbre que existe en sus mismas 

palabras. Como ejemplo, citamos esta situación en la que Lucas está con Guerra 

que sale a hablar por teléfono y de repente él vuelve a dirigir sus palabras a la 

esposa: 

Ella salió a hablar por teléfono al pasillo de la galería. Entendí que 

vos habías visto el mail de Guerra. Pero no sabías si era hombre o 
mujer, porque su mail tiene sólo iniciales y un número, y en el cuerpo 
del texto yo la llamaba Guerra y ella no firmaba, o firmaba sólo con su 

inicial de Magalí. No estaba seguro.”  (p. 97) 

A pesar de que el Yo protagonista es el narrador más predominante en la obra, 

el diálogo interviene en varios sitios de la obra, lo que la más vitalidad a la novela. 

Los diálogos más predominantes son los que tienen lugar entre Lucas y Guerra.8 

 

3- Personajes 

La estructura del personaje en La uruguaya de Pedro Mairal es muy 

compuesta. En cada personaje hay varios. El mismo protagonista dice: “Nadie es 

solamente una persona, cada uno es un nudo de personas.” (La uruguaya, p. 109) 

 

3.1. Lucas Pereyra:  

Típico apellido rioplatense. Escritor argentino de 44 años. De estado 

financiero inestable a pesar de su lujosa infancia. “La plata estaba en mi infancia, 

me rodeaba, me recubría con buena ropa, cuadras de un barrio seguro en Capital, 

alambrados de fin de semana, cercos de clubes, ligustros bien podados, barreras 

que se levantaban a mi paso.” (La uruguaya, p.56) 

A causa de su inestabilidad económica, la esposa de Lucas era la que 

mantenía a la casa. Duda de su mujer y ella duda de él. Pero él nunca se atreve 

a confrontarla como dice: “No tenía idea de nada y me hacía el superado, el 

                                                           
8 Patricia Kolesnicov , Op cit. 

https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
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veterano. Por suerte nunca te escribí. Mastiqué mis dudas, mis inseguridades. Era 

mi actitud de desempleado, de tipo que no provee, mi impotencia de macho 

cazador, pidiéndote si podías hacerme una transferencia. (La uruguaya, p. 15) 

Sufre un increíble deterioro en la relación con su mujer: 

¿En qué momento se fue volviendo paralítico el monstruo que 
éramos vos y yo? Cogíamos parados, ¿te acordás? En la terraza de tu 
depto en Agüero, contra el placard que pintamos juntos, en la ducha, 

sobre la mesa del comedor una vez. Éramos hermosos así, 
buscándonos. Teníamos hambre uno del otro. Se nos ocurrían cosas, 

nos poníamos cambiantes, como rotando, dinámicos, prendidos fuego. 
De a poco nuestra bestia de dos espaldas fue quedando tullida, se echó, 
no se volvió a levantar. Surgía sólo por la vecindad de la cama, por el 

contacto, horizontal, la bestia vaga, polvos de una sola pose, misioneros 
previsibles, o quizá vos boca abajo, casi ausente. Solos y juntos.  (La 

uruguaya, p.13) 
 

 Va a Montevideo para buscar su dinero, pero también para encontrarse con 

una aventura que le pone en un lío y vuelve a Buenos Aires en un estado de 

perdedor. Se deja seducir por la uruguaya, poniéndose así vulnerable para perder 

todas sus ganancias. En este contexto dice Francesc Bon:  

 Quién le manda complicarse una vida que no es la de un millonario, 
pero al menos es plácida. ¿Las ganas de aventura? ¿La crisis de los 
cuarenta? ¿Verse abrumado ante su paternidad? ¿Considerarse, como 

escritor de relativo renombre que acude a un congreso, una especie de 
rock-star literaria?9 

 

3.2. Magalí Guerra Zabala:  

 Es la uruguaya a la que se refiere el título de la novela y que mueve los 

sucesos y el protagonista como se hace con las marionetas. Una joven uruguaya 

de 28 años. Guerra es el apellido del padre con el que vivía a veces y Zabala el 

apellido de la madre que había muerto hacía unos años. (Es normal que en la 

zona del Río de la Plata tengan dos apellidos). “Guerra es el apellido de ella y 

así le dirá él. Un apellido que significa y arde.”10 

                                                           
9 Francesc Bon. (2017, 30 jun.) Pedro Mairal: La uruguaya, Un libro al día.  

10 Patricia Kolesnicov . Op. Cit. 
 

https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
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Guerra es un personaje femenino muy ambiguo. Nadie sabe cómo piensa. A 

veces es una mujer muy seductiva. A veces patética. A veces es una víctima. A 

veces una conspiradora. Tiene mil caras. Seduce a Lucas en un verano anterior y 

lo hace volver con las ganas. Cuando vuelve a verla, no quiere acompañarle al 

hotel. Se hace la víctima traicionada por su novio con su mejor amiga. En el 

momento adecuado, vuelve a seducir a Lucas, muy probablemente, para que lo 

atraquen. El mismo protagonista dice: “Nadie es solamente una persona, cada 

uno es un nudo de personas, y el nudo de Guerra era de los complicados.” (La 

uruguaya, p. 109) 

De la probable participación de Guerra en el robo dice Lucas: 

En el viaje anterior, yo le había contado que iba a buscar plata. Ella 

sabía. ¿Pudiste hacer tus trámites?, me había preguntado esa tarde al 
rato de encontrarnos. Después me vio el cinturón mientras yo me hacía 
el tatuaje, discutió con alguien por teléfono, me llevó a la playa, me 

desabrochó el pantalón… Durante unos pocos pasos en la calle se me 
conectaron mil imágenes en la cabeza. ¿Era el novio el que me robó? 

¿Ella estaba actuando? ¿Todo? ¿Desde el mediodía? ¿Lloró en la playa 
porque me estaba traicionando? Pensé en esa pausa mínima, ese silencio 

cuando me dieron la segunda patada. ¿Habría sido Guerra que les hizo 
una seña para que se fueran? Una seña de «ya está, no le peguen más». 
¿Guerra dirigía todo? ¿Era la jefa de estos dos tipos? La imaginé 

frenándolos con un gesto mínimo, después diciéndoles que rajaran, 
apenas con un movimiento de ojos. La jefa. (La uruguaya, p. 116) 

 

3.3. Catalina 

Es la esposa de Lucas, receptora de toda la narración que va dirigida 

a ella por el protagonista. Pasa por la crisis de mediana edad, un periodo de 

aburrimiento del matrimonio. Este tedio la lleva a probar algo nuevo. Lucas 

tiene dudas sin pruebas:  

Y esos cambios sutiles: antes rara vez estabas depilada, ahora te 
sentía las piernas suaves cada vez que te rozaba en la cama. Se me 
llenaba la cabeza de preguntas. ¿Te estabas cuidando y arreglando para 

alguien que no era yo? ¿Y dónde se veían, Cata? ………. Fuiste al ginecólogo 
y te curaste la candidiasis, que te hacía tener un olor fuerte y me hiciste 

tomar el mismo medicamento por si yo también lo tenía. ¿Nos estábamos 
curando los dos para tu amante? Se acumularon esas llegadas tarde, 
después de comer, a la una, a las dos de la mañana, y te oía desde la 

cama en el baño dejando correr mucho el agua, ………… Te sentí una noche 
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una colonia fuerte, pero soy muy maniático con los olores, hipersensible, 

y puede ser que fueran los besos de saludos en la cena de fin de año. 
¿Dónde estaba tu corazón entre todos esos cardiólogos? (La uruguaya, p. 
15) 

Al final Lucas descubre que Cata tiene una amante no un amante. Se 

ha convertido en Lesbiana, mejor dicho bisexual: “Nunca me imaginé que me 

ibas a decir: Yo estoy enamorada de alguien, es una amiga. ¿Una mujer? 

Pero vos no sos lesbiana. No sé si soy lesbiana, me gusta ella, me dijiste.” 

(p. 136) 

 

3.4. Maiku:  

Único hijo de Lucas y Catalina. Lo quieren mucho. Lo único que queda con 

Lucas en este tremendo viaje del que vuelve casi sin nada es el ukelele que compra 

para Maiku.  

Lucas dice :  

Vos sabés que lo adoro a mi hijo. Lo quiero más que a nadie en el 
mundo. Pero a veces me agota, no tanto él sino mi constante preocupación 
por él. A veces pienso que no tendría que haber tenido un hijo a esta edad. 

Es horrendo pensarlo, pero se me llenó la vida con un miedo que antes no 
tenía, miedo de que me pase algo y se quede huérfano, que le pase algo a 

él, que te pase algo a vos. (La uruguaya, p. 43-44) 
 

3.5. Enzo:  

Amigo de Lucas. Le consolida cuando le roban. Le da la esperanza y le anima 

con las palabras que le ayudan a seguir cuando está a punto de caer. 

 

4- Espacio: 

El espacio corresponde al lugar o los lugares donde transcurren los 

acontecimientos en un tiempo determinado. No obstante, el espacio narrativo no 

sólo abarca los lugares físicos en los que transcurre la acción, sino también, la 

atmósfera espiritual que se crea en la obra y el ámbito social en que se 
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desenvuelven los acontecimientos.11 En nuestro trabajo destacaremos dos espacios 

que se notan con claridad: espacio psicológico y espacio físico. 

 

4.1.  Espacio psicológico 

El espacio psicológico es la atmósfera espiritual que envuelve a los personajes 

y a toda la acción, según los conflictos que se planteen. En esta obra hay un montón 

de sentimientos: amor, desamor, deseo, violencia, frustración, paternidad, etc. 

Sin embargo, el autor pretende destacar la realidad de una equívoca imagen 

psicológica que tienen los argentinos de Uruguay con la frustración que ocurre a 

Lucas al ser atracado en Montevideo.  La imagen utópica que solía tener Uruguay 

ya ha cambiado y esto es lo que aclara Pedro Mairal con el atraco que experimenta 

Lucas. Uruguay siempre ha sido para el mundo en general y para los argentinos en 

especial el paisito bueno y tranquilo, tan como la Argentina del pasado, pero ahora 

ya no es así. En su descripción de Montevideo, acude a algunos versos de Borges 

que explican esta imagen psicológica que tienen los argentinos de Uruguay: 

Me acordé de ese poema de Borges sobre Montevideo donde habla de 
la piedad de un declive. «Mi corazón resbala por la tarde como el cansancio 

por la piedad de un declive». Después lo corrigió y puso: «Resbalo por tu 
tarde como el cansancio…»…. «Eres remansada y clara en la tarde como el 

recuerdo de una lisa amistad». ….. «El cariño brota en tus piedras como un 
pastito humilde».  Habla de la capital uruguaya como una Buenos Aires del 
pasado. «Eres nuestra y fiestera, como la estrella que duplican las aguas», 

dice. Fiestera, aunque hoy día se enrareció porque se cargó de erotismo, 
sigue siendo buena palabra. Y termina con el verso: «Calles con luz de patio». 

Un verso simple, breve, efectivo después de los versos largos, que capta un 
aire amable y familiar de casas bajas, una hospitalidad de esa Montevideo 
idealizada. (La uruguaya, p.66) 

En este contexto dice Patricia Kolesnicov:  

Una novela que camina por Montevideo con la confianza y la extrañeza 

que conocemos los de este lado del río. Una novela donde la ciudad irá 

                                                           
11 Víctor Millares, El espacio y el tiempo en la Narración, Literatura y comunicación, 21 de mayo de 2011 
http://lenguajemedia.blogspot.com/2011/05/el-espacio-y-el-tiempo-en-la-narracion.html 

 

http://lenguajemedia.blogspot.com/
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dejando de ser ese paraíso en el pasado -el cliché de que "es la Buenos 
Aires de los 40, 50, etc"- para mostrar sus garras.12 

El mismo autor dice en una entrevista con El País: “Todos somos un poco así, 

vivimos con nuestro mundo inventado y todo el tiempo nos damos contra la 

realidad. Así funciona Uruguay para los argentinos, como el paisito bueno donde 

vamos de vacaciones, pero en la novela no es así”.13 

Esta realidad la resumen Enzo en el décimo capítulo cuando dice a Lucas: 

Ése. Le dio un bobazo acá en Montevideo, casi no la cuenta. Acá hay 
como un Triángulo de las Bermudas, es bravo. Es como un lado B del Río 

de la Plata, el otro lado, eso te come, te liquida. Si no lo sabés llevar te 
mata. Hay que tener cuidado con Uruguay, sobre todo si venís pensando 
que es como una provincia argentina pero buena, no hay corrupción, ni 

peronismo, se puede fumar marihuana por la calle, el paisito donde todos 
son buenos y amables y esa boludez. Te descuidas y Uruguay te coge de 

parado. (La uruguaya, p. 122) 
 

4.2. Espacio físico 

Es el lugar o los lugares concretos y determinados donde ocurren los hechos. 

Además de su gran valor literario, La uruguaya consiste en un rico folleto 

turístico que nos lleva en tur por varias ciudades y zonas uruguayas, sobre todo 

Montevideo. Se refleja la belleza de Uruguay y la diversidad de los paisajes entre 

cosmopolita, rural y marítimo.  

Con el término del Río de la Plata  nos referimos a Argentina y Uruguay, ya que 

el Río de la Plata es un estuario en el Océano Atlántico del río Paraná y el río 

Uruguay, entre Buenos Aires y Uruguay. La novela nos introduce a varias ciudades 

de la zona que empieza en Buenos Aires y luego con el viaje en “Buquebús”14 

empezamos un exquisito tur en ciudades, barrios, plazas y monumentos de 

Uruguay. Del Río de la Plata dice el protagonista al arrancar el viaje de Argentina 

                                                           
12 Patricia Kolesnicov.  Op. Cit. 
 
13 FERRAN BONO, Op. cit.  

 
14 Buquebus es una empresa argentina- uruguaya de transporte fluvial y terrestre de pasajeros que une Uruguay y 
Argentina con sus ferries cruzando el Río de la Plata. Está presidida por su dueño y fundador, el argentino 
nacionalizado uruguayo Juan Carlos López Mena. 

https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Paran%C3%A1
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Uruguay
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Uruguay
https://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires_(provincia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
https://elpais.com/autor/ferran_bono/a/
https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Uruguaya
https://es.wikipedia.org/wiki/Transbordador
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_de_la_Plata
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_L%C3%B3pez_Mena


 عبدالرحمن جمال عزمي يمني/ د                                      م         6066 يناير( 62العدد )
  

 
1456 

 

Uruguay: “El Río de la Plata: nunca tan bien puesto el nombre. El agua empezaba 

a brillar.” (La uruguaya, p.11) 

Nada más llegar a Montevideo, hace una comparación entre la capital uruguaya 

y la argentina, llegando a la conclusión de que son iguales, pero diferentes: 

Un aire reconocible, cercano a la Argentina, en la gente, en el habla, 
la forma de vestirse, y de pronto unas marcas que no conocía, una 

palabra distinta, un tú en lugar de un vos, una parejita y él con el 
termo bajo el brazo y el mate en la mano, una chica hermosa con un 

costado afro y otra y después otra, una premonición brasilera. Como 
en los sueños, en Montevideo las cosas me resultaban parecidas pero 
diferentes. Eran pero no eran. (La uruguaya, p.39) 

El paisaje uruguayo es descrito con gran destreza por el autor en varios sitios 

de la novela. Citamos, por ejemplo: 

El ómnibus arrancó, salió del puerto y tomó la ruta bordeada de 

palmeras. Qué sería lo que tanto me alegraba de esas palmeras gigantes que 
pasaban hacia atrás, inagotables, repetidas, como un portal a otro lugar, un 

tránsito hacia el trópico, una chispa africana. (La uruguaya, p.19) 
 

Y en otro sitio dice:  

Ahora el ómnibus iba entre unos campos amarillos, casi fosforescentes, 

por las flores de un sembrado que no sé cómo se llama. Las palmeras habían 
quedado atrás. Se veían lejos algunas chacras y montes de eucaliptos. De 
vez en cuando cerca de la ruta había una casita con un parque prolijo y 

adornado. Uno con un caballo de cemento, cisnes de yeso y carros antiguos. 
Otro con carrocerías de camionetas de los años cincuenta. Ese costado medio 

cubano que asoma en el interior del Uruguay, con los viejos Chevrolets o los 
Lanchesters descascarados, algunos que todavía andan, o quedan tirados de 
gallinero hasta que los descubre algún fanático restaurador. (La uruguaya, 

p.23) 
 

Además de Montevideo, se hace referencia a varias ciudades uruguayas 

como La Rocha:” una resolana en mi cabeza donde también estaba Guerra, en ese 

otro resplandor entre los médanos el verano en que la conocí en Rocha” (La 

uruguaya, p.20), Valizas el famoso balneario de La Rocha: “La conocí en el festival 

al que me invitaron en Valizas.” (La uruguaya, p. 21), Punta del Este: El mar mar 

empieza en Punta del Este, se supone. (La uruguaya, p. 105), “¿Dónde queda la 

playa?, ¿en Valizas, flaca? No doy más. —Hay que doblar acá en Acevedo y bajamos 
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y ya está. —¿Esto qué barrio es? —Cordón.” (La uruguaya, p. 104), “Iban a Polonio, 

me dijo. ¿Se puede ir a Cabo Polonio desde acá? Sí, son un par de horas caminando. 

¿Vamos mañana?, la desafié.” (La uruguaya, p.27) 

Se hace referencia a varias rutas también: Caminé entre los mostradores 

de las distintas líneas de ómnibus con nombres como Rutas del Plata, Rutas del Sol. 

Miré los carteles con los destinos: Castillos, La Pedrera, La Paloma, Valizas, y otros 

más lejos, Porto Alegre, Florianópolis. (La uruguaya, p. 40) 

El autor no sólo habla de Montevideo en general como ciudad, sino que se 

adentra en sus lugares más famosos como 18 de Julio: “Y estar tranquilo, solo, 

pensar en mis cosas, enfocarme en la novela, sentarme en algún otro bar de 18 de 

julio…” (La uruguaya, p. 72), Pocitos: “¿Dónde vive tu papá, Guerra? —Ahí cerca. 

—¿En Pocitos?” (La uruguaya, p. 103), centro comercial Tres Cruces: “Me gusta esa 

mezcla de terminal y shopping que tiene Tres Cruces. Un centro comercial arriba de 

una estación.” (La uruguaya, p.39) 

Y ahí el autor nos hace un tur en Montevideo: 

Mi escasa orientación en Montevideo dependía de esa avenida. Si seguía 

por ahí hasta el fondo llegaba a Ciudad Vieja, era como la médula central de una 
península, terminaba habiendo costa de ambos lados. Y ubicaba mentalmente 

Parque Rodó a mi izquierda lejos, Cordón para allá, la casa de Enzo hacia la derecha 
más adelante en Fernández Crespo, las cuatro plazas, 33, Cagancha, Entrevero, 
Independencia, el centro, la zona de bancos, La Pasiva, las casas de música, la 

peatonal. (La uruguaya, p. 41) 

Pedro Mairal también nos introduce a monumentos y figuras claves, haciendo 

una comparación entre Uruguay y Argentina: 

  

Llegué a plaza Independencia, el monumento a Artigas proyectaba apenas una 
sombra….. Caminé unos pasos más y me di vuelta. Ahí estaba el Palacio Salvo. 
Gigante. Guerra me había mandado un link al disco solista del cantante de Blur que 

tenía en la tapa una foto de ese edificio antiguo, medio art déco y medio gótico. 
Hay uno gemelo en Avenida de Mayo en Buenos Aires, el Barolo. Tienen los dos una 

torre con un faro. En algún momento esos dos faros se mandaban señales entre 
ambas ciudades, eran como un portal de entrada al Río de la Plata.  (La uruguaya, 
p. 63) 
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El autor, sin duda no se olvida de “la rambla”. La rambla es la playa de Montevideo, 

toda la orilla del Atlántico en la ciudad. Se considera el espacio protagonista del 

clímax de la obra, lugar donde Lucas fue atracado. “Crucé la plaza y bajé por la calle 

detrás del Teatro Solís. Una calle ancha que va hacia la rambla.” (La uruguaya, p. 

66)  

  Como vemos, leyendo La uruguaya, nos estamos dando un paseo por el Río 

de la Plata en general y por Uruguay en especial. 

 

5- Tiempo 

La uruguaya es, como dice Ferrán Bono, “una novela tan corta como 

intensa”15. Así que, a pesar de ser una novela relativamente corta, es muy densa 

y comprende un sinnúmero de sucesos y sentimientos.  

 La obra, que se compone de once capítulos, el primer capítulo consiste en la 

“presentación” o la exposición que nos introduce a los personajes y el ámbito 

general de la obra. En el segundo capítulo pasamos al “desarrollo” que sigue con 

pasos relativamente lentos hasta el octavo capítulo. Llegamos al “clímax” en el 

capítulo noveno que nos sorprende con una increíble aceleración, haciéndonos 

descubrir que todo lo planteado en la novela, que pensábamos que se estaba 

acabando, era una introducción ni más ni menos. Dice Lucas en este capítulo: 

Lo que hacía un rato tanto me preocupaba —tu pregunta sobre quién era 
Guerra, la historia que iba a tener que inventar, los otros mails que quizá 

habías visto y no estaba seguro de haber borrado— todo eso había pasado 
a segundo plano. Ahora lo grave era que la plata ya no estaba. ¿Cómo te 
iba a explicar que volvía sin los dólares? (La uruguaya, p. 114) 

 
El “desenlace” empieza en la segunda mitad del undécimo capítulo cuando 

Lucas vuelve a Argentina e investiga los medios de adaptarse a las nuevas 

realidades de que ya no tiene plata, de que su mujer tiene una amante, de que 

tiene que cambiar su modo de vida, etc. 

Entre las técnicas más importantes que emplea Pedro Mairal es el “flash-

back”, recordando sucesos en el pasado y mezclándolos con el presente mediante 

                                                           
15FERRAN BONO, Op. cit. 

 

https://elpais.com/autor/ferran_bono/a/
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los saltos temporales. Por ejemplo, en el omnibús que iba a Montevideo, se 

acuerda de su aventura amorosa con Guerra en su visita anterior a Montevideo. 

En su espera de su turno en el banco, se acuerda de su lujosa infancia y la 

compara con su corriente inestabilidad económica. Hay una notable tensión –

relajación en el relato. 

 

6- Lenguaje y estilo 

En La uruguaya se destaca el lenguaje de la zona del Río de la Plata y es, 

según Fernán Bono, “una novela de lenguaje muy porteño, donde la diferencia 

con el castellano del "paisito" es parte del goce y donde la tensión sexual es 

explícita y se dice con todas letras.”16  

Podemos dividir el plano lingüístico en: 

6.1. Gramática 

 Se destaca el uso del “vos” argentino en lugar de “tú”, como por ejemplo: 

“Discutimos en el balcón, una vez, y otra vez en la cocina, vos sentada sobre la 

mesada de mármol, las piernas cruzadas, llorando y poniéndote hielo sobre los 

ojos.” (La uruguaya, p.12), “—Vos me hacés bien” (La uruguaya, p.99), etc. 

 

Se escucha la voz porteña también en la conjugación de verbos: “Funcionás 

en Espejo.” (La uruguaya, p.9), “No entiendo qué querés.” (La uruguaya, 

p.12), “Sos hábil discutiendo. Decime qué querés, decías.”( La uruguaya, 

p.13), “¿te acordás? (La uruguaya, p. 47)”, etc. 

 

6.2. Vocablulario 

Abundan los vocablos rioplatenses y porteños en La uruguaya,  como por 

ejemplo: 

- El empleo de “plata” y “guita” en vez de “dinero”: “Ahí estaba yo viajando a 

contrabandear mi propia plata. Mis anticipos de derechos de autor. La guita 

que iba a solucionar todo.” (P. 10) 

- Mina: Mujer/chica 

                                                           
16 Patricia Kolesnicov . Op. Cit. 

https://www.clarin.com/autor/patricia-kolesnicov.html
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- Pendeja: joven  

- Milf: una mujer atractiva de una edad entre los 30-60 años, destacando la 

atracción sexual que uno tiene hacia una persona más madura.  

- Telo: en argentina, albergue transitorio para un encuentro casual entre 

parejas. Piolín: Cordel delgado de cáñamo, algodón u otra fibra. 

En: Cuando salía, terminaba de leer o de hablar en una mesa redonda en 
algún centro cultural, me tomaba algo, se me acercaba una mina a 

hablarme, una pendeja de veinticinco, o una milf de cincuenta, me 
preguntaba algo, me sonreía, quería, quería, y yo pensaba si no serían dos 
cervezas y al telo, un poco de aventura, me salían los colmillos, un león 

atado con piolín de fiambrería, me tengo que ir decía, beso en la mejilla, 
qué lástima decía ella, sí, tengo un hijo chiquito, baldazo de agua fría, 

mañana me despierta temprano, ahí está, sefiní. Y salía a la noche, me 
trepaba a un colectivo, llegaba a casa, vos durmiendo, te cuchareaba, te 
apoyaba, nada, estabas agotada, dormidísima.( La uruguaya, p. 12) 

- Bobalicón: tonto: “¡Holandés, estoy a punto de ser un jubilado bobalicón!”, 

(La uruguaya, p. 40) 

- “Jardín” en vez de “guardería”. 

- Sándwich en vez de “bocadillo”: “Bajé y fui a comprarme un sándwich.” (La 

uruguaya, p. 39) 

- “¿Y cuánto sale?” (La uruguaya, p. 41) en vez de “¿Cuánto vale?” 

- «Dale. A las dos. Mismo lugar que la otra vez». (La uruguaya, p.17) “Dale” 

en vez de “vale”. 

- El living =la sala de estar (La uruguaya, p.47) 

- Estaba cansado, quería tener mucama, por hora (sirvienta) (La uruguaya, 

p. 56) 

- Laburar =trabajar : “Estoy laburando en una película.” (La uruguaya, p. 77) 

- Bancame= Espérame: “Bancame un segundito.” (La uruguaya, p. 88) 

- Mastín= Perro: “Guerra había dejado el mastín.” (La uruguaya, p. 88) 

- Autos= coches: “Mirando pasar motos, autos y gente.” La uruguaya, 89) 

- Cheta =adinerada: “¿Sos una cheta de Pocitos?” (La uruguaya, p. 103)  

 

 Se hacen también algunas comparaciones entre el lenguaje uruguayo y el 

lenguaje argentino, aunque sean parecidos, hay algunas diferencias: 
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Estás más flaco, Pereyra —dijo sentándose. —Y vos estás distinta. ¿El 

peinado no? —Me saqué el cerquillo. —¿El qué? ¿El flequillo? —
Cerquillo se dice acá. —Te queda bien. Estás como más… —¿Más qué? 

—Menos nena. —¿Me hace vieja? —No, te hace como más mujer. 
Menos nenita. Te queda muy bien. (La uruguaya, p.74)  

 

- Cuando el protagonista llega a Montevideo, la compara con Buenos Aires, 

concluyendo así que son iguales, pero diferentes: 

Un aire reconocible, cercano a la Argentina, en la gente, en el 
habla, la forma de vestirse, y de pronto unas marcas que no 
conocía, una palabra distinta, un tú en lugar de un vos, una 

parejita y él con el termo bajo el brazo y el mate en la mano, una 
chica hermosa con un costado afro y otra y después otra, una 

premonición brasilera. Como en los sueños, en Montevideo las 
cosas me resultaban parecidas pero diferentes. Eran pero no eran. 
(La uruguaya, p.39) 

 

 

Es digno de mención que en la novela abunda el lenguaje erótico, lo que refleja 

una sociedad con mucho libertinaje, con frecuente uso de la palabra “coger” en el 

sentido rioplatense que significa “hacer el amor”: 

- “¿Te tengo que felicitar porque no te cogés una mina?” (La uruguaya, p.13) 

- Guerra: “Hijo de puta quiero que me cojas” (La uruguaya, p.33) 

- “En un momento algo me picaba, me incomodaba, me di cuenta de que era 

el forro todavía puesto en la punta de mi verga achicharrada.” (La uruguaya, 

36) 

 

 

6.3. Figuras retóricas 

 

Pedro Mairal tiene un precioso estilo poético, con una impresionante 

descripción a lo largo de la novela, además del elocuente empleo de algunas 

figuras literarias que él, a veces, nombra, como por ejemplo: 
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- Metáfora: “Arriba en el vidrio de la ventana decía «Salida de emergencia», 

sólo esas palabras contra el fondo del cielo. Parecía una metáfora de algo. La 

posibilidad de escaparse hacia la nada celeste.” (La uruguaya, p.20) 

Y 

- Guerra había dejado el mastín, pero ahora me tenía a mí de perrito faldero, 

encantado de seguirla a todos lados. (La uruguaya, p. 88) 

 

- Juego de palabras: “¿Qué, Magalí? Maga, la Maga sos. No lo había pensado, 

¡y sos uruguaya, como la Maga!” (La uruguaya, p. 83) 

- Paradoja: “Había cierta lealtad en mi deslealtad.” (La uruguaya, p. 87)  

- Simbolismo: “Entendí que prefería tocar bien el ukelele que seguir tocando 

mal la guitarra, y eso fue como una nueva filosofía personal”. (La uruguaya, 

p. 131) 

7- Economía e inflación: 

La uruguaya  consiste en una dura crítica del régimen económico en 

Argentina.  

El viaje que amargó la vida de Lucas que había viajado para cobrar su dinero sin 

someterse a las tarifas causadas por el cepo. “El cepo cambiario es la 

restricción al consumo de una divisa de otro país. Esto, ya que su demanda 

excesiva pueda hacer que la moneda local se deprecie, generando 

tensiones inflacionarias.”17 

 Con un sentido irónico dice Lucas: “Ahí estaba yo viajando a 

contrabandear mi propia plata. Mis anticipos de derechos de autor. La guita 

que iba a solucionar todo.” (La uruguaya, p. 10) 

Y  

“Qué genio el que inventó esa palabra, freeshop. Cuantas más restricciones 

le ponen al comercio, más nos gusta esa palabra a los argentinos. Una 

extraña idea de libertad.” (La uruguaya, p. 10) 

 

En otro contexto, critica el mercado negro en Argentina: 

                                                           
17 https://economipedia.com/definiciones/cepo-cambiario.html, 07/01/2021, 10:00 AM 

https://economipedia.com/definiciones/depreciacion.html
https://economipedia.com/frases/inflacion-de-los-precios.html
https://economipedia.com/definiciones/cepo-cambiario.html
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No podía esperar a sentir en mis manos los billetes nuevitos y crocantes. 

Repasé mis cuentas. Ocho mil dólares de España y siete mil de los 
colombianos. Al cambio del mercado negro argentino de esos días eran como 

doscientos cuarenta mil pesos. De haberlo recibido en un banco nacional me 
quedaba menos de la mitad. Era la época del dólar blue, el dólar soja, el 
dólar turista, el dólar ladrillo, el dólar oficial, el dólar futuro… No sé cuántos 

tipos de valores del dólar andaban dando vueltas. Nadie sabía bien cuánto 
valían las cosas. El peso se devaluaba, había inflación….. Una situación 

medieval, en el siglo XXI, tiempos de transferencias electrónicas y dinero 
virtual, y uno buscando unos papeles impresos del otro lado del río, 
escondiéndolos, buscando una alternativa, tratando de zafar de las medidas.  

(La uruguaya, p. 51-52) 
 

8- Contorno cultural: 

La uruguaya se puede considerar un museo integrado de artes y 

conocimientos mundiales y rioplatenses. 

 

8.1. Autores y obras: 

“Como en el cuento «Emma Zunz» de Borges, sólo serían falsas las 

circunstancias y la hora, pero serían ciertos el robo, mi tono desesperado, la 

humillación y la violencia.” (La uruguaya, ,p. 128) 

 

“Las lecturas fueron buenas, pero me interesó más la periferia. Conocerlo a 

Gustavo Espinosa, por ejemplo, tomar mate con él, hablar de «Las arañas 

de Marte»… Deambulábamos por ahí……. biografía de Rimbaud” (La 

uruguaya, p. 128) 

 

“Billetes con la cara de la poeta Juana de Ibarbourou. En otro estaba el pintor 

Figari y al anverso uno de sus cuadros de un baile. Artistas en los billetes, no 

próceres. ¿Habrá un billete de Borges en la Argentina alguna vez?” (La 

uruguaya, p. 85) 

 

“—Acá pasa una escena tremenda de Onetti. Me parece que es acá. El tipo 

hace caminar a su mujer con un vestido blanco. La hace levantar de la cama 
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y venir acá a bajar por esta calle y él la mira desde allá, desde la rambla.”( 

La uruguaya, p. 104) 

 

“Todo me parecía imposible. Salvo seguir caminando, cayéndome hacia 

adelante a cada paso, como dice Herzog cuando cuenta su travesía a pie 

desde Munich a París.” (La uruguaya, p. 132) 

 

 

- 8.2. Música y canciones: 

«Estuve un tiempo en la lona, del desatino fui amante…», dice una canción 

que canté borracho esa misma tarde. (La uruguaya, p.14) 

Cada quince días más o menos me mandaba algo por mail, para que no me 

pierda, como las migas de Hansel y Gretel, una canción, un video de «Tiranos 
Temblad», unas cuadras de su ciudad filmadas por cualquiera con mal pulso 

pero que me dejaban intuyendo la vida de aquel lado.  La cámara entra a un 
bar vacío y están dos tipos cantando esa canción, uno toca la guitarra de la 
mínima manera posible, una cuerda cada tanto acompaña las voces que se 

mezclan, «te abracé en la noche, era un abrazo de despedida, te ibas de mi 
vida». (La uruguaya, p.42) 

 

Cantamos Dulzura distante, mal, olvidándonos partes. Pero bastante 
entonados los dos, sobre todo en la estrofa final de «Voló, voló mi destino, 

duró mi vida un instante, el cruce de los caminos y tu dulzura distante». 
Aunque a veces el último verso se nos superponía con «el grillerío constante». 
(La uruguaya, 86) 

 

- 8.3. Deportes: 

Era Tyson esposado (La uruguaya, p.73) 

 

—¿Cómo es la camiseta de Peñarol? —No podés no saber eso. Negra y 

amarilla (La uruguaya, p. 90) 

“Fútbol mundial Barca y Liverpool (La uruguaya, p. 52), Ulises, mi Gran 

Sertón.” (La uruguaya, p.53) 

 

- 8.4. Festivales: 

Festival de Valizas: 
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Tenía su encanto el lugar, y uno podía desplazarse entre guitarreadas, donde 

cantaban «A redoblar, muchachos, la esperanza» o esa de Radiohead que 
dice «You are so fucking special». Y había mateadas, círculos canábicos, 
grupos tocando percusión. Algunos hacían todo eso junto. Mucha barba rala, 

crenchas, peinados salitrosos de una impasse de semanas con el champú, 
chicas con melenas y actitudes primitivas y grandes ojos verdes, 

sorprendentes, vestidas con una mezcla de buzos de gimnasia y telas étnicas, 
onda Bali, Bombay, alusiones budistas, africanismos sobreactuados, carpas 
desparramadas entre las dunas, campamentos, la cumbre del estilo homeless 

chic. La marihuana en seguida me hizo sentir parte. Un cuarentón flotando 
entre los veinteañeros. (La uruguaya, p. 21) 

 
“Ahí estábamos los intelectuales latinoamericanos armando nuestro número, 

hablando para nosotros mismos en un balneario.” (La uruguaya, p. 23) 

 

- 8.5. Gastronomía:  

“Miré el menú. Todo me daba hambre, los chivitos especiales, el chajá de postre. 

En el logo un niño rubio se comía un pancho gigante.” (La uruguaya, p. 60)  

“Yo quiero el cordero ese con papas y boñatas. ¿Cómo se dice? ¿Batatas son, no? 

—Boñato.” (La uruguaya, p. 74-75) 

“Es glorioso este alfajor.” (La uruguaya, p. 103) 

 

Conclusiones 

La uruguaya se considera un espejo reflejante de la zona del Río de la Plata 

con sus dos lados: Argentina y Uruguay.  

En la obra se habla de todo lo peculiar de la zona: ciudades, calles, lenguaje, 

gente, etc., subrayando el cambio negativo que ha sucedido a la sociedad uruguaya 

reciente, todo en un molde poético descriptivo. 

 La obra, asimismo, consiste en una crítica dura del sistema económico en 

Argentina, realidad que el autor trata con sarcasmo e ironía. 

A pesar de haber descrito los sentimientos más profundos de un rioplatense, 

tan hábil es su descripción que se amplía a los sentimientos humanos en general, 
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centrándose en la transformación sentimental que sucede a las parejas después de 

tantos años de matrimonio. 

El autor concluye su obra con un símbolo que refleja una filosofía personal, 

diciendo que  prefería tocar bien el “ukelele” que seguir tocando mal la “guitarra” , 

y que si uno no puede con “la vida”, tiene que probar “con la vidita”. 

A lo largo de la obra se observa un autor intelectual y culto que sabe un poco -

y muchas veces mucho- de todo: literatura, deportes, artes, etc., tanto a nivel local 

como internacional.  

Se entiende también que Argentina y Uruguay son gemelos no idénticos, dos 

países muy parecidos y enlazados, pero también con diferencias. 

De la obra también se concibe el concepto de la transformación como fenómeno 

imprescindible. Además de la transformación sentimental que sucede entre Lucas y 

Catalina, se subraya también la transformación espacial que sucede entre el 

Uruguay del presente y del pasado. 

La uruguaya se caracteriza por una gran diversidad que no deja campo sin 

abordar a nivel local e internacional con gran destreza… una obra tan plácida para 

el lector.   
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