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Resumen: El objetivo de este trabajo de investigacion es el rastreo de la vision temaética
que engloba la produccion poética de Antonio Gamoneda: el conflicto existencial. Hemos
escogido dos obras que manifiestan los ejes medulares que atraviesan su escritura poética:
La tierra y los labios (1947-1953), son composiciones iniciales y juveniles en las cuales
se plantea el conflicto existencial como aventura individual; Blues Castellano (1982), es
una obra testimonial que incumbe a una colectividad, poblada de rostros, verguenzas y
dolor.
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Abstract: The objective of this research work is to trace the thematic vision that
encompasses the poetic production of Antonio Gamoneda: the existential conflict. We
have chosen two works that manifest the core axes that run through his poetic writing: La
Tierray los labios (1947-1953), are early and youthful compositions in which existential
conflict is posed as an individual adventure; Blues Castellano (1982), is a testimonial
work that concerns a community, populated by faces, shame and pain.

Keywords: Love- Search- A collective voice- Blues

Sumario: 0. Introduccidn, 1. La progresion de la poesia de Gamoneda, 1.1. La tierra'y
los labios, 1.1.1 El amor, 1.1.2 La crisis de la fe, 1.1.3 La muerte, 1.2. Blues Castellano,
1.2.1 La tempestad del recuerdo, 1.2.2 La familia, 1.2.3 Los otros: figuras anénimas y
amigos, 2. Conclusién.

0. Introduccién

Antonio Gamoneda naci6 en 1931 en Oviedo, pero tras la muerte del padre se
trasladé con su madre a Ledn donde reside hasta entonces. Segun varias fuentes de la
critica literaria como por ejemplo Manuel Villas (1999:267), los afios de la infancia del
poeta coinciden con los de la Republica y luego con los de la guerra civil. La existencia
durante la posguerra estuvo marcada por la represion y la miseria a nivel familiar y
personal. Gamoneda de adolescente trabaj6é en un banco donde paso largos afios. Cursé
el bachillerato por libre y poco a poco empezé a tener contacto con escritores y gente de
la cultura. Se dio a conocer como poeta con su libro Sublevacion en Movil en 1959,
después le siguen unas obras que han sido recibidas favorablemente por la critica, por
ejemplo: Descripcion de la mentira en 1977; Leon de la mirada en 1979; Blues

Castellano escrito en 1966, pero no se publicé hasta 1982; Lapidas en 1987.



En 1988 se publica la Edad!, un libro que une toda la obra de Gamoneda
ofreciendo al lector un recorrido poético. Segun Miguel Casado, en este libro “se cruzan
de manera singular cuarenta afios de escritura lenta con un periodo reciente de reajuste,

de reconstruccion, en que el poeta vuelve sobre sus textos”. (1988: 9).

Antonio Gamoneda recibié muchos premios: el premio Castilla y Leon de las
Letras en 1985, el Nacional de Literatura en 1988, el premio Reina Sofia en mayo de 2006
y el premio Cervantes en noviembre del mismo afio que serviria para culminar su
trayectoria poética. A partir de entonces ha ocupado el poeta un lugar destacado en la

critica literaria.
1. La progresion de la poesia de Gamoneda

Segun la critica, el poeta pertenece a la generacién de los afios 50 por su fecha de
nacimiento. Un encasillamiento que el propio poeta cuestiona en una entrevista realizada
en 1996 comentando que dicha clasificacién resulta Gtil para la didactica, sin embargo en
su caso “no tiene nada que asimilar, ni siquiera cronolégicamente, porque aunque haya
nacido cuando la gente de los “50°, he escrito en otras fechas, en otras
circunstancias....prescindiendo de mi caso, es imposible hacer un conjunto coherente y
presentable, por ejemplo, con gente como Gil de Biedma por una parte y Claudio

Rodriguez por la otra, no tiene sentido.” (1996: 566)

La poesia de Gamoneda ha evolucionado con los afios y resulta interesante resaltar
su relacion con la poesia de su tiempo. El poeta tiene una procedencia romantica con una
sentimentalidad directa por lo cual desarrolla un yo roméantico y entra en contacto con la
poesia de la generacion del 27. Como consecuencia a ello, segun Angel L. Prieto de Paula
(2002: 21) encontramos poemas miméticos surrealistas impregnados de simbolos, pero
con soporte animal o fisiologico. No se puede pasar por alto la influencia de Lorca en la
poesia de Gamoneda, haciendo que nuestra poeta adquiera un lenguaje con cifra simbdlica
e irracionalista. EI mundo de Gamoneda se plasma gracias a su impetu de formarse

bebiendo de fuentes variadas.

Gamoneda coincide con los poetas coetaneos cuya poesia estd dominada por el
ambiente doloroso de la posguerra, la escasez, el sufrimiento familiar. Su condicién de

nifio de guerra le afectd igual que a sus coetaneos; no obstante, Gamoneda no se deja

! Antonio Gamoneda, Edad, 1988, Catedra, Madrid. (Utilizaremos esta obra para citar los versos que
analizaremos a lo largo de esta investigacion).



llevar por el socialismo pedagogico, sino que interioriza sus vivencias y ofrece una
cosmovision negativa y dominada por la muerte del propio poeta. Las circunstancias que
en otros poetas dieron pie a la estética del realismo social, pues en Gamoneda le
conllevaron a un leguaje personalizado y nutrieron una obra visionaria. ES un poeta con

peso irracionalista, apropiandose de Iéxico arcaizante y rural.

La poesia de Gamoneda es dificil de clasificar. Sus textos se caracterizan por su
ambigiedad, sin embargo, los sentidos son mdultiples. Su poesia es existencialista,
irracionalista, popular, lirica, ruralista, simbolista, social, realista, expresionista. El critico
Manuel Vilas (1993: 50) habla de dos ciclos poéticos en una sola poesia: un antes y un
después de Descripcion de la mentira. Este libro alumbra una nueva cosmogonia y marca
un punto de separacion en la evolucion poética de nuestro poeta, puesto que ahi es donde

comienza su madurez poética.

Segun Cesar Antonio Molina (1981:65-67) se puede dividir la obra de Gamoneda
en tres etapas basandose en tematica temporal- existencial. En la primera prevalece el
idealismo y abarca la tierra y los labios (1947-1952), Sublevacion inmdévil (1953-1959),
y Exentos | (1956-1960); la segunda, el tiempo pasado, a ella pertenecen Blues castellano
(1961-1966) y Exentos Il (1963-1970); la tercera etapa, el futuro, y estd formada por
Descripcién de la mentira (1975-1979), Lapidas (1977-1986) y el Libro del frio (1987-
1992).

Armando Lopez Castro (1999: 187-189) emprende otra linea partiendo de la
memoria, una tematica clave en los versos de Gamoneda, establece las mismas tres etapas
antes mencionadas: en la primera aparece la memoria como una aspiracion o proyecto;
en la segunda protagoniza una memoria de la experiencia, que se refiere al pasado. Este
pasado busca la continuidad entre el entonces y el ahora y resulta explicito en Blues
castellano. En la dltima hay que pasar por la muerte, por el olvido con el fin de que se

comience otra vida y que la palabra se vuelva diferente.

Toda la poesia de Gamoneda se desarrolla en la perspectiva de la muerte. El propio
poeta asi lo aclara: “mi poesia es el relato de como avanzo hacia la muerte” (2000: 11),
Yy, en otra ocasion habla de la poesia como arte de la memoria “la memoria es siempre la
conciencia de pérdida (recuerdo lo que ya no tengo o lo que ya no es) (1997:11). El tiempo
del dolor que abarca toda su vida también estd presente en sus versos. S6lo con el

nacimiento de su nieta Cecilia se abre un espacio para la luz, un remanso del dolor. La



escritura de Gamoneda se realiza desde el dolor con el fin de comprender y llegar hasta

las verdades més profundas al considerar la poesia como conocimiento.

Los ejes que tejen la poesia de Gamoneda se pueden sintetizar en: la presencia del
tiempo (encarnado en circunstancias histdricas), la compafiia manifestada en distintas
orbitas (el amor, la amistad, la solidaridad), la injusticia social y la presencia de mundo
natural y el urbano. A continuacion, analizaremos dos obras que demuestran diversas
etapas de un mismo poeta cuyas concepciones del mundo han ido transformando con los
afios: Latierray los labios (1947-1953) y Blues castellano (1982).

1.1.Latierray los labios (1947-1953)

Latierray los labios retne las composiciones iniciales de Gamoneda entre
1947 y 1953, pero fue inédito en su dia. La obra esta compuesta por 21 poemas
que maés tarde fueron incluidos en Edad como muestra del proceso formativo del
poeta. Es una poesia agil, breve influenciada por la cancion tradicional popular.

Cabe destacar que algunos poemas han sido modificados. En este sentido
Ilamamos la atencion hacia el afan de Gamoneda de reescribir su poesia. En una
entrevista realizada por José Luis Calvo Vidal (1996: 567), Gamoneda deja bien
claro que él nunca considera un poema cerrado porque en cada lectura el poema
podria dar una lectura nueva. Ademas, el poeta se cree con derecho de intervenir
en la literalidad de un poema suyo afiadiéndole nuevos aires de su tiempo actual.

Para Manuel Vilas (1993:51) en esta obra se van construyendo los
fundamentos ideoldgicos del discurso literario de Gamoneda: un impetu de
amargura y el sentimiento del dolor convertido en el fundamento de la existencia
humana.

Estos poemas iniciales permiten ver el avance en la adquisicion de una voz
centrada en tres motivos: el amor, la crisis de la fe y la muerte que confluyen para

constituir la isotopia fundamental de la obra: el conflicto existencial.

1.1.1 Elamor
Los poemas de este libro no llevan titulos a diferencia de los libros
posteriores; sin embargo, desde los primeros versos se perfila un espacio de

conflicto amoroso constituido por una contradiccion entre lo esperado y la



realidad. El amor no es gozoso ni demuestra exaltacion de los sentidos, sino unos
sentimientos envueltos por el dolor y la amargura. En el poema titulado “La tarde,
sobre mis hombros”, escrito en 1947, se estructura una dualidad yo/tu para definir
los personajes: el ta es el color, mientras el yo es la sombra. La anafora del yo
revela el proceso creciente del caracter negativo que acaba siendo destructivo. Por
otro lado, la noche no aparece como tiempo sino el predominio de la sombra.
Leemos:

Yo te traeré las sombras
en el hueco de mis manos,

Yo te apagaré la tarde

con la nieve de mis labios.
Se hara de noche en tus 0jos;
en la oscuridad del llanto.
(1988:76)

El tu de la amante se relaciona con la tristeza: “mi pena tiene el color de tus 0jos”
(77), “muchacha interminable de carne y amargura” (83). Se refiere siempre a una
muchacha silenciosa a quien el poeta le escribe desde la oscuridad de la noche. En otras
ocasiones se define como una enemiga nocturna, juventud derrotada o reina mortal.

En gran parte del poemario los dos amantes se cubren de sombras convertidas en
el contexto ideal para expresar el conflicto amoroso. Se dice de la amada: “te moriras de
sombra” (84); del yo poético: “yo soy de sombra y de distancia”. (83)

En el dialogo entre los enamorados, la pena y el llanto figuran como rasgos
esenciales. A lo largo de los versos se canta un amor esquivo y lejano. La sinécdoque de
las “manos” desprende tristeza en vez de proteccion. La imagen surrealista: “en el aire
bebes el olor a la tristeza” impide el encuentro real entre los dos. Leemos:

No llores, que aun tienes/

el viento y la distancia (...)

Aun no llores: en el aire bebes

el olor a tristeza de mis manos (78).

Este amor, que se vive desde el llanto, es pesimista que no presenta una
experiencia vital plena como muestra el siguiente verso: “me nublas la garganta con tu
llanto”. (78); ademas, para evitar el desencanto de una vida estancada el poeta se decanta
de una ceguera dulce frente a un amor frio:

(...) una mirada
fundioé mi dulce condicion de ciego
Y me dejaron un extrafio frio. (95)



El amor es incapaz de llenar el vacio que siente el poeta, por lo tanto, prevalece la
desesperacion:

Yo no veo
ninguna solucién. Todo es peor. (91)

En otra ocasion, el amor podria salvarle al poeta, sin embargo, él no tiene acceso

aello. Leemos: “(...) no hay llave / para abrir ¢l amor/ s6lo hay cadena” (93).

Este conflicto amoroso da pie al concepto de “Juventud del dolor”. Esos afios de
MO0zo0s se perciben como un peso y se califica de “juventud derrotada por un reino de
sombra” (84). Varias veces se reitera “la oscura juventud del dolor” (88,89). El llanto por
el amor inalcanzable se exterioriza y se extiende a un llanto causado por un motivo mas
amplio: la existencia en la tierra. Para ello, el paisaje ocupa un lugar destacado en los
siguientes versos en los cuales la naturaleza sintoniza con el vacio emocional y existencial
que se aduefia del poeta.

Gamoneda emprende caminos que llevan a la contemplacion y a la poetizacion.
En el siguiente poema nos complace el poeta con un paseo campestre solitario que nos
recuerda a Antonio Machado. Observamos como la naturaleza que rodea al joven esta
ensombrecida y la musicalidad del trino del pajaro es melodia triste. La primavera se
despoja del concepto tradicional y se transforma en una estacién amarga del afio a pesar
de su vitalidad. La vegetacion se tifie de negro y el momento temporal es el crepdsculo.
A pesar de ambiente pesimista el poeta encuentra la razon para cantar su tiempo con unos
versos solidos. Leemos:

Es un hombre. Va solo por el campo.
Oye su coraz6n, como golpea,

y, de pronto, el hombre se detiene

y se pone a llorar sobre la tierra.

Juventud del dolor. Crece la savia
verde y amarga de la primavera.

Hacia el ocaso va. Un péjaro triste
canta entre las ramas negras.
(89)

La estacion de primavera antesmencionada cambia por el verano en el poema, que
reza “junio, aqui estds, como un perro/ calido de suave ojos” (90). El yo poemadtico
expresa el verano con una prosopopeya inesperada. EI miedo existencial le empuja al

poeta a solidarizar con seres irracionales debido a la soledad y al aislamiento. Primero



compara el verano con el perro y luego en otros versos él mismo se identifica con este
animal en un entorno oscuro y desasosegado. Leemos:
son las once de la noche. (...)
Paseo

como un perro;/ con sed, a la deriva (91).

El paisaje machadiano vuelve a protagonizar algunos versos de Gamoneda para
expresar la amargura de la frustracion vital. Para ello se recurren a las contradicciones:
agua - fuente/ sed. Leemos:

Dime: ¢Qué hago con las ganas locas
de ser agua en la sed, sed en la fuente? (93)

El poeta joven es consciente de la imposibilidad que reina su mundo debido a sus
circunstancias vitales, de tal modo que sin pasar por la etapa floral llega al desengafio lo
que hace que en su mundo asienten los colores sombrios. El paisaje sombrio acrecienta y
se intensifica a través de la noche. Leemos: “a mi espalda esta la noche” (80), “el gran

viento de la noche/ entra, lento, en los trigales” (77).

La experiencia del dolor, el fracaso amoroso como una posible salvacion
aumentan el agnosticismo y despierta la duda hacia lo divino. A continuacion,
comentaremos la crisis de la fe a través de poemas de amor y existenciales que increpaban

al Dios ausente.

1.1.2 Lacrisisde lafe

El abismo amoroso y el abandono césmico permiten que aparezca una tercera
persona a quien el poeta le exige respuestas. El poeta joven dialoga con Dios buscandolo,
usando la dualidad td/ nosotros. En los siguientes versos se anhela a Dios empleando un
tono mistico que nos recuerda a San Juan de la Cruz cuya consciencia no dejaba de
preguntar, de tener sed en busqueda de la verdad. Gamoneda Ilama a Dios, y al mismo
tiempo acentla el silencio de la boca de Dios. Leemos:

Nosotros te decimos: “Ven, Dios, ven a mis labios,
Ven a mis uflas y a mi sed”. (86)

En otro poema leemos: “Es la boca de Dios. Estremecida” (87). Dios se identifica
con el silencio, tema recurrente tanto en la poesia mistica como en los poetas de los afios
50. Dios no contesta, sélo se manifiesta en el silencio. En Gamoneda leemos estos versos:

“Mas tu/solo eres verdad en el silencio (...) Es silencioso Dios. Yo no” (86).



Gamoneda sigue el modelo reiterativo de sus coetaneos: el del atormentado con
las manos levantadas hacia Dios, pero sin éxito. La fe del joven poeta atraviesa una etapa
esceptica poniendo en duda la existencia de Dios. EI amor divino es otra experiencia que
saborea el fracaso y deja un vacio interior. Leemos:

A Dios me lo sacaron por los ojos.
Lo tenia en la sangre con cerrojos,
sumergido en amor: Dios maniatado. (95)
Este vacio se traslada al canto. Dios se asocia con la luz, el fuego frente al vacid frio. Eso

fomenta la sensacion de perder la identidad. Leemos:

jCuanta luz, cuanto hielo, cuanta nada!
Ahora, donde Dios era de fuego,
Donde hablaba el dolor, llora el vacio. (95)

El vacio espiritual a su vez genera oscuridad y da pie a la sombra que deja al alma sin
vida. Este estado es contagioso y se traslada también a la amante. Los siguientes versos
nos llevan al tema de la muerte que comentaremos unas lineas més abajo. Leemos:

Te moriras de sombra anudada a mi cuerpo
(....) Hay palabras oscuras
habitando tus ojos. (85)

1.1.3 La muerte

La muerte es una experiencia personal, pero también compartida puesto que no
solo se habla de la muerte de alguien sino de algo, de la realidad como espacio de garantia
existencial. En esta obra hay una encrucijada tematica entre el amor y la muerte. El amor
y la muerte se identifican en el poema que reza: “Mi amor es un pajaro muerto” teniendo
en cuenta que muerte y cuerpo se unen como parte integrante de la vida. La muerte es
comprendida en una forma negativa a partir de la desaparicion del otro y el cuerpo se
concibe como una herida que supura contra el dolor. La unién entre amor y muerte viene
reforzada por el sentido del tiempo como podemos observar en los siguientes versos:

Mi amor es un pajaro muerto.

A mi espalda esta la noche

y hay en mis sienes blancas huellas. (80)

El dolor se reconoce en la luz de la mirada poética. En la siguiente estrofa del
mismo poema antescitado el amor y la muerte constituyen la misma experiencia y soélo la
luz se logra a través de la negrura de la vision, la belleza con el dolor. Leemos:

Quiza haya luz en mis lagrimas,
pero mi amor es una
Avecilla desnuda, negra, fria. (80)



La muerte siempre rodea a la amante en “juraria que un muerto detenido te anida”
(83). Sin embargo, sélo en un par de veces la amante vence la muerte por la alegria que
desprende a su alrededor. Se forma oposicion seméntica: muerte/alegria, muerte/
sonriente. Leemos:

Crece la muerte con la vida

(..)

Pero tu crecerias mas deprisa;

La alegria que ti desencadenas. (94)

En el siguiente poema la mirada sensible a la vez espiritual salva al amor de la
muerte. La vida es una realidad contradictoria de amor y muerte. A parte de la lucha
existencial, el poeta lucha por crear. Por eso se efectia un desplazamiento de lo
existencial a lo poético: “A la manera de los héroes, canto/ una mezcla de muerte y
alegria” (92). Se estable una analogia entre la espada, simbolo de la belleza tragica, y la
“mirada” descendente con un ritmo pausado y contemplativo. En este ciclo de aventura
humana la muerte se hace verdad por el amor. El verso final afirma que gracias a la mirada
interior se puede superar la angustia existencial y vencer la muerte a través del amor.
Leemos a continuacion:

Si, al pronto, la belleza de un espada
aparece en la sangre, el combatiente
Se derrama en la muerte silenciosa.

Si, de pronto, desciende tu mirada,

caeré sobre el mundo lentamente.

No de muerte, de amor quiero una fosa. (92)

La muerte abre el paso hacia otro espacio poético, abstracto y hermético, en el
cual no aparece yo/ ti sino un personaje ajeno que procura dar validez universal al
conflicto. Leemos:

Ya el hombre apenas llora. Se pregunta
por el sabor a muerto de su lengua. (89)

Sin embrago, por el efecto del dolor, el arraigo en el mundo se expresa mediante
la inminencia mortal de que ese mundo se pierda de vista.

atraveso el silencio:

(...)

No nos dice qué Ilanto, qué palabra, qué viento;
en qué dia, qué nieve, qué lejanas montafas,

h cruzado a los muertos. (85)

Finalmente, el yo poético decide resistir la muerte y aferrase al amor y al canto:

“A la manera de los héroes, canto/una mezcla de muerte y de alegria” (92). Cuando elige
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su destino final, se compromete con el amor: “No de muerte, de amor quiero una fosa”
(92).

Ante aquellos afios juveniles marcados por el fracaso y la ausencia tanto amoroso
como espiritual la muerte se convierte en una obsesion siempre presente y el germen de
una isotopia que caracteriza el estilo del poeta en sus libros posteriores. La vida es un ir
hacia la muerte, una idea clasica en la poesia barroca que Gamoneda la revive en “crece
la muerte con la vida”. Posteriormente el tema de la muerte se desarrolla de manera méas

profunda y adquiere rasgos singularizados.

1.2 Blues Castellano (1982)

Blues Castellano es un libro esencial dentro de la trayectoria de Gamoneda,
aunque ha sido eclipsado en su recepcion critica por Descripcion de la mentira. Ese libro
fue escrito entre 1961 y 1966, sin embargo, tardd quince afios en ser publicado debido a
la censura de aquel entonces; por lo cual, a esta obra le toc6 ser leida en un tiempo distinto
a aquel en que fue escrita.

Es de destacar que este es el segundo libro de Gamoneda dentro de su cronologia
creativa, el primer libro publicado fue Sublevacion inmdvil (1953-1958). Blues
Castellano se compuso durante la Gltima época del socialrealismo que entraria en
declinacién hacia mitad de los sesenta. Gracias a los temas del libro y a su estética es
quizas el que mas tiene sabor de época.

Blues castellano expone lo conocido como poesia del subdesarrollo? que mezcla
la ambicién alegérica y la representacion figurativa. Segun Fernando R. De la flor (2008:
8) el poeta parte de una nueva manera de escribir basada en “el brote de otra palabra, cuyo
origen esta en la retraccion”. La poesia de Gamoneda “es una escritura enteramente
autoconsciente de los momentos epocales en que se construye su tapiz, asentandose asi la
idea de un juego dialéctico entre el interior hermético de estos versos y la realidad
exterior”. (2008:9)

Si en el primero libro, Sublevacion inmévil, Gamoneda se inclina hacia la belleza,

el formalismo para darle salida a su conflicto existencial individual; en el segundo el

2| éase el articulo de Roberto Fernandez Retamar, 1968. Segun el articulo, la poesia de subdesarrollo es la
condicién econdmica, sociocultural de una época que influye en la obra literaria. Se empez6 a hablar de
este término en el siglo XX partiendo del modernismo tanto en Espafia como en Hispanoamérica. Los
pensadores ligan sus obras literarias a momentos historicos-politicos con un tono reivindicativo.

Léase Fernando R. De la Flor, 2010. Antonio Gamoneda ha excavado profundamente en este tiempo suyo
de subdesarrollo- condicién del mundo anterior antes de la revolucion del capitalismo.
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conflicto existencial se torna en fraternidad con todos aquellos dolidos y afligidos por
vivir afios marcados por restricciones y adversidades. El poeta no solo depende de su
mundo interior como fuente de sus versos, sino de otros elementos exteriores mirando a
su alrededor. A pesar del aire social que transmite el libro, Gamoneda desvincula su obra
de la vieja poesia social y comenta (2001:103):

No creo haber hecho poesia social a la vieja usanza (...) Blues castellano tiene que ver...
sobre todo, con la voluntad de convertir en poemas sucesos y estados de &nimo gue dominaron
mi vida a lo largo de treinta afios. Lleva consigo el relato de hechos ante los cuales -0 en los
cuales- el sufrimiento es asunto natural.

Blues Castellano se dispone en tres partes de treinta y cinco poemas en total: doce,
la primera; ocho, la segunda y quince poemas, la tercera. Los poemas recrean los ritmos
del jazz en la version religiosa (spiritual) o profana (blues). Los textos de la primera y la
tercera parte ofrecen un recorrido por la memoria individual (la infancia de la poeta), la
memoria social y colectiva; mientras que en la segunda se sitda la novedad de los blues
sobre la cual Gamoneda (1988:44) justifica el porqué de dicha eleccién:

La musica del blues, de los espirituales y el jazz fueron como una buena apoyatura.
Empecé a interesarme por la creacion tanto musical como estética de los negros a través de un
libro poco conocido de Sartre: Orfeo negro (...) El blues es un canto terrible de protesta y de
consolacion: en los contenidos esta la protesta, en el acto individual o comunal de cantar esta la
consolacion. Hay una apropiacion revolucionaria de la lengua opresora en ese tipo de uso. Yo, en
aquel momento desde las creencias, desde el pensamiento que se oponeg, e incluso desde la accion,
intentaba hacer una cosa semejante en mi lengua.

A continuacién, ofrecemos un analisis tematico que revela los contenidos
ideoldgicos que marcan la poesia de Gamoneda en gran parte y la de Blues Castellano en
particular. En este libro la poética del desconsuelo y la experiencia del dolor se basan en
el recuerdo y la amargura creando un clima lirico. Con una mirada reflexiva el poeta
contemplaba los pueblos donde habitaban su familia y sus amigos con una perspectiva
sentimental; ademas, resalta el dolor propio y el de los otros con el fin de buscar una
manera de llegar a ser. Es un libro existencial marcado por la cita de Simone Weil “la
desgracia de otros entr6 en mi carne”.

1.2.1 Latempestad del recuerdo

El libro comienza con un poema titulado “Cuestion de instrumentos” en el que
se deja claro que la situacion personal, social, laboral del poeta nutre sus versos. El decide
estar con los suyos y al mismo tiempo lleva al lector a ese mundo donde prevalecen la
ironia y el sentido del humor. Aunque el poeta esta rodeado de agua del fregadero y tierra,

logra transmitir la belleza poética. En relacion con este mundo poético que constituye
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Gamoneda basandose en la vida cotidiana, comenta Juan Carlos Sufien (1993:97) que lo
que se destaca es busqueda de un superlenguaje que estuviera acorde con la vida moderna.

Leemos:

Ustedes saben ya que una sartén

da un sonido a madre por el hierro

y Yo sé que una celesta

suena a tierra feliz, pero si ustedes
tienen a su madre en el fregadero,

no toquen, por favor, la celesta. (157)

Gamoneda subraya el cambio de consciencia que ha experimentado con los afios: “lo
escribi yo con estas mismas manos/ pero no lo escribi con la misma consciencia” (157).
Este poema inaugural sefiala un antes y un después en Gamoneda que a Su vez aparece
como fragmentado ante la fijacion textual: es un conflicto entre la escritura cronoldgica
y la progresion textual.

Volviendo a los recuerdos de la infancia, esos se reviven en varios poemas
comenzando con “Después de veinte afios” en el cual se establece una comparacion entre
una infancia dura y un presente vacio. El poeta de pequefio realizaba tareas laborales por
lo tanto dibuja una imagen oscura y fria de un invierno de los afios de la nifiez. A pesar
de que el poeta critica indignado su situacion personal “no es justo”, consigue ver la
hermosura cuando amplia la vista hacia el exterior y percibe toda la sociedad como una
sola persona compartiendo el mismo suefio. Leemos:

Yo salia a la calle y ain no amanecia
y mis ojos parecia endurecerse con el frio.

Eso no es justo, aunque era hermoso

ir por las calles y escuchar mis pasos

y sentir la noche de los que dormian

y comprenderlos como a un solo ser,

como si descansaran de la misma existencia,
todos en el mismo suefio. (159)

Cierra el poema con unas palabras dirigidas a la tierra con un tono imperativo y
un estilo grafico que acentia mas la exigencia y la necesidad de lograr esta paz que tanto
se anhela. El encabalgamiento entre “firma/ la paz”, y “Danos/ nuestra existencia”

potencia dicha reclamacion. Leemos:

Tierra incansable,
firma
la paz que sabes.
Danos
nuestra existencia a
nosotros
mismaos. (159)
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En “Malos recuerdos” se intensifica el tono narrativo por la presencia de dos
anécdotas: la paliza que dieron a una perra y el robo de una carta de un soldado. El poeta
se preocupa por ubicarnos en el tiempo y concreta dos momentos de su nifiez “cuando
tenia doce afios” y en otro verso “cuando tenia quince anos”. Como indica el titulo los
dos recuerdos son vergonzosos, por lo tanto, no es de extrafiar que el poeta elija estos
versos de Karl Marx como epigrafe: “La vergiienza es un sentimiento revolucionario.” El
poeta confiesa arrepentido de haber sido un nifio cruel influenciado por un periodo
usurpado por la muerte y la opresion. Unas lineas mas abajo citamos los versos de la
segunda anécdota que refleja las penurias de la guerra civil y en la cual la intensidad de
los sentimientos supera lo narrado. La memoria no solo rescata lo alegre y los agradable
sino también lo doloroso con el fin de que la conciencia valore el grado de la injusticia.
Leemos:

Cuando yo tenia quince afios,

un dia, no sé como, llegd a mi

un sobre con la carta del soldado.

Le escribia a su madre. No recuerdo:
“;cuando vienes” tu hermana no me habla.
No te puedo mandar ningtin dinero” (163)

En este poema como en otros la técnica utilizada es la de contrastar el presente
con el pasado. Con el dolor del pasado nace el arrepentimiento; sin embargo, dicho
arrepentimiento no le libera de la carga de la culpa. ElI volumen de su vergiienza se
compara con su edad de adulto e irracionalmente con la dimensién de la tierra para

agrandar la culpabilidad como sefialan los siguientes versos.

Mi verglienza es tan grande como mi cuerpo,
pero aunque tuviese el tamafio de la tierra

no podria volver y despegar

el cable de aquel vientre ni enviar

la carta del soldado. (163)

1.2.2 Lafamilia

La figura de la madre esta estrechamente unida a los recuerdos de la infancia. En
“Caigo sobre unas manos” el poeta evoca un pasado aliviado por la compafiia y el amor
de su madre. Leemos:

Madre:
era tus manos y la noche juntas.
Por eso aquella oscuridad me amaba. (164)
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En este poema aparece la madre como un refugio, por lo cual el poeta evoca esta
sensacion de proteccidn y seguridad utilizando el presente. Observamos el contraste entre
(madre- grande) y (hombre-pequefio). La reiteracion de “viene” acentua esta sensacion
de temor; y por ultimo la presencia de la madre le otorga sosiego y le permite dejar de
preocuparse. Leemos:

Bajo

y tU me escondes mi rostro, y soy pequefio,

y tus manos son grandes; y la noche

viene otra vez, viene otra vez.

Descanso
de ser hombre, descanso de ser hombre. (164)

La escena antesmencionada protagoniza también el poema “Veinte afos después”
en el cual el nifio de catorce afios encontraba el consuelo. Las manos maternales se
describen como una fuerza en que apoyarse. Leemos:

Cuando llegaba a casa, me cogia
La cabeza mi madre entre sus manos. (159)

En “Blues de la casa” vuelve a aparecer la madre junto a la mujer y a las hijas del
poeta. En los siguientes versos la anafora “aqui” nos ancla en el presente, uno marcado
por la presencia femenina, por lo cual, el poeta cuestiona el sufrimiento que habita la casa.
Conviven el amor de la familia 'y la sensacion de pena que constantemente siente el poeta.
Se intensifica el sufrimiento gracias a las oraciones simples, que concentra la atencion del
lector sobre el “porqué sufro”, y al simbolo de la casa como expresién de la intimidad
compartida. Leemos:

Aqui vive mi madre con sus lentes.

Aqui estd mi mujer con sus cabellos.
Aqui viven mis hijas con sus 0jos.

¢ Por qué sufro mirando las paredes? (181)

Otra referencia mas de la madre se plasma en “Un tren sobre la tierra”. El anticipa
el momento del encuentro con su madre y la describe con una imagen viva y espontanea
desde el presente: “cabellos asperos”, “viejo cuerpo”. Se utiliza el encabalgamiento para
no interrumpir la escena de la madre dormida. Leemos

Los cabellos &speros de mi madre
estan rodeando su rostro sobre la almohada
y su viejo cuerpo ha caido en el suefio. (197)

En otros versos Gamoneda hace un salto en el tiempo yéndose hacia el futuro e
imagina el abrazo carifioso suyo que tanto desea: “y en la habitacion habra una gran luz

amarilla/ en la que viviremos abrazados” 197).
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El discurso descriptivo en los poemas anteriores, de manos protectoras
dispensadoras del olvido, salta a lo interpelativo y contiene un giro que contesta. Leemos

en “Tristes metales”:

Madre:
dame tus manos, lava
mi corazon, haz algo. (151)

Por ultimo, el trato hacia la madre cambia en “Hablo con mi madre”. El rol
protagonista de la madre cambia en un hogar habitado por la esposa y las hijas. Ahora la
madre es: “silenciosa como la ropa/ del que no esta con nosotros” (187). Sin embargo, el
yo poético la invoca con el apelativo mas cercano, “mama”, y aprecia el amparo que le
otorga cuando lo necesita. Se establece una comunicacion entre ambos a traves de la cual
se concreta el camino de una respuesta y le suplica lo siguiente:

Mama4, no vuelvas mas a ocultarme la tierra.

Esta es mi condicion.

Y mi esperanza. (187)

Las hijas protagonizan algunos versos de este libro, por ejemplo, “Blues del
nacimiento”. El poema reavive el momento del nacimiento de una de las hijas del poeta
en un ambiente de tristeza que atrapa al poeta: “Nacié mi hija con el rostro ensangrentado”
El poeta pregunta acerca de este amor incondicional de padre: “yo ahora ya me pregunto/
por qué se ama a una cara ensangrentada” (177).

En otro poema, “Comunicacion de males” se estrecha la relacion entre padre- hija
hasta el punto de que la hija siente el miedo que predomina en él. Un miedo interiorizado
y real se compara con elementos del cosmos: luz- tierra. Leemos:

No ha sido a causa de mi amor

por lo que senti el miedo de mi hija,

sino porgue agquel miedo estaba en mi

como la luz o el movimiento de la tierra. (167)

En “Sabor a legumbres” se resalta una anécdota cotidiana de la familia comiendo
lentejas: “después que estais sentados a la mesa/ los mios de la sangre- cinco”. A pesar
de la sencillez del poema, se enfatiza lo que une a los miembros de la familia: el sabor
gue a su vez establece un vinculo con la vida.

Yo siento

en el silencio machacado

algo maravilloso

cinco seres humanos

comprender la vida a través del mismo sabor. (166)
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“En la carretera del norte” se habla de la compafia de las hijas que hace
desvanecer la soledad oscuray cruel. El espacio en el que salen las hijas esté lleno de luz.
Por otro lado, el paralelismo empleado en los siguientes versos confirma la unién entre
ellos.

Los tres sentimos nuestra vida y la luz.
Los tres sentimos nuestras manos y la luz
Los tres sentimos la luz, el silencio y las manos. (196)

1.2.3 Los otros: figuras anénimas y amigos

El deslizamiento hacia lo plural se realiza en un proceso de amplificacion que
incluye varios nucleos: el familiar y otro formado por rostros desconocidos y otros
conocidos. Las figuras andnimas constituyen una presencia recurrente en toda la obra de
Gamoneda segun la critica.

En Blues Castellanos abundan los poemas de rostros anénimos, por ejemplo, la
mujer de las escaleras en “Blues de las escaleras” que se convierte en simbolo de la vida
humana, individual y colectiva. En este poema el poeta esta sumergido en una atmosfera
impregnada de pena y afliccion. Se recurre al ritmo obsesivo de paralelismos y
reiteraciones y a los objetos cotidianos con un estilo prosaico con el fin de llegar a un
reflejo fiel de la realidad. Se afiaden otros recursos de variacién nominal y verbal: en el
primer caso se sustituye “una mujer” por “la mujer y “un caldero” por “el caldero”; en el
segundo, el uso del presente desde el que “sube” al pasado y de éste al futuro. Leemos:

Por la escalera sube una mujer
con un caldero lleno de penas.
Por la escalera sube la mujer
con el caldero de las penas.
Encontré a una mujer en la escalera
y ella bajo sus ojos ante mi.
Encontré la mujer con el caldero.
Ya nunca tendré paz en la escalera. (184)

Otro ejemplo mas se encuentra en “tren sobre la tierra” el poeta, ubicado en el
presente dentro del tren, describe a sus companeros de viaje: apenados y modestos. “Una
mujer hinchada de tristeza, (...) un viejo arde en su mirada roja” el empleo de palabras
como ‘“hinchada”, “arde”, “mirada roja” intensifica los sentimientos de desconsuelo y
amargura. El poeta se incluye con ellos en ese nosotros sobreentendido que efectua el
viaje “vamos juntos a travesando la tierra” (197).

También en “Después del accidente” en el cual se describen el estado de un

hombre con las manos heridas tras un accidente, o aquel hombre que se acerca a la
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ventanilla con un papel. A todos estos rostros les une la desolacion de tal manera que van
creando un rostro de multitud. Leemos:

Llegd con el papel entre las manos

y me mird con sus 0jos cansados.
Lleg6 con el papel y con sus manos

y yo senti su mirada en mi vida. (182)

“Blues para cristianos” es un antoldgico que demuestra el ambiente dolorido y
oprimido en el que se sitdan estas personas anonimas. El poema esta estructurado en tres
tiempos: un pasado en el que “los hombres se sentaban a fumar/ y a mirar tierra despacio”
y un presente y un futuro desolados. Leemos:

Aqui toda la gente esta muy triste.

(...) Aqui ya no hay otra majestad que el dolor.

Si, buen amigo, ya no hay mas en la tierra.

En cuanto a los rostros conocidos, sefialamos a un poema sin duda ninguna
cercano a la poesia social, “Blues del amo”. Se plasma la opresion de manera nitida en
los siguientes versos donde hay una contradiccion entre la figura conocida del amo y el
rostro identificable. Leemos:

Va a hacer diecinueve afios

que trabajo para un amo.

hace diecinueve afios que me da comida
y todavia no he visto su rostro. (180)

Entre el amo y el nifio oprimido surge un espiritu rebelde mediante una pregunta de td a
tu: “cuando vea a mi amo le preguntaré/ lo que son mil y dieciséis/ y porqué me pone luz
encima de la cabeza” (180). El enfrentamiento, en los versos anteriores, se disuelve al
final del poema y se convierte en confusion. Prevalece la ambiguedad del rostro del
opresor, del oprimido y el deseo de borrar tal rostro. El olvido es la manera de poner fin
al dolor como demuestran los siguientes versos:

Cuando esté un dia delante de mi amo,

veré su rostro, miraré su rostro

hasta borrarlo de él y de mi mismo. (180)

Por otro lado, dentro de las caras conocidas hacemos referencia a la amistad que
presenta consolidacion y comunion con los otros; y se forja en un espacio poético blanco.
Los amigos se situan tanto en el pasado como en el presente. Los del pasado, ligados a la
vida dura, comparten la angustia. Por eso en “El rio de los amigos” el recuerdo de los
amigos se asocia con momentos pensativos y de preocupaciéon: “pisadbamos la tierra

pensando”. Sin embargo, a ellos los acompafia la luz durante el camino. Una luz que
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ilumina y revela el fluir del tiempo al poner en paralelismo el “viejo” tronco y el

semblante de los amigos.

Nosotros pisabamos la tierra pensando

y la misma luz envolvia al regreso

el viejo tronco de los arboles

y el rostro de los amigos. (191)

El recuerdo del pasado persiste en “Visita por la tarde” a través de una anécdota
cotidiana con los amigos que al mismo tiempo es una critica social hacia las
circunstancias vitales dificiles de la posguerra. El poeta con un estilo poético simple y
tierno resalta la pobreza y la humildad, y también solidariza con los demés. La siguiente
estrofa cierra con la presencia de la madre de uno de los amigos que transmite
sentimientos de amor y proteccion. Leemos:

Entré en la casa y me quité el abrigo
para gue mis amigos no supieran
cuanto frio tenian, pero ellos
dijeron:” Ven, entra en la cocina”.

Y la madre hizo fuego para mi. (190)

En cambio, cuando se habla de los amigos en presente se reflexiona acerca del
significado de la amistad para el poeta: apoyo y respaldo. Dice el poeta en “Caigo sobre
una silla”: “la amistad quien me sostiene” (203); en “La noche hasta caer”: “caigo/ sobre
los brazos de mis camaradas” (201). En estos versos el paralelismo entre desgracia/
amistad sorprende al lector en el contraste. El sufrimiento deja de ser individual y pasa a
ser colectivo, compartido: del yo al nosotros. Asi leemos en “Después del accidente”:

Llevaré hasta tu boca el vaso con el vino
y, cuando tu sientas que bebes con mis manos,
t comprenderas que no estas manco en el mundo. (202)

Otro ejemplo mas se encuentra en el poema que rinde homenaje al poeta turco
Nazim Hikmet al que Gamoneda admiraba bastante. En los siguientes versos el poeta
padece unos trastornos peculiares y muestra su disponibilidad de curarse con el fin de
recuperar a los amigos:

Yo tomaré las medicinas
para poder pensar en mis amigos. (161)

Terminamos este apartado con el poema “;Ocultar esto?” en el que el poeta
reflexiona sobre la conciencia individual y colectiva. ElI poema acoge una cita de Henry
Lefebvre: “la conciencia estéril no es mas que un momento de la conciencia desdichada”
(168). El poeta habla del vigilante de la desgracia: “El hombre cuyo oficio y vigilancia/

es la vida ¢;qué hard, como podria/ subirse encima de la enfermedad, comprender y
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luchar?” Este agobio existencial busca respuestas que a su vez son escasas, encuentra el
consuelo y la conciliacion en la fraternidad: “Me dispuse/ a una fraternidad sin
esperanza.”

12.4 El paisaje

La fusion con la naturaleza aliviadora ocupa varios poemas. El poeta adopta una
actitud de contemplacion activa de un paisaje conocido: el de Leon. En el poema
“Invierno” la naturaleza y las personas se retinen disolviendo cualquier tipo de contraste;
ademas, manifiestan su necesidad de cosas basicas, “el pan”. El poeta nos recuerda a San
Juan de la Cruz: ambos siguen el ritmo del caminante. Gamoneda contempla el paisaje,
que le rodea, y a la gente. Leemos:

La nieve cruje como pan caliente

y la luz es limpia como la mirada de algunos seres humanos
y Yo pienso en el pan y en las miradas

mientras camino sobre la nieve. (189)

En “El rio de los amigos”, a diferencia del perfil del hombre urbano abrumado por las
brisas, el poeta se detiene para meditar en busqueda del silencio y la clama. Los
movimientos del agua y la vegetacion a la orilla del rio le permiten al poeta alcanzar el
sosiego. Leemos:

De cara al cielo, sobre la humedad,
me tendi solo y me cubrian
el silencio y la yerda.

Bajé la sombra y levanté las manos
para ponerlas sobre las cortezas
asperas, frescas, de los alamos (191)

“En la carretera del norte” comparte este deambular al aire libre alimentado por la
reflexion y la ausencia. Leemos:

Aunque haya sol sobre la tierra, amigos,
No vayais nunca solos a la carretera del norte. (196)

Dentro del paisaje nos detenemos ante la tierra que dispone de varias
connotaciones. Es la tierra labrada como podemos leer en “Agricultura”: “roida por el
sol”; también es el pueblo que duele al poeta porque en ¢l se halla un cementerio grande.
Leemos en “Blues del cementerio™:

Parece que saliera el cementerio
a los huertos y a las calles vacias.

Conozco un pueblo. No lo olvidaré.
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Ay, en mi tierra sin ventura,
No olvidaré a mi pueblo. (179)

En otra ocasion la tierra se interpreta como lugar ameno cuyo deber es otorgar paz
y brindar cumplimiento existencial. Leemos en “Paisaje’:

Patria serena
pon tu costra en lo que soy, avanza
hasta que quepas en mi corazén
vieja- roida — majestad,
entera. (172)
En otros versos del poema antesmencionado se realiza un desafio por un futuro de

paz cuyo tamario coincida con el de todos. Leemos:

La tierra es mas grande que tu corazon.
Sin embargo, la tierra de todos
cabra en el corazén de cada uno. (172)

Cabe destacar que la noche y la tierra aparecen conectados en varios versos. Esta
unién hace posible la comprensién y la vida. Leemos:

El tren avanza bajo la noche
y vamos juntos a travesando la tierra.
(De “un tren sobre la tierra”, 198)

y también en:

Dure la noche
y caiga yo sobre su misma tierra.
(De “La noche hasta caer”, 201)

Cerramos nuestra exposicion tematica con unas lineas sobre la estilistica de Blues
Castellano. A pesar de que Gamoneda siempre ha estado reacio a que clasificaran su obra
como social, no deja lugar a dudas de que el libro presenta la realidad con una constante
subjetivacion. El libro carece de recursos poéticos. A lo largo del poemario nos hemos
dado cuenta de la falta de adjetivacion y de figuras de adiccion, del uso excesivo de la
repeticion de esquemas, de descripciones sobrias. La base ritmica se basa muchas veces
en series anaforicas escuetas retomadas de los blues.

Es de destacar que en los ocho poemas, que componen los blues, la estrofa se
estructura a base de un verso nuclear que se repite y al que le sigue formas variantes de
sinonimia. Los poemas cierran de manera abrupta y agresiva. La Ultima estrofa o es una
pregunta, o un lamento o una negacion como se puede observar respectivamente en

“Blues de las preguntas”, “Blues para cristianos” y “Blues de la escalera”.
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El blues en Gamoneda estéd situado en un plano expresivo que conlleva a un
rupturismo estético y al empleo de un tono narrativo lineal que se apropia del lenguaje

poético percibido como un cuerpo musical.

Conclusion

Antonio Gamoneda ha mantenido en sus obras el vacio personal y existencial por
encima del compromiso social, y desde perspectiva vinculada al dolor propio que se
convierte en forma de vida. La tierra y los labios es el germen de las inquietudes
existenciales de un joven que se apoya en el amor profano y religioso. El primero es
conflictivo que conlleva a la soledad y a la sombra, mientras el segundo es confuso debido
al silencio y a la ausencia de comunicacién con Dios. Esta sensacion de no poseer
identidad da pie a que la muerte sea fondo literario para esta ausencia. No obstante, la
muerte se separa del amor y la poesia que al final consiguen satisfacer al poeta.

Blues Castellano se caracteriza por un tono vital, nostélgico y confesionario.
Antonio Gamoneda pugna desde unas poéticas angustiadas y sentidas en la solidaridad.
A diferencia de su primer libro, aqui el amor es existencial y solidario hacia amigos o
desconocidos, que transitaba en las pérdidas y en las penurias de los demas. Por otro lado,
es atado a conceptos amparadores como la madre, que arropa y consuela, y las hijas, que
rescatan de la soledad.

Si en el primer libro habia una busqueda de lo imposible a través de la muerte, en
Blues Castellano la muerte es una experiencia cotidiana presente en cada momento fugaz,
vibrando en armonia con el universo. Esta unidad ritmica aparece incorporada en los
poemas gracias a las formas musicales del blues y el spiritual.

Por ultimo, la inocencia profanada es el impulsor de la palabra dafiada y herida de
Gamoneda. El dolor anima la poesia existencial. Dafio, desolacion, estilo prosaico carente
de ritmo plasman la poesia de los primeros afios de Antonio Gamoneda.
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