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ZWISCHEN LEBENSVERSAGUNG UND ÜBERLEBENSWILLEN.  
EINE VERGLEICHENDE UNTERSUCHUNG LITERARISCHER DARSTELLUNG VON SOZIALEN 

UND PSYCHISCHEN EFFEKTEN INFOLGE POLITISCHER WENDEN:  

HERTA MÜLLERS ‘ATEMSCHAUKEL’ UND RAḌWĀ ʻAŠŪRS ‘AṬ-ṬANṬŪRIYYAH’1 

 

        

Zu den wichtigsten Phasen in der modernen Kultur- bzw. Politikgeschichte 

Europas und insbesondere der deutschsprachigen Länder zählen die des Zweiten 

Weltkriegs bzw. die Nachkriegszeit mit all den politischen, gesellschaftlichen, 

wirtschaftlichen wie auch psychischen Umwälzungen, die sie in sich mit 

einbezogen und die auf Grund ihres enormen Einflusses auf das Bewusstsein des 

europäischen bzw. deutschsprachigen Menschen bis heute noch immer wieder ins 

Zentrum des literarischen Schaffens gerückt werden. Während aber viele 

arabische bzw. ägyptische Germanisten, denen aufgrund ihrer Mittelstellung 

zwischen der europäisch-deutschen und der arabisch-ägyptischen Kultur eine 

Vermittlerrolle zugeschrieben ist, und die dementsprechend den Blick der 

orientalischen Welt auf die westliche Kultur ermӧglichen sowie den Rückblick 

des benachbarten Westens auf die Kultur des Orients gewähren sollten, sich mit 

jener Literatur im Besonderen und mit jenem kulturgeschichtlichen Abschnitt 

voller Krisen im Allgemeinen wissenschaftlich intensiv beschäftigen, werden bei 

ihnen meines Erachtens ähnliche Kulturwenden in der arabischen Region kaum in 

Betracht gezogen. Hierdurch kam die Entscheidung zur vergleichenden 

                                                           
1
     Vgl. die Transkription bzw. Transliteration bei Brockelmann, Carl: Arabische Grammatik, 

Paradigmen, Literatur und Glossar. 19. Auflage (unveränderter Nachdruck der 14. Auflage). 

Leipzig 1977, S. 6-17. In Anlehnung an van Ronkel, Ph.S. / Spies, Otto: Die Transliteration der 

arabischen Schrift in ihrer Anwendung auf die Hauptliteratursprachen der islamischen Welt. 

(Denkschrift dem 19. Internationalen Orientalistenkongress in Rom). Leipzig 1935. Alle 

arabischen Namen bzw. Titel werden hier und im Folgenden nach dieser Ausgabe transkribiert.    
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Untersuchung von Herta Müllers Atemschaukel (2009) und Raḍwā ʻAšūrs Aṭ-

Ṭanṭūriyyah (2010).   

In ihrem Roman ‘Atemschaukel’2 stellt die rumäniendeutsche 

Schriftstellerin und Nobelpreisträgerin, Herta Müller (geb. 1953), anhand einer 

individuellen Geschichte, die aus der Perspektive eines Ich-Erzählers erzählt 

wird, das grausame Schicksal der Rumäniendeutschen (Siebenbürger Sachsen 

und Banater Schwaben) unter anderen deutschen Minderheiten im Dreiländereck 

Karpato-Ukraine infolge des Zweiten Weltkriegs dar, was bei den politischen 

Diskussionen über die Ergebnisse des Kriegs kaum ein Thema war. Aufgrund der 

Verstrickung ihrer Länder in den Nationalsozialismus, und dann deren späteren 

Seitenwechsels bzw. der Kriegserklärung an Deutschland gegen Kriegsende 

wurden alle Arbeitsfähigen unter jenen Minderheiten von der Siegermacht, der 

Sowjetunion, in sowjetisch-stalinistische Zwangsarbeitslager deportiert3, nachdem 

ihnen die Häuser, der Feldbesitz, das Vieh wie auch alle landwirtschaftlichen 

Maschinen und Geräte enteignet worden waren. Hinter dem Zweck der 

Reparation von den durch den Krieg entstandenen Zerstörungen in der 

Sowjetunion steckte aber für die kollektive Entrechtung und die Verschleppung 

                                                           
2
        Der Roman war zuerst für den Deutschen Buchpreis nominiert; für den erhielt aber die Autorin 

Herta Müller einige Monate später den Franz-Werfel-Menschenrechtspreis der Stiftung ‚Zentrum 

gegen Vertreibungen‘.   

3
        Zwischen 1945 und 1949 wurden zwischen 70.000 und 80.000 Rumäniendeutsche  im Alter von 

siebzehn bis fünfundvierzig zur Zwangsarbeit in die Stalins Sowjetunion verschleppt. Vgl. dazu 

Wikipedia: Forced labor of Germans in the Soviet Union.  

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldi

d=459736987. Letzter Zugriff 18.3.2012. Über viele Jahrzehnte blieb diese dunkle Seite der 

rumäniendeutschen Geschichte ein Tabu. Herta Müllers Entscheidung, darauf Licht zu werfen, 

lässt sich im Rahmen ihrer Poetik verstehen, die Friedmar Apel mit den folgenden Worten 

kommentiert: „Literat also ist nicht der, der ein Prinzip vertritt und allgemein bestimmungsfähige 

Utopien entwirft, sondern derjenige, der persӧnlich und vom Erleben von Personen spricht, mag 

das auch einer politisch korrekten Ӧffentlichkeit und dem konformistischen Gutmenschentum so 

wenig passen [...]. Hier zeigt sich die Radikalität, mit der Herta Müller Schreiben und Ideologie 

gesonjdert sehen will.“ Vgl. Apel, Friedmar: Wahrheit und Eigensinn. Herta Müllers Poetik der 

einen Welt. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Text+Kritik. Heft 155. Herta Müller. München Juli 

2002, S. 39-48, Hier S. 45.  

http://de.wikipedia.org/wiki/Enteignung
http://de.wikipedia.org/wiki/Reparationen
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldid=459736987
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldid=459736987
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eines großen Teils jener deutschsprachigen Volksgruppen das eigentliche Ziel. 

Dem damaligen stellvertretenden russischen Außenminister zufolge ging es um 

die „Wiedergutmachung, Bestrafung und Umerziehung der Deutschen“, die von 

ihm als Kollaborateure Hitlers angesehen und als „Kriegsverbrecher“ und „aktive 

Nazis“4 bezeichnet wurden. Um diese feindliche Haltung und ihre sozialen wie 

psychischen Konsequenzen für die Lagerinternierten kreist Müllers Roman 

‚Atemschaukel‘.     
 

Wir waren alle in keinem Krieg, aber für die Russen waren wir als Deutsche schuld an Hitlers 

Verbrechen. (A, 44)
5
 

                                                

Eine ebenso bittere – wenn nicht bitterere – Erfahrung machte eine zweite 

Menschengruppe um dieselbe Zeit, nämlich die Palästinenser, die infolge der 

israelischen Invasion von großen Teilen palästinensischen Bodens und der 

Proklamierung des israelischen Staates 1948 auch aus ihren Häusern und ihrer 

Heimat deportiert wurden. Damit markiert das Jahr 1948 den Beginn eines bis 

heute noch fortwährenden Krieges in Palästina, der verheerende soziale wie 

psychische Folgen für das palästinensische Volk und sogar für die ganze 

arabische Bevӧlkerung nach sich zieht. Wie Herta Müller, die „mittels 

Verdichtung der Poesie und Sachlichkeit der Prosa Landschaften der 

Heimatlosigkeit“6 zeichnet, bringt die mehrmals ausgezeichnete ägyptische 

Autorin, Raḍwā ʻAšūr (geb. 1946)7, in ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ die Heimatlosigkeit der 

                                                           
4
   Siehe die Aussagen vom damaligen stellvertretenden sowjetischen Außenminister, Iwan 

Michailowitsch Maiski, unter: Verschleppung von Rumäniendeutschen in die Sowjetunion. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%A4niendeutschen_in_die_Sowjetun

ion.  Letzter Zugriff 3.5.2012. 

5
          Müller, Herta: Atemschaukel. München 2009. Nach dieser Ausgabe wird hier und im Folgenden 

mit der Sigle A und Seitenangabe im Text zitiert.      

6
       Diese Worte sind der Würdigung Herta Müllers bei der Vergabe des Nobelpreises entnommen. 

Zitiert nach: Wikipedia: Herta Müller. http://de.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller. 

Letzter Zugriff 17.11.2011.  

7
      Die Autorin, Raḍwā ʻAšūr, die für ihre Freiheits- und Humanitätsbestrebungen bzw. für ihren 

kompromisslosen Widerstand gegen jede Form von Grausamkeit, Gewalt, politischer 

http://de.wikipedia.org/wiki/Iwan_Michailowitsch_Maiski
http://de.wikipedia.org/wiki/Iwan_Michailowitsch_Maiski
http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%A4niendeutschen_in_die_Sowjetunion
http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%A4niendeutschen_in_die_Sowjetunion
http://de.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller
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Palästinenser seit ihrer Deportierung bzw. Entwurzelung aus ihrem Land und das 

darausfolgende, bis heute noch weiterbestehende Elend ans Licht. Denselben 

Weg von Müller schlägt Ašūr mit ihrem „Versuch zur Gestaltung eines Bildes 

[ein], das das Allgemeine im Besonderen verkӧrpert, dass es darauf verweist bzw. 

es repräsentiert“8. Sie skizziert die lange Geschichte des palästinensischen Volkes 

über das Ich-Erzählen einer spezifischen Lebensgeschichte. Es ist die 

Deportationsgeschichte einer vier Generationen umfassenden palästinensischen 

Familie, die fünfzig Jahre lang in den verschiedensten Ländern der Welt Asyl 

suchen muss, nachdem ihr der Grund und alle anderen Eigentümer enteignet 

worden sind. Dabei bietet die Autorin viele Antworten bezüglich der 

Vergangenheit Palästinas an und wirft gleichzeitig auch viele Fragen bezüglich 

seiner unklaren Zukunft auf, die auf international-politischer Ebene kaum 

Interesse findet. 

Es erhebt sich hier die Frage nach dem Grund für die aktuelle literarische 

Darstellung beider oben erläuterten historisch-politischen Krisen, die vom Leser 

vielleicht auf den ersten Blick für obsolet gehalten werden. Meines Erachtens 

gründet die Aktualität jener weit weg liegenden Wendezeiten, denen die beiden 

zeitgenӧssischen Autorinnen sich nach so vielen Jahren literarisch widmen, in 

den sozio-psychischen Effekten, die beide Kriegs- und Deportationserfahrungen 

als ‚existenzielle Nullpunkte‘9 nicht nur bei den betroffenen Rumäniendeutschen 

oder den betroffenen Palästinensern hinterließen, sondern darüber hinaus bei 

beiden Autorinnen selber, die jenen Bevӧlkerungsgruppen in einer oder mehrerer 

Hinsicht angehӧren10. Die Erhellung, Analyse und der Vergleich der in den beiden 

                                                                                                                                                                           
Unterdrückung und sozialem Unrecht bekannt ist, verbindet in fast allen ihren Werken das 

Künstlerische mit dem Politischen.    

8
        Mayyādah Ad-dimirdāš: Raḍwā ʻĀšūr. Aṭ-Ṭanṭūriyyah taḥkīʾn-nakbataʾl-falasṭīniyyah... wa 

tataṣaddā lisiyāsātiʾl-amriʾl-wāqi‘. Fī: Al-maṣrīʾl-yūm, 23-9-2010. Das Zitat wurde von der 

Verfasserin aus dem Arabischen übersetzt.          

9
         Dieser Begriff ist Michael Lentz entnommen. Siehe Lentz, Michael: Herta Müller: Atemschaukel. 

Wo Sprache die letzte Nahrung ist. In: Frankfurter Allgemeine. Frankfurt 4.9.2009.  

10
      Dem Nachwort von ‘Atemschaukel’ entsprechend, verbrachte Herta Müllers Mutter selbst fünf 

Jahre ihres Lebens in einem sowjetischen Arbeitslager. Ebenso besteht eine enge Beziehung 
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thematisch verwandten Romanen, ‚Atemschaukel‘ und ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘, 

dargestellten sozialen und psychischen, positiven und negativen, vorläufigen wie 

nachhaltigen Effekte ist Ziel des vorliegenden Beitrags, das im Folgenden 

verfolgt wird.      

                                           

Kein Leben außerhalb der Heimat                                           

Die Handlung von ‚Atemschaukel‘ setzt im Winter 1945 ein, als der 

Zweite Weltkrieg noch in Gang ist, und schildert zunächst die Reise des 

siebzehnjährigen Siebenbürger Sachsen, Leopold Auberg, Hauptfigur und Ich-

Erzählers der fiktionalen Autobiografie, von Hermannstadt ins sowjet-ukrainische 

Arbeitslager, Nowo-Gorlowka. Begleitet von den Tränen der Mutter verlässt er 

seine Heimat, ohne zu wissen, wann oder ob er überhaupt zurückkehren wird. In 

Details wird dann sein fünfjähriger Aufenthalt im Arbeitslager veranschaulicht, 

wo er und andere Deportierte unter den schlimmsten Umständen zusammenleben, 

und wo ihnen die einfachste menschliche Lebensform versagt wird, bis hin zum 

Verbot, dass sie Weihnachten mit ein paar Tannenästen feiern. Im Lager erfahren 

die Zwangsarbeiter verschiedene Formen des Leidens unter tӧdlicher 

Zwangsarbeit in Bergwerken, an Baustellen oder in der Schwerindustrie. 

Pausenlos, bei Eiskälte und Gluthitze, ohne jedes Recht auf Ruhe oder 

gesundheitliche Behandlung müssen sie arbeiten, so dass mehrere unter ihnen 

täglich ums Leben kommen, insbesondere Frauen, die von harter Arbeit nicht 

geschont werden. 
 

Ich schaufelte mit den Händen, der Boden war hart. Die Haut platzte, in den Wunden brannte der 

Dreck. Wenn ich den Kopf hob, flogen Schwärme flimmernder Punkte vor meinen Augen. Im 

Hirn stockte das Blut. (A, 195) 

                                                                        

Als die Grӧßten aller Leiden treten Durst und Hunger vor, die „Herta 

Müller in Bilder extrem beanspruchter Physis, die dem Leser zu Leibe rücken“11 
                                                                                                                                                                           

zwischen ʻAšūr und dem Palästina-Problem, und zwar über ihren palästinensischen Mann, den 

Autor Murīd al-Barġūtī, und ihren palästinensischen Sohn, den Lyriker Tamīm al- Barġūtī. 

11
     Lentz, Michael: Herta Müller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.    
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fasst, und in jedem der 64 Kapiteln, in die der Roman eingeteilt ist, lange Stellen 

einräumt. Der Hunger, dem allein in den ersten vier Jahren des Zwangslagers 

dreihundertdreißig Tote zum Opfer fallen, treibt die Internierten nicht nur zum 

Betteln und Stehlen von Essen oder zum Umtausch ihrer Kleidung gegen 

Essbares, sondern darüber hinaus zum Suchen im Abfallhaufen nach Überresten, 

seien es Kartoffelschalen, oder zum Beneiden von einem Hund, wenn er einen 

Hühnerknochen zum Essen hat, und sogar zum Essen von Sand und Kot.  
                 

Wie läuft man auf der Welt herum, wenn man nichts mehr über sich zu sagen weiß, als dass man 

Hunger hat. Wenn man an nichts anderes mehr denken kann. Der Gaumen ist grӧßer als der 

Kopf, eine Kuppel, hoch und hellhӧrig bis hinauf in den Schädel. Wenn man den Hunger nicht 

mehr aushält, zieht es im Gaumen, als wäre einem eine frische Hasenhaut zum Trocknen hinters 

Gesicht gespannt. Die Wangen verdorren und bedecken sich mit blassem Flaum. (A, 24f.) 

                                                                   

Der Hungerengel stellt meine Wangen auf sein Kinn. Er lässt meinen Atem schaukeln. Die 

Atemschaukel ist ein Delirium und was für eins. (A, 87) 

                                                                           

Gegenüber gravierendem Hunger, der die Gefühle, Gedanken, Handlungen 

wie auch Träume der Verhungerten bestimmt, verliert alles Andere seine 

Bedeutung.  
                      

Für 50 Seiten Zarathustra-Zigarettenpapier habe ich 1 Maß Salz bekommen, für 70 Seiten sogar 1 

Maß Zucker. Für den ganzen Faust in Leinen hat der Peter Schiel mir einen eigenen Läusekamm 

aus Blech gemacht. Die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten habe ich in Form von Maismehl 

und Schweineschmalz verwandelt. (A, 117)  

                    

Was den Inhaftierten auch großen Schmerz beifügt, ist ihre Demütigung 

auf verschiedene Weisen durch russische Kommandos und Lagerleiter. Dies 

beginnt schon mit ihrem zweiwӧchigen Transport in Massen mit Viehwaggons 

und ihrer Bezeichnung während dessen und auch später mit Nummern. 
 

Jeder musste sich seine Nummern Tag und Nacht merken und wissen, dass wir Nummerierte, 

keine Privatleute sind. (A, 29)  
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Weitere Demütigungsformen erfahren die Deportierten im Lager, wo sie 

andauernd verletzt, kleingehalten, beschimpft, auch brutal geprügelt und gefoltert 

werden.  
                                           

Den Inhalt der Kommandos verstanden wir sowieso nicht, aber die Verachtung. An Verachtung 

gewӧhnt man sich. (A, 30) 

 

Man wird geohrfeigt und getreten. (A, 38) 

                                                

Das Fehlen jedes Respekts vor dem Recht der Internierten auf ein 

menschliches Leben manifestiert sich besonders in der Auffassung der Russen 

von ihrem Tod: 
                          

Wir reden über die Krankenbaracke, dass sie nur eine Krepierstube ist. Die Trudi Pelikan sagt: 

Wir haben nichts zum Helfen, nur Ichthyol zum Einreiben. Die Feldscherin ist ja Russin und 

meint, die Deutschen sterben in Wellen. Die Winterwelle ist die grӧßte. Die Sommerwelle die 

zweitgrӧßte mit den Epidemien. Im Herbst reift der Tabak, dann kommt die Herbstwelle. Die 

vergiften sich mit Tabaksud, [...]. Und sich mit Glasscherben die Adern ritzen ist ganz umsonst, 

so wie sich die Hand oder den Fuß abhacken. Und genauso umsonst, aber schwerer ist, sagt die 

Trudi Pelikan, mit dem Kopf an die Ziegelwand rennen, bis man umfällt. (A, 147 f.)  

 

In dieser und anderer Hinsicht werden die Deportierten ihres Wertes als 

Menschen beraubt. Ihre Entmenschlichung vollzieht sich während ihres Lebens 

und vor allem noch bei ihrem Tod.   
                                                             

Die Trudi sagt [...], dass die Toten den ganzen Winter im Hinterhof gestapelt und mit Schnee 

zugeschaufelt, ein paar Nächte liegenbleiben, bis sie hart genug gefroren sind. Dass die 

Totengräber faule Halunken sind, dass sie die Leichen in Stücke hacken, damit sie kein Grab 

schaufeln müssen, nur ein Loch. (A, 150) 

 

Die lange und detaillierte Beschreibung von der Deportationsreise der 

Palästinenser, die die Küstenstädte und –Dӧrfer des ehemaligen Palästinas 

bewohnten, stellt Raḍwā ʻAšūr nicht – wie Herta Müller – ganz zu Beginn ihres 

Romans ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘, sondern erst ins siebte Kapitel „Als sie das Land 
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besetzten“(Ṭ, 58)12i
. Damit setzt die eigentliche, durch strapazierte Erinnerungen 

und Rückblenden erzählte Lebens- und Deportationsgeschichte der 

siebzigjährigen Hauptfigur und Ich-Erzählerin, Ruqayyah, die aus dem südlich 

von Haifa liegenden Küstendorf, aṭ-Ṭanṭūrah13, gebürtig ist, und danach als aṭ-

Ṭanṭūriyyah bezeichnet wird. In jenem Kapitel der aus achtundfünfzig Kapiteln 

bestehenden fiktionalen Autobiografie wird Ruqayyahs Familie unter anderen 

palästinensischen Küstenbewohnern von israelischen Truppen und zionistischen 

Banden14 mit britischer Unterstützung von einem Tag auf den anderen, tatsächlich 

vom 22. auf den 23. Mai 1948, überfallen, dass sie sich plӧtzlich mitten in einem 

blutigen Krieg findet, ohne darauf vorbereitet zu sein. Infolge vom Evakuieren 

ihres Dorfes durch gewalttätige israelische Soldaten reist die dreizehnjährige 

Ruqayyah mit ihrer Mutter unter fünfhundert anderen überlebenden Frauen, 

Kindern und alten Männern zusammen ab, nachdem sie die Leichen des Vaters 

und der beiden Brüder auf einem Leichenhaufen sieht15. Sie werden statt mit 

Viehwaggons, wie im Falle der Rumäniendeutschen, mit Lastwagen von aṭ-

Ṭanṭūrah über viele Stationen bis an die Grenzen Palästinas mit dem Südlibanon 

gebracht. Allerdings endet der Terror, dem die Überlebenden begegnen, nicht 

                                                           
12

         Raḍwā ʻĀšūr: Aṭ-Ṭanṭūriyyah, aṭ-ṭabʻatu’l-ūlā, al-Qāhirah: Dāru’Š-Šurūq 2010. Alle hier und im 

Folgenden nach dieser Ausgabe mit der Sigle Ṭ und Seitenangabe zitierten Textstellen wurden 

von der Verfasserin aus dem Arabischen ins Deutsche übersetzt; sie sind in der Originalsprache 

im Anhang des vorliegenden Beitrags zu finden.  

13
         Entsprechend dem Roman zählt aṭ-ṭanṭūrah zu den über vierhundert palästinensischen Dӧrfern, 

die infolge der Invasion vollkommen zerstӧrt, und deren ӧrtliche Merkmale total verwischt 

wurden.    

14
       Die Bekanntesten unter diesen Banden sind Haganah, Irgun und Lehi, zu deren berühmtesten 

Begründern und Führern Avraham Stern und David Ben-Gurion gehӧren. Siehe dazu den Roman, 

S. 36, 37. Weitere Informationen sind bei Wikipedia zu finden.   

15
          Die Zahl der Ermordeten beim aṭ-ṭanṭūrah Massaker, das kurz nach dem berühmten Massaker 

von Dīr Yāsīn vorfiel, liegt bei 200 Menschen. Vgl. dazu www.aljazeera.com. Weitere Massaker, 

denen die Palästinenser ausgesetzt waren, und die aber in den Kontext des Romans nicht 

hineinpassen würden, habe die Autorin absichtlich übersprungen. Siehe die Aussagen der Autorin 

dazu in: Nā’il Aṭ-ṭūḫī: Raḍwā ʻĀšūr ba‘daʾ“ṭ-Ṭanṭūriyyah“: Alāna katabtu riwāyatīʾl-

falasṭīniyyah. Fī: Aḫbāruʾl-adab, 31-7-2010.     

http://www.aljazeera.com/
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damit, dass sie ihre Häuser und ihre Heimat permanent verlassen. Während ihrer 

langen Deportationsreise müssen sie vielerlei Todesformen erleben: Viele werden 

mittels der israelischen Luftwaffe erschossen und Andere ertrinken beim 

Überqueren des Jordan Flusses, weil die Boote überladen sind. Eine Anzahl von 

Mädchen und Frauen haben weniger Glück als Ruqayyah und ihresgleichen; sie 

werden während ihrer Deportation vergewaltigt.  

                                                      

Des Weiteren sterben zahlreiche Säuglinge und Alte am Hunger. Für ihr 

Verhungern und Verdursten werden die Deportierten nicht selten von 

gewalttätigen israelischen Soldaten mit dem Tod bestraft.  
 

In al-Frīdīs schrie plӧtzlich eine Frau aus unserem Dorf: [...], wir verhungern, während die 

Weizenähren auf unserem Feld zwei Meter lang sind! Und sie sagte ihrer Schwester: Komm mit. 

Sie machte sich auf dem Weg zum Dorf, um Weizen zu ernten. Am Abend kehrte ihre Schwester 

mit einem zerrissenen Kleid und klaren Spuren von Ohrfeigen auf ihrem Gesicht zurück. Sie 

forderte ein paar Jugendliche aus al-Frīdīs auf, dass sie ihr dabei helfen, die Leiche der 

Schwester, die von einem militärischen Wagen überfahren worden war, zu transportieren. Sie 

sagte: sie haben sie absichtlich überfahren und als ich versuchte, mich ihr anzunähern, um 

herauszustellen, was mit ihr los war, fuhr der Wagen in meine Richtung zurück, aber ich sprang 

zur Seite. Der Wagen überfuhr sie noch einmal. (Ṭ, 63f.)
ii
         

 

Und in Iğlīl kamen die Lastwagen mit Hunderten von Männern an. Es war klar, dass sie seit 

Tagen keinen Wassertropfen tranken. Sie ließen sie bei einem Wasserhahn aussteigen. Die 

Männer drängten sich zum Hahn. So erschossen sie sie, dass viele unter ihnen starben. (Ṭ 304)
iii

 

 

Viele Jahre später erfährt Ruqayyah durch ein zufälliges Treffen mit einem 

überlebenden Mann aus ihrem Dorf nicht nur von den Massengräbern, in die die 

palästinensische Jugend begraben wurde, sondern sie nimmt ferner zur Kenntnis, 

dass die wenigen überlebenden Männer zu Arbeitslagern und jüdischen 

Siedlungen verschleppt wurden, um dort unter Zwang zu arbeiten. Die folgenden 

Zeilen kӧnnte man – abgesehen von einigen spezifischen Details der 

Zwangsarbeitslager – mit ein paar Zeilen aus ‚Atemschaukel‘ fast verwechseln.     
 

Sie drängten uns zu den Lastwagen wie Vieh, und nahmen uns zu der Siedlung, Zaḫrun Ya‛quf in 

Zammārīn. [...]. Dort stiegen wir aus, bei einem Gebäude, das zur britischen Armee gehӧrte. Sie 

sperrten alle Dreißig von uns in einem engen, feuchten, dunklen Zimmer ein, das für uns nur 
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ausreicht, wenn wir stehen. Wir verbrachten in diesen Massengräbern drei Tage ohne Essen, 

wobei wir beschimpft, beleidigt und nicht zuletzt mit den Gewehrenden geschlagen wurden. (Ṭ 

301)
iv
    

 

Das voran- und nachstehende Zitat offenbaren dieselbe Demütigung durch 

verbale Beleidigung, direkte Beschimpfung und brutales Verprügeln, sowie die 

Entmenschlichung, die schon den rumäniendeutschen Zwangsarbeitern 

widerfuhren.  
 

Sie sperrten uns zwischen Stacheldrähten ein und schleppten uns zur Zwangarbeit beim 

Steinbruch von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Wir brachen die Steine und trugen sie auf 

unseren Rücken zu den Orten, die sie bestimmten. [...]. 

Dann transportierten sie uns zu einem großen Konzentrationslager in Iğlīl. [...]. Und statt beim 

Steinbruch zu arbeiten, wurden wir geführt zu den Dӧrfern, die sie sich zu eigen gemacht, und wo 

sie die Häuser zerstӧrt hatten, um ihre Steine zu transportieren. Wir trugen die Steine von den 

Häusern unserer Landsleute, damit sie sie beim Bau ihrer Siedlungen benutzten. Sie zwangen uns 

auch zu arbeiten beim Bau ihrer militärischen Schutzwände sowie bei der Beerdigung der 

Leichen von den arabischen Märtyrern. (Ṭ, 303)
v
        

              

Soziale Effekte der Deportation  

Aus der Deportation folgt direkt die Zerstreuung von 

Familienmitgliedern, Verwandten, Bekannten und Freunden bis hin zur 

Auflӧsung ganzer Gesellschaften.  

Drei Jahre lang weiß Leopold nicht, ob seine Familie noch am Leben ist 

oder nicht, ob sie noch am selben Ort wohnt oder wie die Familien vieler seiner 

Mitinternierten ihren Wohnort verlassen musste.  

Doch die soziale Zerstreuung durch Deportation zeigt sich par excellence 

in ‚Aṭ-ṭanṭūriyyah‘. Ihr Beginn verkӧrpert sich in der erinnerten Szene vom ersten 

Streit zwischen Ruqayyahs Vater und Onkel, die ihr Leben lang im selben Haus 

zusammenwohnten. Der Ansporn zu diesem Streit ist die Entscheidung des 

Onkels dafür, frühzeitig aus dem Land abzureisen, um die Frauen und Kinder der 

Familie vor der Grausamkeit der israelischen Truppen zu schützen.  
                                                            

Reist ab, du und deine Frau und dein Sohn, aber ich habe das Wort, was meine Familie angeht. 

Aber sind wir zwei Familien geworden, AbuʾṢ-Ṣādiq? 

Ja, wir sind zwei Familien geworden. (Ṭ, 45f.)
vi
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Nach der Ankunft der Deportierten an den Grenzen zwischen Palästina und 

dem Südlibanon muss jeder Einzelne sich ein Asyl suchen. So gehen Einige nach 

Syrien oder Jordanien; Andere nach Ägypten oder in die Golfländer. Da 

Ruqayyahs Onkel sich inzwischen in der libanesischen Stadt, Ṣaidā, sesshaft 

gemacht hat, geht Ruqayyah mit ihrer Mutter zu ihm; und damit trennt sie sich 

von den engen Reisegefährten. Die soziale Zerstreuung erreicht ferner die nächste 

Generation, vertreten durch Ruqayyahs Kinder, die sich in den verschiedensten 

Ländern der Welt, vor allem Tunesien, Frankreich, Kanada, den Emiraten und 

dem Libanon aufhalten. Um so bedrückender wird ihre Zerstreuung bei 

besonderen Gelegenheiten, wie Festen und Hochzeiten. Da den deportierten 

Palästinensern seit ihrer Deportierung die Hinfahrt nach Palästina verboten ist, 

sowie der Empfang von Gästen von außerhalb des Asyllagers ohne offizielle 

Erlaubnis vom militärischen Geheimdienst im Libanon, was schwierig zu 

verwirklichen ist, muss Ruqayyah die Hochzeiten ihrer Sӧhne immer woanders 

im Ausland feiern, damit sich alle Familienmitglieder, Verwandte und Bekannte 

treffen kӧnnen.  
      

Ich habe Ḥasan seit fünf Jahren nicht gesehen. Ich habe ‛Abid nicht gesehen, seit er Beirut im 

Jahre 1985 verließ. Und ich habe ‛Izz nicht gesehen, seit er mit seiner Frau nach Tunesien ging. 

Ich habe Wiṣāl nicht gesehen, seit ich sie im Haus ihrer Schwägerin im Lager Al-buq‛ah vor 

mehr als zehn Jahren besuchte. Ich werde sie in Piraeus treffen. Wir werden die Hochzeit von 

Ḥasan feiern, wo ich seine Braut und ihre Familie kennenlerne. Wir bitten um die Hand des 

Mädchens, verheiraten die Kinder und werden eine Familie innerhalb von einer Woche. Dort, in 

Piraeus. (Ṭ, 310)
vii

               

             

Paradoxerweise manifestiert das Zusammenkommen der 

Familienmitglieder für eine kurze Zeit im Sommer den Verfall der 

palästinensischen Gesellschaft, die sich immer durch ihre Robustheit 

auszeichnete.        
                                                               

[...] Wir füllen die Lücken in den Monaten des Fernseins aus mit dem Erzählen von dem, was 

ihnen oder mir oder Anderen unter unseren Verwandten und Bekannten geschah, die sich in den 

Lagern ‛Ain Al-Ḥulwah und Ğinīn oder in Tunesien aufhalten, die in der Heimat in Al-Frīdīs 

geblieben sind, oder die, die in Dӧrfern daneben zerstreut waren, [...]. (Ṭ, 20)
viii
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[...], Ich verabschiede die Kinder. Der Plan von der Ankunft der Flugzeuge wechselt mit einem 

anderen Plan des Flugs nach Abū Ẓaby, Toronto, Paris, nach Al-Lid über Larnaka oder Athen, 

nach Nablus über ‛Ammān und AĞ-Ğisr. (Ṭ, 21)
ix

                                           

 

Mit der sozialen Zerstreuung sind soziale Entfremdung und der Abbruch 

zwischenmenschlicher Beziehungen eng verbunden. Erst am Ende des dritten 

Lagerjahres erhält Leopold eine einzige Karte von seiner Mutter mit der 

Nachricht von der kürzlichen Geburt eines neuen Bruders von ihm.    
 

[...], es ist mein Ersatzbruder. Meine Eltern haben sich ein Kind gemacht, weil sie mit mir nicht 

mehr rechnen. So wie die Mutter geboren mit GEB. abkürzt, würde sie auch gestorben mit GEST. 

abkürzen. [...]. Schämt sich die Mutter nicht mit ihrer akkuraten Steppnaht aus weißem Zwirn, 

dass ich unter der Zeile lesen muss:  

Meinetwegen kannst du sterben, wo du bist, zu Hause würde es Platz sparen. (A, 213) 

 

Er spürt eine ungeheure Ferne zu diesem unbekannten ‚Ersatzbruder‘.    
 

Und genauso bin ich der Rivale und Bruder eines Ersatzbruders, der mein Rivale ist, weil es uns 

beide gleichzeitig gibt. Aber auch ungleichzeitig, weil wir uns noch nie, also zu keiner Zeit, 

gesehen haben. (A, 217 f.) 

                                                               

Unwillkürlich steigt in ihm Eifersucht und Hass auf, nicht nur gegen den 

fremden Bruder, sondern vor allem gegen die Mutter, die er immer am liebsten 

hatte.   
                                                                 

Ich hatte gewünscht, dass mein Ersatzbruder nicht mehr lebt. Ich wollte meiner Mutter ein Leid 

antun, ihn kannte ich ja nicht. (A, 244)  

 

Das Übel des Lagers zu akzeptieren, hat Leopold mit der Zeit gelernt. Aber 

ausgerechnet von der Mutter vernachlässigt und vergessen zu sein.. daran kann er 

sich nicht anpassen.    
 

Im Russendorf hatte ich um Essen betteln gelernt. Bei der Mutter um Erwähnung betteln wollte 

ich nicht. In den zwei verbliebenen Jahren habe ich mich gezwungen, nicht auf die Karte zu 

antworten. [...]. Jeden Tag zeigte der Hungerengel mir die Mutter, wie sie an meinem Leben 

vorbei ihr Ersatzkind füttert. Aufgeräumt und satt fuhr sie mit ihrem weißen Kinderwagen in 
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meinem Kopf hin und her. Und ich schaute ihr von überall zu, wo ich nicht vorkam, nicht einmal 

im Weißen unter der Zeile. (A, 214)     

                                                         

Allerdings werden die gebrochenen Beziehungen der Deportierten zu ihren 

Familien nicht durch positive zu den Mitinternierten im Arbeitslager ersetzt. 

Soziale Entfremdung und gegenseitiges Misstrauen resultieren aus den heiklen 

Lebens- und Arbeitsangelegenheiten im Lager.    
                                           

Hӧher als jede Wand wächst das Misstrauen. In dieser Baustellenschwermut verdächtigt jeder 

den anderen, dass er am Zementsack das leichtere Ende zu tragen hat, dass er einen ausnützt und 

sich schont. (A, 38) 

                                               

Ein nicht zu bestreitender Nachweis für die Regression 

zwischenmenschlicher Beziehungen durch die Lagererfahrung ist das Stehlen des 

Brots und das Essen der Suppe von Frau Gast durch ihren eigenen Mann, Herrn 

Gast, während sie wegschaut.  

Im Libanon werden die asylierten Palästinenser in notdürftigen Zeltlagern 

angesiedelt, die nichts anderes als Gettos sind, in denen es viele Einschränkungen 

gibt.  
                                                                              

Sie erzählen vom Lager zu seinen Anfängen, von den Zelten, auf die sie Steine legten, damit sie 

nicht fortwehen. Die zerbrechlichen Dächer und das Stehen in Schlangen, um Wasser zu 

bekommen. Die Macht des Geheimdienstes, und sein „Es ist verboten, dass ihr euch abends 

besucht, dass ihr vor den Häusern sitzt, dass ihr..., dass ihr ...“ Sie erinnern sich an ihre Ängste, 

als sie vom Vorhaben der Regierung erfuhren, die Leute aus  Šatīlā zu vertreiben und das Lager 

zu vernichten; als es sich herumsprach, dass eine hohe Mauer um das Lager gebaut wird, weil es 

mit Beirut und den Touristen, die seine Schӧnheit genießen wollen, nicht zusammenpasst; und als 

die Armee das Lager umzingelte und unbegründet darauf schoss. (Ṭ, 152)
x
 

 

In diesem Sinne sind die deportierten Palästinenser doppelt entfremdet, 

einmal ihrer ursprünglichen Gesellschaft in Palästina gegenüber, und weiterhin 

der libanesischen Gesellschaft, in der sie jetzt leben, sich aber nicht einleben 

kӧnnen bzw. dürfen. Viele asylierten Palästinenser werden Verhӧren, 

Hausdurchsuchungen, Verhaftungen, Folter und nicht zuletzt Todesdrohungen 

durch den libanesischen Geheimdienst ausgesetzt. Auch palästinensische Kinder 

bleiben von der sozialen Entfremdung im Asyl nicht unbetroffen.  Obwohl 
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Ruqayyahs Kinder alle im Libanon geboren sind, nehmen sie die Diskriminierung 

der libanesischen Gesellschaft gegen sie wahr. Als Lagerkinder werden sie von 

ihren Mitschülern oft bezeichnet und zurückgewiesen:   
 

Ob du im Lager oder außerhalb dessen lebst, ist es dein auswegloses Schicksal. Plӧtzlich wendet 

sich dein Mitschüler gegen dich, ohne dass du weißt, was ihn empӧrte. Einen oder zwei Tage 

später stellst du heraus, dass er erfuhr, dass du Palästinenser bist. Da stellst du auch fest, dass 

dein Dasein, einfach dass du – und kein Anderer – existierst, eine provokative Sache sei, die 

Zorn, Empӧrung oder wenigstens Ekel errege. Als ob du ein Insekt wärst, das unglücklicherweise 

in seinen Suppenteller gefallen wäre. Somit bekommst zu früh mit, was Milizen und Truppen 

bedeutet, und was dich bei ihnen erwartet. Du nimmst wahr, dass du ein Lagerkind bist, auch 

wenn du Glück hast und in keinem Lager wohnst! (Ṭ, 77)
xi

    

 

Infolge der israelischen Invasion vom Südlibanon und Beirut im Jahre 

198216 weitet sich die Kluft zwischen den asylierten Palästinensern und der 

libanesischen Gesellschaft aus, da die Palästinenser als verantwortlich für die 

Zerstӧrung des Landes und den Tod vieler Libanesen angesehen werden. Die 

folgenden Worte von Ruqayyahs Sohn, Ṣādiq, offenbaren die aufsteigende 

Feindlichkeit gegen die Palästinenser im Libanon:   
                                                     

Ṣādiq sagte, die Lage der Palästinenser im Libanon werde Tag für Tag schlimmer. Er sagte, dass 

ein Freund von ihm vor kurzem Beirut besucht und dort einen jungen Mann getroffen habe, der 

plӧtzlich zu ihm geschaut und geflüstert habe: „Ich bin Palästinenser!“, als ob es ein Geheimnis 

wäre, oder eine Tatsache, die er mit gewisser Scheu ausrichten würde, eine Tatsache, die eine 

Erklärung oder eine Entschuldigung bräuchte. Ṣādiq sagte, die Gesellschaft vertreibe die 

Palästinenser. Sie sage ihnen auf verschiedene Weise: Wir wollen euch nicht. Die Jugend finde 

keine Arbeit; und die Regierung verbiete ihnen viele Berufe. Außerdem würden sie täglich 

                                                           
16

         Über dreißig Jahre nach ihrer Deportation aus Palästina müssen die Palästinenser dasselbe und 

auch Schlimmeres erleben. Auf mehreren Seiten ihres Romans schildert die Autorin ausführlich 

die schrecklichen Massaker, die an 1400 Palästinensern: Männern, Frauen, Jugendlichen, Kindern 

und Säuglingen begangen worden sind, während der Umzingelung von den beiden Lagern, Ṣabrā 

und Šatīlā. Eingesperrt in den Häusern wurden sie mit Kanonen erschossen; und auf den Straßen 

waren sie Ziele der israelischen Luftwaffe. Ärzte, Krankenpfleger, Krankenschwestern und 

Dienstleute in den Krankenhäusern wurden von Folter, Mord und Vergewaltigung nicht geschont. 

Des Weiteren wurden viele Libanese unbegründet in den Verstecken ermordet. Die Autorin stützt 

sich in diesem Zusammenhang auf die Zeugnisse palästinensischer, libanesischer und 

ausländischer Überlebender, die sie an manchen Stellen des Romans auch zitiert.  
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beleidigt mit den Worten über die Fremden, die das Land zerstӧrt hätten und für seine 

Verheerung verantwortlich seien. (Ṭ, 386)
xii

          

  

In diesem Zusammenhang macht sich Ruqayyahs Äußerung, dass sie in 

einer „absoluten, vollkommenen Fremdheit“ (Ṭ, 293)xiii lebt, verständlich. 

Mit sozialer Entfremdung hängt ein weiterer negativer sozialer Aspekt 

zusammen, der besonders in ‚Atemschaukel‘ hervortritt, nämlich 

Kommunikationsverlust. Zwischen den Internierten, die fünf Jahre lang im 

Lager zusammenleben, entstehen kaum Dialoge. 
 

Oft meide ich Gespräche, und wenn ich sie suche, habe ich Angst vor ihnen, [...].(A, 203 f.) 

                   

Psychische Effekte der Deportation   

 Krieg, Zerstӧrung und Deportation, denen prinzipiell Gewalttätigkeiten 

zugrunde liegen, zählen zu den typischen Ereignissen, die bei den betroffenen 

Menschengruppen ein psychisches Trauma verursachen.  
         

Trauma can be caused by a wide variety of events, but there are a few common aspects. There is 

frequently a violation of the person's familiar ideas about the world and of their human rights, 

putting the person in a state of extreme confusion and insecurity.
17

 

 

Das psychische Trauma bei Leopold in ‚Atemschaukel‘ entsteht nicht erst 

durch seine Deportierung, sondern schon davor, nämlich infolge der Aufstellung 

der rumänischen Zuständigen von Listen mit vorgeschlagenen Namen für die 

Deportierung. Der Staat, zu dem er gehӧrt, und bei dem er seinen Schutz suchen 

und finden sollte, überreicht ihn den Feinden und erweist sich damit als nicht 

vertrauenswürdig. Im Hinblick darauf, dass es für das psychische Trauma 

zahlreiche Symptome gibt, die von einer Person zur anderen variieren und sich 

auch auf verschiedene Weise manifestieren18, scheint Leopolds Indifferenz beim 

                                                           
17

  Wikipedia: Psychological Trauma.  

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Psychological_trauma&oldid=459525786.  

Letzter Zugriff 12. 3. 2012.    

18
         Vgl. ebd.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Human_rights
http://en.wikipedia.org/wiki/Mental_confusion
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Psychological_trauma&oldid=459525786
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Kofferpacken als Vorbereitung auf die lange Deportationsreise nicht merkwürdig 

zu sein.  
  

Ich ging dümmlichtapfer und gefügig ans Kofferpacken. Ich wehrte mich gegen nichts. […]. Es 

ging um die in Gang gesetzte Zeit, nicht um Kleider. Ob mit diesen Sachen oder anderen, 

erwachsen wird man sowieso. (A, 11) 

 

Mit jener Indifferenz reagiert er passiv auf die unerwartete Desillusion 

durch die neue Regierung seines Landes. Des Weiteren verkleidet und verleugnet 

er damit eine enorme Angst, die in ihm aufsteigt und die er unwillkürlich auf die 

äußere Welt projiziert.    
                                         

Ich sah die Angst der leeren Kreise, Quadrate und Trapeze, verbunden durch weiße Ranken mit 

Krallen. Es war das Muster meiner Verirrung und das Muster des Entsetzens im Gesicht meiner 

Mutter. (A, 8)   

 

Trotzdem setzt sich diese Angst durch und drückt sich indirekt aus.  
                                           

Ich war der Meinung, lange fahren heißt, weit weg fahren. Solang wir fahren, kann uns nichts 

passieren. Solang wir fahren, ist es gut. (A, 17) 

 

Doch diese Situation weilt nicht; er muss sich am Ende eingestehen, dass 

Angst seine Seele durchdringt.   
                

Und jetzt im Lager nichts als Kuschen, oder wie nennt man das Schweigen aus Angst. (A, 152) 

                                                                          

Die traumatische Angst, die Leopold erfasst, zeigt sich ebenso bei 

Ruqayyah. Sie beginnt bei ihr mit der ersten Nachricht von der einsetzenden 

Deportierung der Bewohner von den Nachbardӧrfern und begleitet sie über ihre 

eigene Deportation in ihr späteres Leben hinein. Sie scheitert daran, jener post-

traumatischen Angst zu entfliehen, denn es erwachen immer wieder 

kontinuierliche Erinnerungen an die erlebte Katastrophe, ein typisches Symptom 

des psychischen Traumas19. Hinsichtlich dessen dient die Rückblende-Technik, in 

der der Roman geschrieben ist, der Profilierung von Ruqayyahs Traumatisierung. 

                                                           
19

        Vgl. ebd.      
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Was sie als Kind infolge der Invasion 1948 erlebte, muss auch ihre kleine 

adoptierte Tochter, Maryam, infolge der Invasion vom Libanon 1982 erfahren. 

„Sie bekam Angst immer, wenn sie ein lautes Geräusch hӧrte. Da sagte sie, es sei 

eine Explosion. Und Tage lang blieb dann ihr Gesicht blass.(Ṭ, 389)xiv Ihre 

chronische Angst weist die besondere Nachwirkung von traumatischen 

Ereignissen auf Kinder nach.  
 

Psychological trauma can lead to serious long-term negative consequences.
20

  

 

 Oft ist das Schweigen über das traumatische Erlebnis ein untrennbarer Teil 

des psychischen Traumas. Der Betroffene vermag nicht, sich darüber oder über 

seine Gefühle während dessen zu äußern.    
 

A traumatic event involves a single experience, or an enduring or repeating event or events, that 

completely overwhelm the individual's ability to cope or integrate the ideas and emotions 

involved with that experience. 

                                           

Diese Reaktion ist besonders klar bei Leopold, der in keinem Moment 

seines Lager-Aufenthalts mit einem der Mitinternierten über ihre gemeinsame 

Deportationserfahrung redet.    

Die erste Szene in ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘, die das traumatische Schweigen von 

Ruqayyah wie von anderen Palästinensern präsentiert, ist die der Ausrufung des 

israelischen Staates nach Vereinbarung mit der britischen Besatzungsmacht.  
 

Es sind keine Besorgnisse oder Vermutungen mehr, sondern ein geschriebenes Kommuniqué, das 

von den Oberhäuptern der Juden unterschrieben und von Ben-Gurion genau um vier Uhr abends 

auf einem Fest in Tel Aviv erklärt wurde. [...]. Es wurde gesagt, dass es ab der ersten Minute 

nach Mitternacht gültig werde. Da werde das britische Mandat über Palästina enden und durch sie 

ersetzt. Das Land wird zu einem jüdischen Staat, der Israel heißt.  

Ich erinnere mich von diesem Abend an nichts außer an das Schweigen. (Ṭ, 48)
xv

      

 

Auch auf die Grausamkeiten der erlebten Invasion und Deportation 

reagiert Ruqayyah mit Sprachlosigkeit.  
         

                                                           
20

        Ebd. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Emotion
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Wiṣāl erzählte viel; ich hӧrte zu, aber sprach nicht. Ich weiß bis jetzt nicht, ob ich mein 

Sprachvermӧgen verlor oder nicht sprechen wollte. Meine Mutter sagt, dass ich kein einziges 

Wort sprach, seit sie uns aus dem Dorf vertrieben und bis wir in Ṣaidā ankamen. (Ṭ, 64)
xvi

   

 

Eine weitere Reaktion Ruqayyahs wie anderer Figuren in ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ 

ist die Leugnung von Wahrheiten und vorgefallenen Begebenheiten, oder wie 

Rašā ʻAbduʾl-lāh Salāmah dieses typische Symptom des psychischen Traumas in 

ihrem Kommentar zu Ruqayyahs folgenden Worten nennt: „einen optischen 

Schleier auf die schmerzvollsten Szenen herabfallen lassen“21  
 

Sie waren vor ihren Augen. Sie hat nicht gesehen, als ob sie ihre Sicht für einen Moment verlor 

und sie dann zurückerhielt. Ich weiß nicht wie und wieso. (Ṭ, 69)
xvii

     

 

Hier wundert sich Ruqayyah über die lebenslange Leugnung der Mutter 

vom bitteren Tod ihres Mannes und ihrer beiden Sӧhne, den sie mit den eigenen 

Augen wahrnahm.   
 

Und all die Jahre, die sie in Ṣaidā lebte, wird meine Mutter unerschӧpft und pausenlos 

wiederholen, dass ihre Sӧhne nach Ägypten flohen und dass AbuʾṢ-Ṣādiq verhaftet wurde. [...]. 

Meine Mutter sagt: Gott sei Dank, dass Ṣādiq und Ḥasan nach Ägypten flohen. Wenn alles 

wieder in Ordnung wird, werden sie zurückkehren. Und in Ṣaidā, ein Jahr nach unserer 

Deportation, drängte sie meinen Onkel dazu, dass er nach Ägypten fährt und ihnen mitteilt, dass 

wir in Ṣaidā leben. Sie sagt: Die Armen, sie machen sich bestimmt Sorgen um uns, während wir 

hier in Frieden und Sicherheit leben. (Ṭ, 62f.)
xviii

   

 

Paradoxerweise verhält sich Ruqayyah infolge des viel späteren Todes 

ihres Mannes bei den Massakern von Ṣabrā und Šatīlā auf dieselbe Art und Weise 

der Mutter. 
      

Oft denke ich an meine Mutter, wenn ich schreibe. Sie konnte die Idee vom Sterben ihrer Sӧhne 

nicht akzeptieren, weswegen sie sie nach Ägypten schickte. Sie gab sich einer Illusion, die sie 

                                                           
21

  Rašā ʻAbduʾl-lāh Salāmah: Ruwāyatun ḥadīṯatun tamzigu baynaʾt-tawṯīqiyyi waʾl-mutaḫayyal.. 

„Aṭ-Ṭanṭūriyyah“: Aḏ-ḏākiratu ḥīna tanizzu daman wa adaban. http://rasha-

salameh.maktoobblog.com. Tārīḫu’l-ḥuṣūli ʻalā’l-maqāl 5-1-2012. Das Zitat wurde von der 

Verfasserin aus dem Arabischen übersetzt.     

 

http://rasha-salameh.maktoobblog.com/
http://rasha-salameh.maktoobblog.com/
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schuf, hin, damit sie leben kann. Vielleicht bin ich wie sie. Habe ich nicht Jahre lang mit der 

Illusion gelebt, dass dein Vater unter den Entführten ist? Während ich sein Klopfen an die Tür 

erwartete [...]. (Ṭ, 233)
xix

      

 

Nicht ausschließlich in Verbindung mit der Traumatisierung beider 

Hauptfiguren durch Krieg und Deportation treten negative Effekte hervor. Das 

Lagerleben an sich wirkt schon auf sie sehr negativ aus.  

Im russischen Arbeitslager überwältigt die Internierten eine schreckliche 

Einsamkeit, die sich durch den gemeinsamen fünfjährigen Aufenthalt nicht 

mildert.    
                                                

Und der Hunger geht nicht weg und kommt wieder. Und die Einsamkeit ist wie er. (A, 151) 

                                                                   

Anlässlich der Brutalität ihrer Welt und der Diskriminierung ihrer 

Mitmenschen zieht sich Ruqayyah vom Alltagsleben zurück und lebt demzufolge 

auch in vollkommener Einsamkeit.         
         

Ich erwarte die Anrufe der Kinder, warte auf die Nachrichten um sechs Uhr morgens und die um 

elf Uhr abends, dann auf die um sechs am folgenden Morgen. Die bedrückenden Stunden 

vergehen langsam, als ob ich mich innerhalb eines Grabes bewegen würde. (Ṭ, 19)
xx

       

 

Auf  Selbstentfremdung als wichtige psychische Folge der Deportation, 

die in den beiden Romanen ganz klar hervortritt, ist hier besonders zu verweisen.    

Leopold ist diese Selbstentfremdung bewusst. 
                                 

Wir waren alle anders, als wir sind. (A, 134) 

                             

Auch die Untrennbarkeit zwischen seiner sozialer – und 

Selbstentfremdung legt er selbst in den nachstehenden Worten dar:  
               

Nichts ging mich was an. Ich war eingesperrt in mich und aus mir herausgeworfen, ich gehӧrte 

nicht ihnen und fehlte mir. (A, 272) 

                      

Darauf nimmt Michael Lentz in seiner Erӧrterung der Lagersituation 

besonders Bezug:     
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Jeder ist sich selbst der Nächste und kennt sich doch nicht mehr.
22

  

                  

Allerdings geht es bei den Internierten wie Leopold um eine spezifische 

Art der Selbstentfremdung, der die Zwangsarbeitserfahrung zugrunde liegt:   
 

Man wird innen stur und schwermütig und außen hündisch und feig. [...].Man hält den Mund und 

gehorcht. (A,  38) 

 

Die willkürliche fünfjährige Erniedrigung, Entwürdigung bis hin zur 

Entmenschlichung der inhaftierten rumäniendeutschen Zwangsarbeiter durch 

russische Lagerleiter erzielt ihre Degradierung zu Überlebenstieren.  
                                                   

Das Individuum selbst wird zum Lagerwesen umgeformt, dem fast alles verloren geht, was jenes 

einst ausgemacht haben mag: [...].
23

 

                                                                          

Der physische und psychische Schmerz, dem sie langfristig ausgesetzt 

werden, härtet sie ab und beraubt sie Tag für Tag ihrer menschlichen Gefühle. 

Das zeigt sich vor allem bei ihrer gefühllosen Haltung gegenüber dem täglichen 

Umkommen von Mitinternierten.   
 
Bei den ersten drei von uns, die am Hunger gestorben sind, wusste ich genau, wer sie sind und 

die Reihenfolge ihres Todes. Ich dachte ein paar lange Tage an jeden der drei. Aber die Zahl Drei 

bleibt niemals die erste Zahl Drei. Jede Zahl wird abgeleitet und abgehärtet. Wenn man selbst 

eine Knochenhaut und kӧrperlich nicht mehr gut beieinander ist, hält man die Toten tunlichst von 

sich weg. [...]. Da kann man sich die deutlichen Gefühle nicht mehr leisten. Da hat man nur noch 

kurz an sie gedacht. (A, 89 f.)  

                              

Manch einer hat bestimmt an die Irma Pfeifer gedacht und an ihre gute Mütze und den guten 

Watteanzug, weil die Irma Pfeifer wahrscheinlich angezogen unter die Erde kam und Tote keine 

Kleider brauchen, wenn Lebende erfrieren. (A, 69)  

 

                                                           
22

  Lentz, Michael: Herta Müller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.  

23
        Gauss, Karl-Markus: Das Lager ist eine praktische Welt. Ein europäisches Ereignis: Herta 

Müllers Roman „Die Atemschaukel” über die Deportation der Rumäniendeutschen in die 

Sowjetunion nach 1945. In: Süddeutsche Zeitung. München 20.8.2009.   
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Im Hinblick auf gravierenden Hunger und extreme Kälte sei – Leopolds 

Worten entsprechend – Trauer um die Verstorbenen oder Mitleid mit ihnen ein 

Luxus, den sich die Gefangenen nicht leisten kӧnnen. Hierbei entscheiden sie sich 

unbewusst dafür, sich von jenen Gefühlen total abzuschalten; ein Merkmal des 

psychischen Traumas, das oft infolge des zur Gewohnheit gewordenen 

traumatischen Todes, auftreten kӧnnte.  
 

Emotional detachment, as well as dissociation or "numbing out", can frequently occur. 

Dissociating from the painful emotion includes numbing all emotion, and the person may seem 

emotionally flat, preoccupied, distant, or cold.
24

 

                              

Diese psychische Lage, in die die Lagerinternierten versetzt werden, 

erlaubt ihnen ferner, voller Gleichgültigkeit am Abräumen des verstorbenen 

Mitinhaftierten teilzunehmen, um von seinen Eigentümern zu profitieren.  
 

Wir haben im Lager gelernt, die Toten abzuräumen, ohne uns zu gruseln. Wir ziehen sie aus, 

bevor die Starre kommt, wir brauchen ihre Kleider, um nicht zu erfrieren. Und wir essen ihr 

gespartes Brot. Nach dem letzten Atemzug ist der Tod für uns ein Gewinn. (A, 122) 

                                                                                  

Bewundernswert ist in diesem Zusammenhang die wissenschaftlich 

fundierte  Psychoanalyse, der die Autorin ihren Romanhelden unterzieht. Die 

nachstehenden Worte, die sie ihm in den Munde legt, und die seine 

Gleichgültigkeit erläutern sollten, gelten als bestes Beispiel dafür:        
                                

Die meisten kannte man nur vom Sehen, vom Appell oder aus der Kantine. Ich wusste schon, 

dass es viele nicht mehr gab. Aber wenn sie nicht vor meinen Augen umgefallen waren, hielt ich 

sie nicht für tot. Ich habe mich gehütet zu fragen, wo die jetzt sind. Wenn es so viel 

Anschauungsmaterial von anderen gibt, die schneller abdanken als man selbst, wird die Angst 

mächtig. Mit der Zeit übermächtig, also zum Verwechseln ähnlich mit Gleichgültigkeit. Wie soll 

man sonst flink sein, wenn man den Toten als erster entdeckt. Man muss ihn rasch nackt machen, 

solang er biegsam ist und bevor sich ein anderer die Kleider nimmt. Man muss sein gespartes 

Brot aus dem Kissen nehmen, bevor ein anderer da ist. Das Abräumen ist unsere Art zu trauern. 

Wenn die Tragbahre in der Baracke ankommt, darf außer einem Leichnam für die Lagerleitung 

nichts zu holen sein.  

                                                           
24

   Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.     

http://en.wikipedia.org/wiki/Emotional_detachment
http://en.wikipedia.org/wiki/Dissociation_(psychology)
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[...]. Abräumen ist nichts Bӧses, im umgekehrten Fall würde der Leichnam mit einem dasselbe 

tun, und man würde es ihm gӧnnen. Das Lager ist eine praktische Welt. Die Scham und das 

Gruseln kann man sich nicht leisten. Man handelt in stabiler Gleichgültigkeit, vielleicht in 

mutloser Zufriedenheit. [...].Man redet sich ein, dass die Fehlenden nur in ein anderes Lager 

gekommen sind. [...], [man] handelt aber nicht gewalttätig. Es geschieht sachlich und zahm. (A, 

148 f.)      

                                    

Die Dehumanisierung der Zwangsarbeiter auf die oben beschriebene 

Weise führt nicht nur zur Verletzung ihres menschlichen Wertsystems und ihrer 

Beziehungsethik, dass Grenzen zwischen Gut und Bӧse, Recht und Unrecht 

ausfallen, sondern weiterhin zur Erschütterung ihres eigenen Selbstwertgefühls 

bzw. ihres Selbstverständnisses als Menschen und damit zum Zusammenbruch 

ihrer menschlichen Existenz. Sie erreichen oft den Grad einer 

Selbstverdinglichung, wie es Leopolds folgenden Worten zu entnehmen ist:  
 

Ich wünschte, die Herzschaufel wäre mein Werkzeug. Aber sie ist mein Herr. Das Werkzeug bin 

ich. Sie herrscht, und ich unterwerfe mich. Und doch ist sie meine liebste Schaufel. Ich hab mich 

gezwungen, sie zu mӧgen. Ich bin unterwürfig, weil sie ein besserer Herr zu mir ist, wenn ich 

gefügig bin und sie nicht hasse. (A, 86) 

            

Auch Ruqayyah bleibt nicht mehr dieselbe Person. Im Moment, wo sie 

deportiert wird, hӧrt ihre eigentliche Existenz auf, und sie existiert weiter als eine 

Andere. Sie fährt – ihren eigenen Worten entsprechend – mit dem Zug des 

Lebens weiter, steht aber gleichzeitig außerhalb dessen und stellt ihn ab und zu in 

Frage.   
               

Ich war und war auch nicht mit ihnen im Zug, denn seit jenem Tag, an dem sie uns in den 

Lastwagen gezwungen hatten und ich meinen Vater und meine Brüder auf dem Haufen gesehen 

hatte, blieb ich da und ging nicht weg, auch wenn es anders aussieht.Vielleicht habe ich mein 

Verhalten übertrieben, denn ich wusste auf eine geheimnisvolle Art, wo es mir nicht ganz 

bewusst war, dass ich außerhalb des Zuges bin. [...]. Ich fragte mich: Was tut eine Frau, die das 

Gefühl hat, dass sie durch Zufall, reinen Zufall, am Leben geblieben ist. Wie soll sie im Leben 

vorgehen, wenn ihre Existenz all die Jahre, Monate, Tage und all die frӧhlichen und bitteren 

Momente, die sie lebte, einfach das Überbleibsel einer unwillkürlichen Bewegung von einem 

merkwürdigen Schicksal ist? (Ṭ, 78)
xxi
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Ihre Selbstentfremdung hindert sie daran, diejenigen, die ihr am nächsten 

stehen, z. B. ihren Mann, zu erkennen. In diesem Sinne verbindet sich bei ihr – 

wie zuvor bei Leopold – Selbstentfremdung mit sozialer Entfremdung.   
 

[...] obwohl ich alles über Amīn weiß, kenne ich ihn nicht; oder vielleicht kenne ich mich selber 

nicht. Ich weiß nicht, was Ruqayyah von diesem Leben will. (Ṭ, 83)
xxii

 

 

Das unaufhӧrliche Heimweh, das die psychische Lage der Hauptfiguren 

beider Romane weitgehend beherrscht, steht über all ihren anderen Leiden. Das 

drückt sich in Leopolds nachstehenden Worten ganz klar aus.   
 

Man hat Läuse auf dem Kopf, in den Augenbrauen, im Nacken, in den Achseln, im Schamhaar. 

Man hat Wanzen im Bettgestell. Man hat Hunger. Man sagt aber nicht: Ich habe Läuse und 

Wanzen und Hunger. Man sagt: Ich habe Heimweh. Als ob man es bräuchte.  

Manche sagen und singen und schweigen und gehen und sitzen und schlafen ihr Heimweh, so 

lang und so umsonst. (A, 232 f.) 

 

Da er nicht nach Hause kann, bringt er es ins Lager: durch zahlreiche 

schnipselartige, aber  detaillierte Erinnerungen an seine Kindheit zu Hause, und 

auch durch  Naturphänomene im fremden Land, die er mit ähnlichen in seiner 

Heimat assoziiert.    
 

Über der Jama zittert die Sommerluft wie zu Hause, und der Himmel ist seidig wie zu Hause. (A, 

125) 

                             

Nicht nur sein eigenes Heim, sondern das ‚Zuhause‘ im Allgemeinen als 

Inbegriff für lebensrelevante Wertvorstellungen wie Familie, Frieden und 

Geborgenheit gewinnt bei Leopold einen besonderen Wert. Es wird hoch 

geschätzt und überall gesucht, sei es auch bei den Vororthӧfen der kleinen Stadt, 

in der das Lager liegt.  
 

Ich wollte Leute sehen, die nicht im Lager leben, die ein Zuhause haben, einen Zaun, einen Hof, 

ein Zimmer mit einem Teppich, vielleicht sogar einen Teppichklopfer. Wo Teppiche geklopft 

werden, dachte ich, kann man dem Frieden trauen, dort ist das Leben zivil, dort lässt man die 

Leute in Frieden. (A, 60) 
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In den verschiedenen Ländern und Städten, in denen Ruqayyah sich 

aufhält, fühlt sie sich niemals zu Hause. Als Bäuerin verbindet sie mit ihrer 

Heimat bzw. mit deren Boden eine besondere Beziehung, die sich in ihren 

ständigen Erinnerungen an die verschiedenen Bäume und Blumen ihres Dorfes 

offenbart. Ihr psychisches Verwurzelt-Sein im palästinensischen Boden ist das, 

was sie trotz feindlicher Maßnahmen gegen deportierte Palästinenser im Libanon, 

dazu treibt, dort weiterzuleben, nämlich um in der Nähe von Palästina zu sein:  
 

Ich frage mich, warum ich den Libanon nicht verließ?! [...]. Vielleicht wollte ich mich nicht mehr 

entfernen, als ob Beiruts Küste mich zur Küste unseres Dorfes führen würde; als ob Šatīlā am 

Ende einer Straße liegt, von der ich nach Aṭ-Ṭanṭūrah direkt komme, wenn ich in ihr geradeaus 

gehe. (Ṭ, 260)
xxiii

   

         

Tiefe Verzweiflung erfüllt die Psyche der Deportierten in den zwei 

ausgewählten Romanen. Es ist Verzweiflung an der Heimkehr, an der Zukunft, an 

sich selbst und am Leben überhaupt. 

Die folgenden Worte von Leopold veranschaulichen und begründen 

gleichzeitig seine grenzenlose Verzweiflung:  
 

Weil wir hungerblind waren und heimwehkrank, ausgestiegen aus der Zeit und aus uns selbst und 

fertig mit der Welt. Also die Welt mit uns.“ (A, 47) 

                                                                                                 

Tag für Tag wird das Lagerleben bzw. die Zwangsarbeit für die 

Internierten endloser und unerträglicher; aber damit steigert sich auch ihre 

Hoffnungslosigkeit bezüglich der Heimkehr, für die es keine klare Anzeichen 

gibt. Leopolds Verzweiflung äußert sich vor allem in seinen, wiederkehrenden 

Träumen, einer von der Romanautorin angewandten Technik, die Leopolds 

psychisches Trauma weiter unterstreicht25. Im Folgenden werden zwei Beispiele 

                                                           
25

      Normalerweise drücken traumatisierte Personen ihre längst verschwiegenen Gedanken und 

Gefühle hauptsächlich in unterbrochenen Rückblenden aus, wie im Falle von Ruqayyah, aber 

auch noch in wiederkehrenden Träumen oder in Halluzinationen. Vgl. Wikipedia: Psychological 

Trauma. A.a.O.     
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für diese angewandte Traumtechnik geführt, die die Steigerung von Leopolds 

Verzweiflung zur Schau bringen:    
 
Ich tauche in den Schlaf und ich träume. 

Ich bin auf einem weißen Schwein durch den Himmel nach Hause geritten. Aus der Luft oben ist 

das Land gut zu erkennen, die Umrisse stimmen, sie sind sogar eingezäunt. Aber im Land stehen 

herrenlose Koffer herum und dazwischen grasen herrenlose Schafe. [...]. Da wohnt doch niemand 

mehr, wo soll ich jetzt hin.  

Der Hungerengel sieht mich aus dem Himmel an und sagt: 

Reit zurück. 

Ich sage: Dann sterbe ich doch. (A, 152) 

                                         
Drei Nächte hintereinander hat mich derselbe Traum heimgesucht. Ich bin auf einem weißen 

Schwein wieder durch die Wolken nach Hause geritten. Aber aus der Luft oben hatte das Land 

diesmal eine andere Form. Auch am Rand war kein Meer. Und in der Mitte keinerlei Gebirge, 

keine Karpaten. Ein flaches Land und darin kein einziger Ort. Überall nur wilder Hafer, schon 

herbstgelb. 

Wer hat das Land ausgetauscht, fragte ich. 

[...] 

Wohin sind die Leute, fragte ich. (A, 189) 

                     

Diese Verzweiflung reicht bis dahin, dass er sich schließlich seinem 

Schicksal unterwirft, sich mit dem Lagerleben abfindet und dafür auch 

verschiedene Ausreden sucht.  
                                                   

Eine Variante des Heimfahrens, die hier im Lager zirkulierte, besagte, dass unsere besten Jahre 

vorbei sind, wenn wir dann mal nach Hause kommen. Uns wird es so gehen wie den 

Kriegsgefangenen nach dem Ersten Weltkrieg – es wird ein Heimweg kommen, der Jahrzehnte 

dauert.  

[...]. 

Und jeder wird auf eigene Faust immer weiter nach Osten losziehen, in die verkehrte Richtung, 

weil nach Westen alles zu ist. [...]. Nach fünfundzwanzig Jahren werden wir aus dem Osten über 

den Westen nach Hause kommen, falls es dann noch unser Zuhause ist, falls es nicht schon zu 

Russland gehӧrt. Oder die anderen Varianten: Dass wir überhaupt nicht von hier wegkommen, 

weil man uns so lange hierbehält, bis das Lager ein Dorf ohne Wachtürme ist und wir hier zwar 

noch immer keine Russen oder Ukrainer sind, aber Bewohner durch Gewӧhnung. Oder dass wir 

so lange hierbleiben müssen, bis wir nicht mehr weg wollen, weil wir überzeugt sind, dass 

niemand mehr zu Hause auf uns wartet, weil dort längst andere wohnen, weil alle vertrieben sind, 

wer weiß wohin, und selber kein Zuhause haben. Eine andere Variante sagt, dass wir zuletzt 
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hierbleiben wollen, weil wir nichts mehr anfangen kӧnnen mit dem Zuhause und das Zuhause 

nichts mehr mit uns.  

Wenn man von der Welt zu Hause ewig nichts hӧrt, fragt man sich, ob man überhaupt nach 

Hause wollen und was man sich dort wünschen soll. Im Lager wurde einem das Wünschen 

abgenommen. Man musste und wollte auch nichts entscheiden. Man wollte zwar nach Hause, 

beließ es aber bei der Erinnerung nach hinten, man traute sich nicht in die Sehnsucht nach vorn. 

Man glaubte, dass die Erinnerung schon Sehnsucht ist.  

[...] 

Was wird zu Hause aus mir werden. Ich dachte mir, zwischen den Bergkämmen im Tal werde ich 

herumlaufen als Heimgekehrter, [...]. Ich werde mir selbst in die Falle gehen, in die 

schrecklichste Vertrautheit werd ich fallen. Das ist meine Familie, werde ich sagen, und meinen 

werde ich damit die Lagerleute. (A,  259 f. )  

 

Darüber hinaus identifiziert er sich mit dem neuen ‚Lagerwesen‘, das aus 

ihm entstand.   
                  

Meine Schaufel gibt es und einen Platz in der Baracke und bestimmt auch eine Lücke zwischen 

Hunger und Krepieren. [...], das Lager hält mich eingesperrt zu meinem Wohl, [...]. Im Lager bin 

ich zu Hause, der Wachposten vom Vormittag hat mich erkannt, er hat mich zum Tor 

hereingewinkt. Und sein Wachhund ist auf dem warmen Pflaster liegengeblieben, er kennt mich 

auch. Und der Appellplatz kennt mich, ich finde den Weg zu meiner Baracke sogar mit 

geschlossenen Augen. Ich brauche keinen Freigang, ich habe das Lager, und das Lager hat mich. 

Ich brauche nur ein Bettgestell und Fenjas Brot und meinen Blechnapf. Nicht einmal den Leo 

Auberg brauche ich. (A, 143)  

                              

Leopolds Verzweiflung an einem freien Leben, wo er sich selbst ist, ist ein 

Nachweis für seine innere Zerstӧrung, die im Folgenden erläutert wird.            
                               

Some traumatized people may feel permanently damaged when trauma symptoms do not go away 

and they do not believe their situation will improve. This can lead to feelings of despair, loss of 

self-esteem, and frequently depression. If important aspects of the person's self and world 

understanding have been violated, the person may call their (!) own identity into question.
26

 

                                                      

Innerlich zerstӧrt und hӧchst verzweifelt kann Leopold nur an den Tod als 

einzige Erlӧsung vom ihn bedrückenden Leben denken. Mit derselben 

Gleichgültigkeit dem Tod seiner Mitinternierten gegenüber würde er jetzt auch 

seinen eigenen empfangen.     

                                                           
26

   Ebd.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Self-esteem
http://en.wikipedia.org/wiki/Major_depressive_disorder
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Das allerletzte Glückhaben ist das Eintropfenzuvielglück. Es kommt beim Sterben. [...], weil man 

den Toten beim Abräumen die Erleichterung ansah, dass im Kopf das starre Nest, im Atem die 

schwindlige Schaukel, in der Brust die taktversessene Pumpe, im Bauch der leere Wartesaal 

endlich Ruhe geben. (A, 247) 

                              

Ebenso wünscht sich Ruqayyah in den schwierigsten Momenten ihres 

Lebens, vor allem während der von ihr erlebten Massaker, den Tod.  
 

Tausende von Leichen. Eine Menge Blut. So viele Ruinen. Der Schrecken. Wir liefen nach Leben 

verlangend, während wir den Tod wünschten.(Ṭ, 404)
xxiv

     

 

Eine grenzenlose Verzweiflung durchdringt Ruqayyahs Träume, die 

Leopolds Träumen weitgehend ähneln.   

 
Ich habe geträumt, dass ich in unserem Dorf bin. Ich wiederhole: das Geschenk soll ein Strauß 

aus den Lilien unseres Dorfes sein. Ich rieche sie und verfolge den Geruch mit der Hoffnung, 

dass ich sie über den Geruch finde. Ich finde sie nicht, gehe zu meiner Mutter weinend zurück. 

Wer hat die Lilien gepflückt? Sie waren hier und hier und hier und da. Kann es sein, dass jemand 

sie alle gepflückt hat? Und bleibt ihr Geruch, auch wenn sie nicht mehr da sind? Meine Mutter 

trӧstet mich und sagt: Es gibt viele Blumen, [...], mach deinen Geschenkstrauß aus ihnen. Aber 

ich wollte die Lilien und suchte sie überall im Dorf, [...], keine Spuren von den Wildlilien, 

obwohl ihr Geruch überall drang und den Ort durchzog. (Ṭ, 202 f.)
xxv

        

 

Die verlorenen Lilien, deren Geruch sich im Dorf verbreitet, symbolisieren 

die abwesenden Bewohner des Dorfes, die daraus ‚gepflückt‘ wurden, aber 

überall Zeichen für ihre damalige Anwesenheit hinterließen. Ruqayyahs 

dargelegte Verzweiflung steigert sich nicht selten zu einer Skepsis bzw. 

Entfremdung gegenüber Gott, die ihre Wurzeln schon im Anblick von den 

Leichen des Vaters und der beiden Brüder hat. 
 

Meine Beziehung zum Himmel wurde problematisch, wurde sogar abgebrochen seit jenem 

Moment, wo ich sie auf dem Haufen liegen sah. Mein „Warum?“ hätte keine akzeptable oder 

logische Antwort bekommen, obgleich es so laut und so drängend war. Ich hab nicht „Warum?“ 

gesagt. Ich meine, ich habe es nicht ausgesprochen. Und vielleicht nahm ich nicht wahr, dass es 

da war, sich in meiner Brust morgens und abends, tags- und nachtsüber wiederholt. Ich habe 

nichts gesagt. Ich behütete mich mit dem Schweigen. (Ṭ, 126)
xxvi
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Lebenswille gegenüber Todeswunsch  

Durch das Voranstehende entlarvt sich die fatale soziale und psychische 

Situation der Deportierten post-Deportation, wo ihnen das Einfachste für ein 

menschliches Leben versagt wird, und wo sie täglich dem Tod begegnen und ihn 

nicht selten wünschen. Dennoch reagiere der Mensch, so Müller in ihrer 

Nobelvorlesung, „auf die Todesangst mit Lebenshunger“27. Ihre Behauptung 

beruht auf ihrer eigenen Erfahrung mit Lebensversagung, die sie eine Zeitlang 

unter dem totalitären Regime Rumäniens ausprobieren musste, und wozu sie im 

Folgenden Stellung nimmt.   
 

Aus Trotz fängt man an, gerne zu leben. Durch Todesdrohungen wird man gezwungen, sein 

Leben zu lieben. Gerade jetzt will man leben. Und das ist mehr Lebenssinn, als man glaubt. Es ist 

geprüfter Lebenssinn.
28

  

 

Im Hinblick auf Müllers Worte scheint es kein Widerspruch zu sein, dass 

beide Hauptfiguren – trotz aller Verzweiflung am Leben – einen Durst danach in 

sich entdecken, einen unbestrittenen Lebenswillen, der sich ihrem Todeswunsch 

entgegenstellt und sie ihre Katastrophen überleben lässt. Dieser Übergang von 

Lebensverneinung zur Lebensbejahung wird im Prinzip im Titel beider Romane 

reflektiert. Wie ‚Atemschaukel‘ einerseits den Menschen dem Tod annähert, hält 

sie ihn andererseits auch am Leben. Ebenfalls steckt im Titel ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ 

nicht nur die Bezeichnung der deportierten Ruqayyah nach ihrem ehemaligen 

zerstӧrten Dorf, sondern darüber hinaus ihre geistige und psychische Bindung 

daran, die ihre Existenz ausmacht bzw. weiterführt, und die gleichzeitig das Dorf 

trotz seiner faktischen Verheerung weiterbestehen lässt.  

                                                           
27

   Müller, Herta: Nobelvorlesung. Jedes Wort weiß etwas vom Teufelskreis. 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/muller-lecture_ty.html. Letzter 

Zugriff 20.3.2012.   

28
     Müller, Herta: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm- wenn wir reden, werden wir 

lächerlich. Kann Literatur Zeugnis ablegen? In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. Heft 

155. Herta Müller. München Juli 2002, S. 6-17. Hier: S. 13.    

 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/muller-lecture_ty.html
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Unter den harten Lebensbedingungen im Lager bzw. unter der 

andauernden Todesdrohung wird Leopold dieser innere Lebenswille bewusst.   
                                                                     

Solang wir zwischen den Stricken für unsere Erschießung zwei Gänge schippten, schlief [der 

russische Kommandant]. [...]. Und solang wiederholte mir der Takt der Schaufel: Ich weiß, du 

kommst wieder. Ich war vom Schippen schon wieder ernüchtert und wollte lieber weiter für die 

Russen hungern, frieren und schuften, als erschossen werden. Ich gab der Großmutter recht: Ich 

komm wieder, [...]. (A, 73)       

                               

Besonders wenn jemand unter den Mitinhaftierten stirbt, gewinnt das 

Leben bei ihm einen hӧheren Wert. Er entscheidet sich schließlich gegen den 

Tod, bzw. fürs Leben:   
                                                                                               

Ich glaube, je kleiner die Scheu vor den Toten wird, umso mehr hängt man am Leben. (S. 148 f.) 

 

Die fade Stimmung hat man abgestreift. Den Anflug einer mürben Trauer weggejagt, und zwar 

schon kurz bevor sie kam. Der Tod wird groß und sehnsüchtig nach allen. Man darf sich nicht mit 

ihm abgeben. Man muss ihn wegscheuchen wie einen lästigen Hund.  

Nie mehr war ich so entschieden gegen den Tod wie in diesen fünf Lagerjahren. Gegen den Tod 

braucht man kein eigenes Leben, nur eines, das noch nicht ganz zu Ende ist. (A, 90) 

                                                                        

Auch Ruqayyah nimmt ihren Lebenswillen schon in den ersten Momenten 

der Katastrophe wahr: 
                                                                                                  

Als ich aus den Ruinen rauskam, war mein Verstand betäubt wie mein Kӧrper. Ein kleines 

angstvolles Tier. Erst danach, kurz danach begann ich wie alle Lebewesen auf dieser Erde so 

vorzugehen, wie es mein Überleben garantieren würde. (Ṭ, 79)
xxvii

 

                           

Der Anblick von ihren eigenen sowie von anderen Kindern verstärkt bei 

ihr diesen Willen.   
                            

Maryam zwitschert zwischen meinen Händen wie ein Vogel. Damit werde ich  jeden Morgen 

sicher, dass in diesem Leben, trotz allem, etwas gibt, das zu leben verdient. (Ṭ, 181)
xxviii

  

  

Der Lebenswille der gefangenen Rumäniendeutschen und der deportierten 

Palästinenser beruht prinzipiell auf Widerstand gegen die Grausamkeiten ihrer 

Deportations- und Lagererfahrung. Dieser Widerstand nimmt in beiden Romanen 

verschiedene Formen an.  
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Die primäre Form des Widerstands bei Leopold ist die geistige Flucht vor 

dem Lageralltag.  
                     

Zwischen Himmel und Sand zog sich die Grasnarbe als Nulllinie. [...]. Es kam Ferne in den Kopf, 

als wäre man abgehauen und gehӧre jedem Sand in jeder Gegend der Welt, nicht der 

Zwangsarbeit hier. Flucht im Liegen war das. Ich ließ die Augen kreisen, ich war echappiert unter 

den Horizont ohne Gefahr und Folgen. [...]. Zugedeckt vom Himmel wusste niemand, wo ich bin. 

Nicht einmal das Heimweh. (A, 129) 

  

Parallel dazu verläuft seine Herausforderung des furchtbaren 

Heimwehs, das ihn nur schwächt.   
                                                       

Ich habe meinem Heimweh schon lange trockene Augen beigebracht. Und jetzt mӧchte ich noch, 

dass mein Heimweh auch herrenlos wird. Dann sieht es nicht mehr meinen Zustand hier und fragt 

nicht mehr nach denen von Zuhause. Dann sind auch in meinem Kopf keine Personen mehr 

daheim, nur noch Gegenstände. [...].Wenn mir das auch noch gelingt, ist mein Heimweh nicht 

mehr empfänglich für Sehnsucht. Dann ist mein Heimweh nur der Hunger nach dem Ort, wo ich 

früher einmal satt war. (A, 191)   

                                         

Der folgende Schritt Leopolds zum psychischen Sieg über das Lager ist die 

Wiederaufnahme seines Lebens in den Lagerjahren. Dies veranschaulicht sich 

vor allem in der Szene, wo er Weihnachten trotz aller Verbote mit einem 

Drahtbaum, Handschuhen und ein paar Wollfäden feiert. 

 Mit diesem Aspekt des Widerstands von Leopold fällt Ruqayyahs 

Fortsetzung ihres Lebens zusammen. Der Verlust von Familie, Zuhause und 

Heimat wird durch die Gründung eines neuen, erfolgreichen Familienlebens 

ersetzt, wo eine neue Generation von patriotischen Palästinensern aufgezogen 

wird. Die ersten zwei ihrer Sӧhne nennt sie nach den zwei ermordeten Brüdern, 

um deren Existenz zu kontinuieren. Sie bringt noch ein drittes zur Welt und 

adoptiert auch ein viertes,   
                                          

[…], als ob sie der letzte Mensch auf dieser Erde wäre; als ob diejenigen, die weg sind, ihr ihre 

Geschichten vererbten, damit sie die Erde in ihrem Namen und im Namen ihrer Geschichten 

bevӧlkert, oder als ob sie sich in der Welt anstrengt, während sie sie vor Augen hat, damit sie sie 

mit sich zufriedenstellt, bzw. mit dem kleinen Garten, von dessen Bebauen sie vielleicht geträumt 

haben. Eine seltsame Art von Fieber betrifft sie, das Fieber des Anbaus, der Anbau außerhalb des 
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Landes, da das Land gestohlen wurde und der Anbau unmӧglich wurde, außer in der Haussphäre. 

(Ṭ, 79)
xxix

         

       

 Als palästinensische Mutter fügt sie in ihre Kinder durch das ständige 

Erzählen von der ursprünglichen Heimat die palästinensische Identität hinein, 

und erzieht sie zur Standhaftigkeit ihrer Vorläufer, die ihr Leben dem Palästina-

Problem widmeten. Dabei gilt ihr Onkel und zugleich Schwiegervater, Abūʾl-

Amīn, der an zahlreichen Widerstandsbewegungen gegen die britischen 

Kolonisten und die Zionisten in seinem Vaterland teilnahm, als Vorbild.  
 

Seltsam. Wirklich seltsam. Mein Onkel sprach zwei oder drei oder vielleicht vier Stunden. Er 

sammelt die Wӧrter von hier und von dort. [...]. Er bestimmt den Ort und die Zeit, wandert von 

einer Zeit zur anderen bzw. von einem Ort zum anderen und übergeht von einem bekannten 

Datum zu persӧnlichen Begebenheiten, wo er selbst Zeuge war und an denen er teilnahm. Er 

erwähnt die Führer und Oberhäupter, [...]. 

Plӧtzlich sagte Ḥasan: Ruh dich ein bisschen aus, Opa. Ruh dich jetzt aus und am Abend erzählst 

du uns die Geschichte zu Ende. 

Darauf sagte er: Die Zeit der Ausruhe ist schon vorbei, Ḥasan. Hӧr zu, Kind, hӧr zu. Vielleicht 

erzählst du eines Tages deinen Kindern die Geschichte. (Ṭ, 168 f.)
xxx

       

  

Er betrachtet es als eine Aufgabe, seine Kenntnisse in der Geografie und 

Geschichte Palästinas an seine Enkel weiterzugeben.    
                       

Er trägt weißes, dickes Papier, das er vor sich legt, während er sagt: Zeichne die Landkarte, Kind, 

zeichne sie groß und farbig. (Ṭ, 119)
xxxi

  

 

Ḥasan sonderte aṭ-Ṭanṭūrah, in dem er seinen Namen grӧßer schrieb als bei Haifa, Java und 

Jerusalem, [...]. Da beschäftigt sich Abūʾl-Amīn mehr mit den Details; dann kriecht er am Boden, 

setzt sich auf die Landkarte, reicht seine Hand, nimmt den Stift von Ḥasan und fügt Städte und 

Dӧrfer hinzu, von denen ich vorher nicht gehӧrt habe [...]. (Ṭ, 120)
xxxii

    

 

Um ihre palästinensische Identität zu verstärken, unterrichtet Ruqayyahs 

Onkel seine Enkel nicht selten auch Nationalgedichte.    

 Allerdings begnügt sich Ruqayyah nicht mit dem mündlichen Erzählen 

und Unterrichten ihres Onkels. Nach langer Zeit und ausgerechnet unter dem 

Einfluss ihres Sohns Ḥasan, der Zeugnisse und Berichte über die politischen 

Krisen der Palästinenser seit 1948 sammelt bzw. Artikel und Bücher darüber 
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schreibt, entscheidet sie sich für das schriftliche Dokumentieren ihrer 

schrecklichen Erlebnisse als Palästinenserin seit 1948.   
     

Erzähl die Geschichte. Schreib, was du gesehen, erlebt und gehӧrt hast, und woran du denkst. 

Wenn das Schreiben dir zu schwer wird, erzähl mündlich und nimm es auf eine Kassette auf. 

Danach übertragen wir es auf Papier. Das ist wichtig, Mutter, wichtiger, als du es dir vorstellst. 

(Ṭ, 294)
xxxiii

     

    

Ḥasans Ansicht von der Wichtigkeit jener Dokumentation wird vom 

großen Kritiker Ṣabrī Ḥāfiẓ folgendermaßen erläutert:  
      

Ja, es ist wichtiger als Ruqayyah, die die ganze Misere erlebte, es sich vorstellt, denn ihre 

Geschichte wandelt sich durch dieses [...] Erzählen in die Geschichte Palästinas um; und in einen 

Teil eines historischen Nationalgedächtnisses, das den Zerstreuungsepos niederschreibt und die 

palästinensische Wahrheit mit all ihren Einzelheiten, die voller Standhaftigkeit und Leben sind, 

den zionistischen Lügen und Mythen, die immer noch versuchen, eine gefälschte Legitimität für 

den Staat der zionistischen Siedlung in Palästina zu schaffen, entgegenstellt. 
 29
     

 

Ruqayyah zӧgert lange, bevor sie diese Entscheidung trifft. Die 

Vergegenwärtigung und Wiedererfahrung der traumatischen Erlebnisse würden 

ihr nichts als Unruhe, Besorgnis und Schmerz beifügen.  
              

Die Geschichte ist schwierig, kann nicht erzählt werden. Sie ist vielseitig, bedrückend. Wie viele 

Kriege kann eine einzige Geschichte aushalten? Wie viele Massaker? (Ṭ, 205)
xxxiv

   

 

Ich werde versuchen, Ḥasan. Aber wie wäre es, wenn ich sterben würde? Das Schreiben würde 

mich tӧten. (Ṭ, 234)
xxxv

 

 

Aber hinsichtlich des wissenschaftlichen Faktums, dass „Re-experiencing 

symptoms are a sign that the body and mind are actively struggling to cope with 

the traumatic experience”30 kann Ḥasan sie schließlich mit dem Argument 

überreden, dass in der Wiedererfahrung und Dokumentation der Misere ein 

Widerstand dagegen bzw. eine psychische Bewältigung derer seien:  

                                                           
29

       Ṣabrī Ḥāfiẓ: Malḥamatuʾš-šatāti waʾṣ-ṣumūdi waʾl-alam. http://waelelebrashy.com/forum/93641-

post1.html. Tārīḫu’l-ḥuṣūli ʻalā’l-maqāl 28-2-2012.   

30
            Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.     

http://waelelebrashy.com/forum/93641-post1.html
http://waelelebrashy.com/forum/93641-post1.html
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Es wird dich nicht tӧten. Du bist stärker als du es dir vorstellst. Die Erinnerung tӧtet nicht. 

Vielleicht tut sie furchtbar weh. Aber wenn wir den Schmerz aushalten, verwandelt sie sich von 

Wasserwirbeln , die uns zum tiefsten Punkt des Meeres senken, zu einem Meer, in dem wir lange 

Strecken schwimmen; einem Meer, das wir beherrschen und unserem Willen unterwerfen. (Ṭ, 

235)
xxxvi

       

  

Hierdurch wandelt sich Ruqayyahs langjähriges Schweigen über die 

Vergangenheit in einen starken Willen zum Sich-Ausdrücken über die eigene 

Misere, hinter der die Misere eines ganzen Volkes steckt; einen Willen, den 

Ruqayyah mit der Romanautorin selbst teilt und der dementsprechend zweierlei 

Funktionen hat. Er bringt erstens den Roman ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ als Autobiografie 

von der aus aṭ-Ṭanṭūrah gebürtigen Ruqayyah hervor, die selbst auf Seite 204 sich 

als die Autorin zu erkennen gibt; und er erklärt zweitens ‛Āšūrs Motivation zur 

literarischen Thematisierung der Palästinenser-Deportation nach so vielen Jahren. 

Auf die poetologische Überzeugung von Āšūr, der dieser Wille entspringt, 

verweist Ibrāhīm ‘Ādil wie folgt:  
 

So sieht ‚Raḍwā Āšūr‘ das Schreiben und die Literatur; [...]; sie betont die Wichtigkeit von der 

‚Dokumentation‘ des Gedächtnisses als Bestätigung für den ‚Volkskampf um Befreiung‘.
 31
       

                                                           
31

          Ibrāhīm ‘Ādil: Raḍwā ʻĀšūr waʾṭ-Ṭanṭūriyyah – šā’iriyyatuʾl-mawqif ḥīnamā tarṣuduʾl-ḥuzna 

waʾl-alama waʾl-faraḥ … wa tataḥaddaṯu ‘an Falasṭīn! Fī: Ar-riwāyah, 2-1-2012. Das Zitat wurde 

von der Verfasserin aus dem Arabischen übersetzt. Vgl. hier auch den Kommentar des Verfassers 

zu ʻAšūrs Bekenntnis, dass sie mit dem Schreiben begann, um den Tod in all seinen Gestalten 

herauszufordern. In diesem Kontext profiliert sich nicht nur eine ideologische Gemeinsamkeit 

zwischen Raḍwā ʻAšūr und Ruqayyah, sondern darüber hinaus die poetologische Verwandtschaft 

zwischen Raḍwā ʻAšūr und Herta Müller, die beide im Schreiben einen Weg zum Widerstand 

und zur inneren Freiheit sehen. Was ʻAšūr durch ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ und andere Werke erzielen 

mӧchte, nämlich eine kritische Stellungnahme zur politischen Wirklichkeit bzw. einen Sieg 

darüber, will auch Müller mit allen ihren Texten, vor allem mit jenen, die unter dem totalitären 

kommunistischen Regime des rumänischen Staatschefs Nicolae Ceausescu entstanden, und die 

um die Antinomie: Diktatur / Freiheit kreisen. Zufolge ihrer Nobelvorlesung habe sie in jenen 

Werken sich darüber äußern wollen, wie Diktaturen Menschen ihrer Würde beraubten und wie 

jene Diktaturen mittels Literatur zu besiegen seien, denn man kӧnnte trotz allem die Würde 

bewahren, in dem man sich durch das Schreiben über alles äußern kӧnne. Hierbei finde sie im 

Schreiben einen Weg zur Selbstrettung bzw. zur Selbstbefreiung. Vgl. dazu Müller, Herta: 

Nobelvorlesung. Jedes Wort weiß etwas vom Teufelskreis. A.a.O.       
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Der Entscheidung beider, der tatsächlichen und der fiktiven Romanautorin, 

also ʻĀšūrs und Ruqayyahs zur Dokumentation der palästinensischen Misere liegt 

demzufolge ein bestimmtes Ziel zugrunde. Es sollte sie in anschauliche und 

unvergessliche Bilder hineinsetzen, um dadurch den zionistischen Plänen zur 

Verwischung der palästinensischen Geschichte und Kultur32 aus dem 

palästinensischen Gedächtnis bzw. dem Welt-Gedächtnis und der Verwischung 

der palästinensischen Geografie aus der Landkarte vorzubeugen. Was beide 

Autorinnen durch ihren ‚gemeinsamen Roman‘ erzielen, ist eine Weiterleitung 

der palästinensischen Kultur- und Politikgeschichte
33

 sowie eine 

                                                           
32

         Sechzig Jahre lang wird Palästina einer kulturellen Verfremdung unterzogen, und zwar durch die 

Verheerung von palästinensischen Städten und Dӧrfern und die Benennung der restlichen mit 

neuen jüdischen Namen; durch den Abbau von historischen Gebäuden, vor allem arabischen 

Moscheen und Kirchen zugunsten des Neubaus von Gebäuden, die mit arabisch-islamischer 

Kultur nichts zu tun haben; und ferner durch die Bombardierung von palästinensischen 

Kulturinstitutionen, einschließlich Zentren und Bibliotheken, die originelle Manuskripte, rare 

Dokumente, wertvolle Bücher, wichtige Periodika, und über alles uralte Landkarten von Palästina 

umfassen, die das Eigentumsrecht der Palästinenser auf ihr Land bestätigen. Vgl. dazu den 

Roman S. 370 f. wie auch www.aljazeera.net.   

33
       Im Roman weitet sich die Darstellungsperspektive aus, und umfasst neben der Wiedergabe von 

der Misere der palästinensischen Bevӧlkerung ein ganzes Bild von der Geschichte Palästinas. Auf 

ein breites Gebiet von wichtigen historisch-politischen Ereignissen in Palästina seit dem Ersten 

Weltkrieg wird hingewiesen, angefangen mit der britischen Besatzung des Landes und den 

Revolutionen der Palästinenser dagegen in den Jahren 1930, 1936 über die israelische Invasion, 

die zahlreichen Massaker an den Palästinensern, ihre regelmäßige Deportation und die 

verschiedenen Kriege zwischen Israel und den arabischen Ländern bis hin zum Libanon-Krieg, 

der mit der Befreiung des Südlibanons endet. Die politische Analyse, die die Autorin darbietet, 

profiliert vor allem die schon seit dem Ersten Weltkrieg betriebene Interessenpolitik des Westens 

im Nahen und Mittleren Osten: die ursprüngliche Rolle der britischen Besatzungsmacht bei der 

Gründung des israelischen Staates, die wesentliche Rolle der USA bei der Ausführung des 

zionistischen Siedungsprojekts auf palästinensischem Boden und palästinensischem Blut, sowie 

die Kollaborationen zwischen den Großmächten, die zur heutigen katastrophalen Lage in diesem 

Teil der arabischen Welt führten. Die mühsame Arbeit ʻAšūrs daran, so viele historisch-politische 

Details künstlerisch darzulegen und zu unterstreichen, wurde von vielen Kritikern gepriesen, vor 

allem von Ṣalāḥ Faḍl, der die „beharrliche Autorin“ deswegen bewundert, weil sie „das 

Gedächtnis einer gänzlich zugrunde gehenden Heimat restauriert und dafür diese ehrwürdige 

Gedenkstätte errichtet.“ Siehe Ṣalāḥ Faḍl: Raḍwā ʻĀšūr wa malḥamatuʾṭ-Ṭanṭūriyyah. 

http://www.aljazeera.net/
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Wiederzeichnung der in den letzten sechzig Jahren verfremdeten Geografie 

Palästinas. Die Widerstandsleistung durch den Geografie-Aspekt im Roman 

erläutert Ṣabrī Ḥāfiẓ im Folgenden:                                                                              
                        

Der schӧne Roman ‘Aṭ-Ṭanṭūriyyah’ von Raḍwā Āšūr scheint bei einer seiner Lektüren der 

Roman der palästinensischen Geografie zu sein, um deren Verwischung bzw. die Verwischung 

ihrer Merkmale aus der Landkarte sich der zionistische Feind bemühte, um statt derer seine 

verdrehte Landkarte durchzusetzen und sie auf den Ruinen der ursprünglichen Landkarte zu 

entwerfen. Deswegen beginnt der Roman mit der Etablierung seiner primären Beziehung mit dem 

Meer, [...], dem Palästina-Meer, um aufzuzeigen, dass die Geographie des Romans eine ewige 

Dimension hat, die der angegebenen zionistischen Version der Geschichte gegenübergestellt 

wird. [...]. Nach diesem besonderen Anfang wendet sich der Roman der Gründung der aus dem 

Gedächtnis erinnerten Geographie Palästinas zu. Er stellt seine verwischte Geographie der 

verdrehten, feindlichen und unlegitimen Siedlungsgeografie entgegen, die in der Wirklichkeit 

immer noch besteht. [...]. Da räumt der Roman durch seinen wundervollen Erzählstil jene 

Siedlungen weg und gibt über seinen Text dem alten Palästina seine strahlende Schӧnheit zurück. 

Er gründet erneut seine Merkmale und Details und zeichnet seine Landkarten: [...], mit all den 

Küstendӧrfern und den Städten des Ğalīl mit ihren Orangen-, Oliven- und Feigenbäumen, mit 

ihren wilden Blumen und landwirtschaftlichen Erzeugnissen
34

.                              

 

Die Widerstandsmittel, mit denen Ruqayyah bzw. ihr Sohn Ḥasan um die 

Palästinenser-Rechte kämpfen, bleiben nicht die einzigen. Jeden Tag schlagen die 

Palästinenser neue Wege zu ihren Rechten ein. Im Rahmen neuer internationaler 

Gesetzgebungen, die auf der Genf-Konvention basieren, fängt Ruqayyahs Sohn, 

‛Ābid, der Rechtsanwalt und politische Aktivist ein Projekt an, dessen Ziel es ist, 

für die Rechte der Palästinenser über das Internationale Strafgericht zu 

plädieren. Zusammen mit seinem Team versucht er, verschiedene Prozesse gegen 

den israelischen Staat bzw. gegen die israelischen Führer zu führen, die für die an 

Palästinensern begangenen Kriegsverbrechen bzw. Verbrechen gegen die 

                                                                                                                                                                           
http://www.ahram.org.eg/Print.aspx?ID=58682. Tārīḫu’l-ḥuṣūli ʻalā’l-maqāl 2-1-2012. Das Zitat 

wurde von der Verfasserin aus dem Arabischen übersetzt.          

34
      Ṣabrī Ḥāfiẓ: Aṭ-Ṭanṭūriyyah..Kitābatuʾl-alam –al-amaliʾl-falasṭīniyy, mawqiʻu garīdatiʾš-šurūq, 

manqūlun ‘an www.ibtesama.com . Tārīḫu’l-ḥuṣūli ʻalā’l-maqāl 13-2-2012. Das Zitat wurde von 

der Verfasserin übersetzt.   

 

http://www.ahram.org.eg/Print.aspx?ID=58682
http://www.ibtesama.com/
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Menschlichkeit, auch für die an Gefangenen begangenen Vernichtungs- und 

Folterverbrechen und für den an Zivilisten begangenen Massenmord; für die 

Verheerung von Häusern, Schulen und Krankenhäusern, die Deportierung von 

Einwohnern, und nicht zuletzt für die widerrechtliche Enteignung von 

Privateigentum verantwortlich sind. Hier gelten gesammelte Zeugnisse von 

Überlebenden wie Ruqayyah neben verӧffentlichten Berichten und Dokumenten 

als wichtige Grundlage. Die Einwände, die sein Bruder, Ṣādiq, gegen dieses 

juristische Projekt erhebt, entblӧßen jedoch die internationale Politik und machen 

sie für die missliche Lage der Palästinenser verantwortlich:  
 

[…] das Internationale Gesetz hat dir nie deine Rechte zurückgegeben. Kein Gesetz, keine 

internationale Gesellschaft und nicht einmal die Vereinten Nationen haben dir das Recht auf 

Rückkehr, das Zurückerhalten des im Jahre 1967 besetzten Landes, oder irgend ein zwangsweise 

weggenommenes Recht gewährt. Wie viele Resolutionen wurden von den Vereinten Nationen 

verabschiedet?! Wie viele Massaker haben darauf gefolgt?! Wurde Israel ein einziges Mal 

bestraft?! (Ṭ, 353) 
xxxvii

    

 

Du träumst, mein Bruder. Du träumst wirklich. Ich wünschte, mittels Gesetz bekämen wir unser 

Recht. Wer von uns wählt so viel Blut?! (Ṭ, 358)
xxxviii

 

 

Bei seinem Projekt rechnet aber ‛Ābid an erster Stelle mit der Humanität 

seiner Mitmenschen auf der Welt, die ihn bei seiner friedlichen Widerstandsform 

vermutlich unterstützen würden.  
                                                               

- Man hat mit dem Verlust zu rechnen, wenn man ein neues Projekt entwirft. Aber in unserem Fall 

werden diese Prozesse eine ӧffentliche Meinung schaffen, die die Leute mit diesen Verbrechen 

bekannt machen. 

- Welche Leute? 

- In Europa. 

- [...]. Sie sind Kollaborateure. Die Verbrechen geschehen vor ihren Augen und sie bewegen sich 

nicht. 

- [...]. Die Meisten sind nicht so schlecht. [...]. Sie sind normale Leute, die in Frieden leben wollen. 

[...]. Leute, die erschrecken und denen es wehtut, wenn sie ein unschuldiges Kind sehen, das 

ermordet wird. Sie sind keine wilden Tiere, sondern Menschen wie du und ich; und manchmal 

sind sie sogar besser, denn sie waren keiner Gewalt ausgesetzt, die sie zur Gegengewalt treibt. (Ṭ, 

359)
xxxix
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Zur Bekämpfung ihrer Zerstreuung und ihrer Einsamkeit ist das 

Zusammenhalten der Deportierten untereinander von beträchtlicher Wichtigkeit.  

Zwar tritt das im sowjetischen Arbeitslager ganz selten und sogar zufällig 

vor, dennoch ist es nicht zu übersehen.   
 

Die Vertrautheit wuchs mit der Länge der Zeit. In der Enge geschahen die kleinen Dinge, sich 

hinsetzen, aufstehen. Im Koffer wühlen, ausräumen, einräumen. Aufs Kloloch gehen hinter zwei 

hochgehaltene Decken. Jede Kleinigkeit zog eine andere nach sich. In einem Viehwaggon 

schrumpft jede Eigenart. Man ist mehr zwischen anderen vorhanden als bei sich selbst. 

Rücksichtnahme war gar nicht nӧtig. Man war füreinander da wie zu Hause. (A, 20)    

 

Anders als Leopold schützt sich Ruqayyah vor Einsamkeit und Isolation 

durch eine bewusste Annäherung an den Anderen, vor allem an palästinensische 

Frauen im Lager. Die Identifizierung mit ihnen bzw. mit ihren Geschichten und 

ihren Erinnerungen an die Heimat versieht sie mit einer inneren Stärke, die sie 

fürs Leben nӧtig hat.   
             

Es hat sich für mich eine andere Familie geschaffen, eine unbegrenzte, die aus Kindern, 

Mädchen, Frauen in meinem Alter sowie älteren Frauen besteht, von denen jede wie meine 

Mutter ihren Hausschlüssel an einer Schnur um ihren Hals trägt. (Ṭ, 146)
xl

       

 

Sie beginnt sogar eine Sozialarbeit im Lager, wodurch sie nicht nur 

Anderen hilft, sondern an erster Stelle sich selbst.   
 

Merkwürdigerweise erweist sich an verschiedenen Stellen in den beiden 

Romanen das gemeinsame Musizieren, Singen und Tanzen als 

überlebenswichtig.  

Fünf Jahre lang wird im Zwangsarbeitslager dasselbe Volkslied gesungen, 

das die Gebundenheit der Deportierten an ihre Heimat widerspiegelt. 
                                                                 

Es wurde das allerlängste Lied in meinem Leben, fünf Jahre lang haben die Frauen es gesungen 

und es so heimwehkrank gemacht wie wir alle waren. (A, 19)     

                  

Die Musik mildert den psychischen Schmerz der Inhaftierten und darüber 

hinaus ihre Todesangst.   
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Die Musik ermuntert den Tod, er kann schunkeln. (A, 150)  

                

          Denselben Weg zur Überwindung ihres Heimwehs gehen die 

deportierten Palästinenser. Hӧchst interessant ist die thematische Ähnlichkeit, die 

die gesungenen Volkslieder in den beiden Fällen aufweisen:   
                                    

Einmal muss es vorbei sein / Einmal holt uns die See / Und das Meer gibt keinen / Von uns 

zurück (A, 147) 

 

Vor meinem Vaterhaus steht eine Linde / Vor meinem Vaterhaus steht eine Bank / Und wenn ich 

sie einst wiederfinde / Dann bleib ich dort mein Leben lang. (A, 149) 

                                                              

Du Großer, an dem Tag, wo du weggenommen wurdest / Bin ich gealtert / [...] / Entferne dich 

nicht von uns [...] / Hoffentlich kehrst du zurück und wir alle gehen zu den Weinbergen / Wir 

ernten unser Weizen und unsere Pflanzen/ [...] / [...] / Wir wurden voneinander getrennt, aber 

Gott kann uns wieder zusammenbringen / Er ist der, der Menschen trennt und wieder 

zusammenbringt. (Ṭ, 110 f.)
xli

     

 

Wie die gefangenen Rumäniendeutschen erzielt Ruqayyah durchs Tanzen 

einen Ausdruck ihrer längst verschwiegenen Gefühle und damit eine Bewältigung 

ihres inneren Leidens.     
                   

Ich hab‘ nie in meinem Leben getanzt.  

Ich meine, ich tanzte nicht, seit sie uns aus dem Dorf verschleppt hatten. Dort tanzte ich. Dann 

vergaß ich. (Ṭ, 318)
xlii

   

 

Ich wusste nicht, dass ich tanzen kann oder dass ich weiß, wie. 

Wiṣāl schaute zu mir und sagte: 

Komisch. 

Was ist komisch? 

Der Tanz. Dadurch sagtest du, was die Worte nicht besagen kӧnnen. (Ṭ, 320)
xliii

        

 

Besonders in ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ wird nicht ausgerechnet die bedeutende 

Funktion von Musik und Tanz beim Widerstand erhellt, sondern von Kunst im 

Allgemeinen. Sie gilt zum Einen als direktes Oppositionsmittel gegen die 

bedrückende politische Wirklichkeit, führt aber auch zum Anderen zur 

Selbsterkenntnis bzw. Selbstfindung des Unterdrückten und somit schließlich zu 

seiner Selbstbefreiung. Unter diesem Aspekt wird Ruqayyah tiefst beeinflusst und 
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motiviert von den Karikaturen des politischen Aktivisten, Nāgīʾl-‛Aliyy35, der für 

viele Palästinenser und Araber zum Symbol der Standhaftigkeit wurde.     
                                     

Nāgīʾl-‛Aliyy war kein politischer oder militärischer Führer wie Saladin. Es war nicht erwartet, 

dass er uns in einer Schlacht führt, wo wir unsere Feinde besiegen und Palästina befreien. Aber 

seine Zeichnungen drücken sich über mich aus; sie helfen mir bei der Entdeckung meiner 

Gefühle, der Dinge, die mich bedrücken bzw. weh tun, und auch der Sachen, die ich 

verwirklichen mӧchte. Die Zeichnungen von Nāgīʾl-‛Aliyy führen uns zur Selbsterkenntnis. Und 

wenn wir uns erkennen, dann kӧnnen wir. (Ṭ, 337)
xliv

       

      

 Allerdings sind die oben erläuterten friedlichen Widerstandsmittel nicht 

die einzigen, die die Palästinenser anwenden. Nicht zuletzt erscheint der 

Waffenwiderstand, der schon mit der älteren Generation begann, verkӧrpert 

durch Ruqayyahs Onkel Abūʾl-Amīn, der an der 1936 Revolution gegen die 

britische Besatzungsmacht teilnimmt, 1947/48 gegen die zionistischen Banden 

kämpft und später auch Jugendliche in libanesischen Lagern zum Krieg trainiert, 

als ein Kampf ums Leben. In den neunziger Jahren findet dieser bewaffnete 

Widerstand einen Neubeginn durch die Intifāḍah, die von Ruqayyahs Sohn 

‛Ābid sowie von der Randfigur Abū Muḥammad vertreten wird. Inwiefern die 

Intifāḍah den Lebenswillen der unterdrückten Palästinenser demonstriert, wird 

durch das folgende Zitat veranschaulicht.     
 

Während der Intifāḍah war ich sechs Monate lang inhaftiert. [...] ich war ein Teil einer Gruppe, 

die an ihre Tatkraft glaubte. Wir bildeten einen Teil von Organisationen, die Widerstand leisten. 

Im Konzentrationslager gab es ein sinnvolles Leben, ein Leben, dem es weder an Hoffnung, noch 

an Momenten innerer Ruhe, Zufriedenheit, und sogar Frӧhlichkeit fehlt. (Ṭ, 302 f.)
xlv

    

                                                           
35

      Die authentische Figur, Nāgīʾl-‛Aliyy, ist ein berühmter palästinensischer Karikaturist, der als 

Kind im Jahre 1948 zusammen mit seiner Familie Palästina verlassen musste und lange im 

libanesischen Lager, ‛Ayn Al-Ḥulwah lebte. Unter Armut, Elend und ständiger Angst vor den 

israelischen Flugzeugen, die regelmäßig auf das Lager schossen, musste er als Kind arbeiten, um 

seine Familie finanziell zu unterstützen. Bis er von den Israelis ermordet wurde, führte er mit 

seinen Karikaturen eine heftige Opposition gegen den israelischen Staat und wurde damit durch 

seine Kunst ewig. Weitere biografische Angaben zu ihm sind im Roman S.335 und auch auf 

www.palestineremembered.com/Tiberias/al-Shajara/Story183.html zu finden.     
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Als einziger Weg, der den Palästinensern offen bleibt, wird jene aktive 

Opposition nicht nur von trainierten Widerstandsgruppen betrieben, sondern sie 

regt sich in verschiedenen Kreisen der Bevӧlkerung, einschließlich bei Frauen 

und selbst Kindern, die nichts außer Steine haben, um bewaffneten israelischen 

Soldaten entgegenzutreten.   

Die Stütze aller voranstehenden Widerstandsformen ist die Hoffnung auf 

Heimkehr, die stärkste Waffe, mit der die Deportierten ihrer politischen, sozialen 

und psychischen Niederlage begegnen. Die Hoffnung, die den Ich-Erzähler fünf 

Jahre lang am Leben hält, entnimmt er den Abschiedsworten seiner Großmutter:  
 

Auf dem Holzgang, [...], sagte die Großmutter: ICH WEISS DU KOMMST WIEDER. 

Ich habe mir diesen Satz nicht absichtlich gemerkt. Ich habe ihn unachtsam mit ins Lager 

genommen. Ich hatte keine Ahnung, dass er mich begleitet. Aber so ein Satz ist selbständig. Er 

hat in mir gearbeitet, mehr als alle mitgenommenen Bücher. ICH WEISS DU KOMMST 

WIEDER wurde zum Komplizen der Herzschaufel und zum Kontrahenten des Hungerengels. 

Weil ich wiedergekommen bin, darf ich das sagen: So ein Satz hält einen am Leben.” (A, 14)     

                                                                       

Paradoxerweise wird Leopolds Hoffnung auf Heimkehr durch eine alte 

russische Frau in einem russischen Dorf verstärkt, die hoffnungsvoll auf die 

Rückkehr ihres Sohns von einem russischen Straflager wartet und die in Leopold 

diesen Sohn sieht.  
                                     

Sie musste etwas tun für ihren Sohn, weil ich da war und er von zu Hause so weit weg wie ich. 

Mir war es peinlich, dass ich da war, dass ich nicht er war. Und dass sie das auch spürte und sich 

darüber hinwegsetzen musste, weil sie die Sorgen um ihn nicht mehr aushielt. Auch ich hielt es 

nicht mehr aus, zwei Menschen zu sein, zwei Verschleppte, das war mir zu viel, [...]. (A, 77 f.)    

                                  

Die Identifizierung Leopolds mit dem russischen Verschleppten, mit dem 

er dasselbe Schicksal teilt, lässt alle eventuellen Grenzen zwischen ihm und der 

russischen Frau wegfallen; und in einem einzigen Moment im Roman herrscht 

Menschlichkeit über alle dargestellten Formen von Unmenschlichkeit.    
 

Ob dieser Sohn der alten Russin, der er und ich in einem war, je wieder nach Hause kommt. Ich 

fing an zu singen, um die Gedanken abzustellen. Ich sang für uns beide [...].  (A, 78) 
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Die russische Frau schenkt Leopold, der bei ihr hausiert, ein Taschentuch, 

das er bis zum letzten Tag seiner Lagerjahre unbenutzt bei sich hält.  
 

Ich hätte es all die Jahre auf dem Basar für etwas Essbares tauschen kӧnnen. Ich hätte Zucker 

oder Salz dafür bekommen, vielleicht sogar Hirse. Die Versuchung war da, der Hunger blind 

genug. Was mich abhielt: Ich glaubte, das Taschentuch ist mein Schicksal. Wenn man sein 

Schicksal aus der Hand gibt, ist man verloren. Ich war mir sicher, der Abschiedssatz meiner 

Großmutter ICH WEISS DU KOMMST WIEDER hat sich in ein Taschentuch verwandelt. Ich 

schäme mich nicht, wenn ich sage, das Taschentuch war der einzige Mensch, der sich im Lager 

um mich kümmerte. Ich bin mir sicher, auch heute noch.   

Manchmal kriegen die Dinge eine Zartheit, eine monstrӧse, die man von ihnen nicht erwartet. (A, 

80)     

 

Als Andenken an die russische Frau, die Einzige, die ihn menschlich 

behandelt, behält er das Taschentuch; aber auch als Symbol für die Hoffnung, 

dass er irgendwann mal endlich nach Hause dürfen wird.   
                                  

Ich werde einmal, dachte ich mir, wer weiß im wievielten Frieden und der wievielten Zukunft in 

das Land der Bergkämme kommen, in das ich im Traum auf dem weißen Schwein durch die Luft 

reite und von dem die Leute sagen, es sei meine Heimat. (A, 258 f.)    

 

Die Hoffnung auf Heimkehr, die Leopold schließlich nach Hause 

zurückführt, begleitet die asylierten Palästinenser schon seit dem ersten Tag ihrer 

Deportation. Bei der älteren Generation, der Ruqayyahs Mutter, Onkel und Tante 

angehӧren, bildet die Sicherheit von der Rückkehr ein psychisches Hindernis für 

ihre Assimilation im Asyl. Bei Ruqayyah ist die Auswirkung dieser Hoffnung 

ähnlich. Sie lebt in einem ständigen Warten, so dass sie auf ein tatsächliches 

Einleben an den verschiedenen Asylorten, wo sie sich aufhält, verzichtet. Über ihr 

fortwährendes Warten spricht sie die nachstehenden Worte aus: 
 

Du wartest am Bahnhof, und fährst gleichzeitig mit Zügen, die dich nach Osten, Westen, Norden 

und Süden nehmen. Du bringst Kinder zur Welt und ziehst sie auf. Du studierst und dann 

arbeitest. Du liebst oder begräbst deine Toten. Du baust ein Haus, das zerstӧrt wurde, während du 

darin warst, wieder auf, oder bewohnst ein neues. Du beschäftigst dich mit tausend Einzelheiten, 

während du – und das ist das Seltsame daran – am Bahnhof wartend stehst. (Ṭ, 114)
xlvi
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Während die Hoffnung des Ich-Erzählers in ‚Atemschaukel‘ durch das 

Taschentuch symbolisiert wird, kommt sie in ‚Aṭ-ṭanṭūriyyah‘ durch mehrere 

Symbole ans Licht; hauptsächlich durch den Hausschlüssel, den Ruqayyah von 

ihrer Mutter übernimmt und wie die meisten palästinensischen Frauen am Hals 

trägt.  
                         

Ich hielt die dünne Schnur mit meinen beiden Händen und hob sie. Mein Kopf drang dadurch. 

Jetzt hängt der Schlüssel an meinem Hals. Ich hielt ihn und betrachtete ihn noch einmal. Dann 

drängte ich ihn unter das Kleid. Wie meine Mutter wird der Schlüssel an meinem Hals hängen 

bleiben. Wenn ich wach bin und während ich auch schlafe. Ich nehme ihn nicht einmal im Bad 

ab. Und jedes Mal, wenn die Schnur zerreißt, ersetze ich sie durch eine neue. (Ṭ, 92)
xlvii

           

 

Die Befreiung des Südlibanons von israelischen Truppen und die 

Rückkehr dessen Bewohner dorthin festigen Ruqayyahs Hoffnung darauf, dass 

eines Tages auch die Palästinenser heimkehren werden. Darauf entscheidet sie 

sich dafür, endgültig in den Südlibanon umzuziehen, um ihrer Heimat so viel wie 

mӧglich nahe zu sein. 
                                                                    

Es wird das siebte und letzte Haus sein. [...]. Das siebte Haus wird da in Ṣaydā sein. An der Tür. 

[...]. Ich taste den an meinem Hals hängenden Schlüssel [...]. (Ṭ,427 f.)
xlviii

    

                        

Ṣaydā, das gleich an der Tür der ihr bis dahin verbotenen Heimat liegt, und 

wo sie auch den grӧßten Teil ihres Lebens verbrachte, ist die Endstation ihrer 

langen Reise seit der Deportation:     
                          

Ich werde mich dort aufhalten, neben dem Grab meiner Mutter und meines Onkels, Abūʾl-Amīn; 

und wenn der Tod kommt, liege ich neben ihnen. Und vielleicht versetzen sie uns alle eines 

Tages dorthin. [...]. Faṭmah sagte: [...]. Warum versetzen sie uns? Vielleicht ist es besser, dass wir 

da bleiben, wo wir sind, als Wächter an der Tür, zwischen unserem alten Lager und unserem 

Land, das uns wieder zu eigen geworden ist. (Ṭ, 427)
xlix

     

 

An der Tür zum Leben   

In den beiden Romanen siegt zuletzt Lebensverherrlichung über 

Todesbejahung; auch beide Hauptfiguren erweisen sich als überlebensfähig. 

Allerdings schließt ihre Hoffnung die sie lange begleitende Verzweiflung nicht 
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aus, sondern beide bestehen weiter nebeneinander und versetzen die Hauptfiguren 

in eine Mittelstellung zwischen sich.  

Diese Ambivalenz, die Leopolds psychische Lage während seiner 

Lagerhaft auszeichnet, wird durch das folgende Zitat vor Augen geführt:  
                                                             

Ich weiß bis heute nicht, warum ich die Flacons mit Krautsuppe füllte. Hatte das mit dem Satz 

der Großmutter zu tun: Ich weiß, du kommst wieder. War ich wirklich so arglos zu glauben, ich 

komm wieder und präsentiere der Familie zu Hause meine Krautsuppe als zwei Fläschchen 

mitgebrachtes Lagerleben. Oder saß, trotz des Hungerengels, im Kopf immer noch die 

Vorstellung, dass man von einer Reise ein Souvenir mitbringt. [...]. Sollten die Flacons zu Hause 

meine Zeugen sein. Oder hatte ich bereits einen gutgläubigen und einen skeptischen Flacon. War 

unterm Schraubverschluss vielleicht die Heimreise eingefüllt und unterm luftdicht versiegelten 

Holzstopfen das ewige Hierbleiben. [...].  

Waren Heimfahren und Hierbleiben überhaupt noch Gegensätze. Wahrscheinlich wollte ich 

beidem gewachsen sein, wenn es so kommt. Wahrscheinlich wollte ich von nun an das Leben von 

hier, das Leben überhaupt, nicht länger abhängig machen vom Wunsch, täglich nach Hause zu 

wollen und es nie zu kӧnnen. Je mehr ich nach Hause wollte, umso mehr versuchte ich, es nicht 

so stark zu wollen, dass es mich kaputtmacht, wenn ich es niemals darf. Den Wunsch nach 

Heimkehr wurde man nicht los, um aber außer ihm noch etwas anderes zu haben, sagte ich mir, 

wenn sie uns für immer hierbehalten, so ist es doch mein Leben. Die Russen leben ja auch. Ich 

will mich nicht sträuben, hier sesshaft zu werden, ich muss doch nur bleiben, wie ich mit dem 

einen luftdicht versiegelten Flacon schon zur Hälfte bin. Ich kann mich umerziehen, ich weiß 

noch nicht wie, doch die Steppe wird es schon richten. (A, 162 f.)  

                             

Im letzten Lagerjahr 1949, treten Anzeichen für eine baldige Heimkehr der 

Lagerinternierten auf, die von der Lagerleitung zum ersten Mal Geld bekommen, 

damit sie sich Essen und Kleidung kaufen. „Man lebt. Man lebt nur einmal“ (A, 

249); so heißt das Kapitel, wo die Vorbereitung der Deportierten auf die 

Heimkehr, mit anderen Worten, aufs ‚Leben‘ geschildert wird. Im 

darauffolgenden Kapitel: „Einmal werde ich aufs elegante Pflaster kommen“ 

(Ebd.) erfüllt sich endlich Leopolds fünfjähriger Wunsch nach Rückkehr. Es 

erfasst ihn aber große Angst vor Freiheit bzw. vor jeder andersartigen 

Lebensform außerhalb des Lagers.    
          

Ich brach innerlich zusammen aus Angst vor der Verschickung in die Freiheit und ihrem 

allernächsten Abgrund, der den Weg nach Hause immer kürzer machte. Ich saß in meinem neuen 

Fleisch und den neuen Kleidern mit leicht geschwollenen Händen [...] wie in einem Nest. (A, 

282) 
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In dieser und anderer Hinsicht ist seine Heimkehr also als kein ‚happy end‘ 

zu betrachten, denn mit seiner räumlichen Distanz zur Heimat korrespondierte in 

den fünf Lagerjahren eine geistige Distanz dazu. Zwar fängt der inzwischen 

zweiundzwanzigjährig gewordene Leopold ein neues Leben zu Hause an, 

dennoch existiert er immer noch im Bann des Lagerlebens.  
                                                                              

Ich weiß [...]. Dass mich das Lager nach Hause gelassen hat, um den Abstand herzustellen, den es 

braucht, um sich im Kopf zu vergrӧßern. Seit meiner Heimkehr steht auf meinen Schätzen [...]: 

DA KOMM ICH NICHT WEG. Immer mehr streckt sich das Lager vom Schläfenareal links zum 

Schläfenareal rechts. [...]. (A, 294) 

 

Die traumatische Erfahrung des Lagers hat nicht lediglich Spuren bei ihm 

hinterlassen, sondern sie vereinnahmt ihn tags- und nachtsüber. Durch das 

ständige Erinnern an den Lageralltag dringt die Vergangenheit in die Gegenwart 

ein und dominiert sie sogar.  
 

Seit sechzig Jahren will ich mich in der Nacht an die Gegenstände aus dem Lager erinnern.[...]. 

Ich weiß nur seit sechzig Jahren nicht, ob ich nicht schlafen kann, weil ich mich an die 

Gegenstände erinnern will, oder ob es umgekehrt ist. Ob ich mich mit ihnen herumschlage, weil 

ich sowieso nicht schlafen kann. So oder so, [...]. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen. 

Und auch wenn ich nicht muss, sondern will, würde ich es lieber nicht wollen müssen. (A, 33 f.)  

                                                      

Das Lager überfällt Leopold nicht nur durch bewusstes und unbewusstes 

Erinnern, sondern es bricht auch noch in seine Träume hinein.    
                                       

Und 60 Jahre später träume ich: Ich bin zum zweiten, dritten, manchmal sogar zum siebten Mal 

deportiert. Ich stelle meinen Grammophonkoffer an den Brunnen und irre auf dem Appellplatz 

herum. [...]. Ich habe keine Arbeit. Ich bin vergessen von der Welt und von der neuen 

Lagerleitung. Ich berufe mich auf meine Erfahrung als Lagerveteran.[...]. Ich fühle mich 

vernachlässigt. Keiner will mich hier haben, und ich darf auf keinen Fall weg.  

In welches Lager ist der Traum geraten. Interessiert es den Traum überhaupt, dass [...] mir die 

fünf gefangenen Jahre reichen. Will der Traum mich ewig deportieren und mich dann im siebten 

Lager nicht einmal arbeiten lassen. Das kränkt nun wirklich. Ich kann dem Traum nichts 

entgegenhalten, egal zum wievielten Mal er mich deportiert und in welchem Lager ich gerade 

bin.  

[...]. Was treibt mich in diese Verbundenheit. Warum will ich nachts das Recht auf mein Elend 

haben. Warum kann ich nicht frei sein. Wieso zwinge ich das Lager, mir zu gehӧren. (A, 238 f.) 
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Aus der wissenschaftlichen Perspektive scheint Leopolds Lage 

unmerkwürdig zu sein: 
 

Upsetting memories such as images, thoughts, or flashbacks may haunt the person, and 

nightmares may be frequent. Insomnia may occur as lurking fears and insecurity keep the person 

vigilant and on the lookout for danger, both day and night.
36

 

 

Unmerkwürdig ist auch die detaillierte geistige, emotionale und selbst 

physische Wiedererfahrung des Lagers durch die Erinnerungen und Alpträume.   
 

Gegenstände, die vielleicht nichts mit mir zu tun hatten, suchen mich. Sie wollen mich nachts 

deportieren, ins Lager heimholen, wollen sie mich. Weil sie im Rudel kommen, bleiben sie nicht 

nur im Kopf. Ich hab ein Magendrücken, das in den Gaumen steigt. Die Atemschaukel 

überschlägt sich, ich muss hecheln. [...]. 

Wenn mich nachts die Gegenstände heimsuchen und mir im Hals die Luft abdrosseln, reiße ich 

das Fenster auf und halte den Kopf ins Freie. [...]. Mein Atem findet wieder seinen Takt. Ich 

schluck die kalte Luft, bis ich nicht mehr im Lager bin. Dann schließe ich das Fenster und leg 

mich wieder hin. (A, 34f.)  

                        

Aber nicht nur in Träumen vergegenwärtigt sich für Leopold das ihm 

längst bekannte Hungergefühl, sondern auch beim Essen, das für ihn jetzt eine 

Herausforderung bildet.   
  

Ich muss dem Hunger heute noch zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstäblich das 

Leben selbst, seit ich nicht mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des Essens, 

wenn ich esse. Ich esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig Jahren, gegen das 

Verhungern. (A, 25)    

 

Über den Hunger hinaus verschwindet nach der Heimkehr Leopolds 

„herrenloses Heimweh“ (A, 272) paradoxerweise nicht.   
                          

Sieben Jahre nach meiner Heimkehr war ich seit sieben Jahren ohne Heimweh. Als ich auf dem 

Großen Ring im Schaufenster der Buchhandlung Fiesta von Hemingway sah, las ich aber Fiesta 

von Heimweh. Darum kaufte ich das Buch und machte mich auf den Heimweh, auf den 

Heimweg. (A, 232) 

                                                           
36

           Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Flashback_(psychological_phenomenon)
http://en.wikipedia.org/wiki/Nightmare
http://en.wikipedia.org/wiki/Insomnia
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Seine fortwährende Heimatlosigkeit hängt mit seiner sozialen 

Entfremdung zu Hause eng zusammen. Anders als bei vielen Deportierten, deren 

Familienmitglieder aus verschiedenen Gründen ins Gefängnis oder ins Straflager 

kamen, findet Leopold infolge seiner Heimkehr alle die Mitglieder seiner Familie 

außer des vor 2 Jahren verstorbenen Großvaters. Dennoch ist sein Empfang zu 

Hause nicht wie von ihm erwartet oder erhofft.  
 

[...], es war eine freudlose Erleichterung im Haus, als ich wiederkam. Ich hatte ihre Trauerzeit 

betrogen, weil ich lebte. (s. 272)  

                                  

Seit der Umarmung bei der Heimkehr, seit acht Monaten, hatte mich in diesem Haus niemand 

mehr berührt. Für sie war ich unnahbar, für Robert ein neuer Gegenstand im Haus. (S. 276)  

                                                     

Nicht nur dem neuen unbekannten Ersatzbruder kommt er fremd vor, 

sondern ihn trennt jetzt auch von den restlichen Familienmitgliedern eine tiefe 

Kluft.  
                                                                          

Wahrscheinlich lachten sie, wenn ich nicht da war. Wahrscheinlich bedauerten oder beschimpften 

sie mich. Wahrscheinlich küssten sie den kleinen Robert. Wahrscheinlich sagten sie, dass sie mit 

mir Geduld brauchen, weil sie mich lieben, oder dachten es nur still und gingen ihren Händen 

nach. Wahrscheinlich. Vielleicht hätte ich lachen sollen, wenn ich nach Hause kam. Vielleicht 

hätte ich sie bedauern oder beschimpfen sollen. Vielleicht hätte ich den kleinen Robert küssen 

sollen. Vielleicht hätte ich sagen sollen, dass ich mit ihnen Geduld brauche, weil ich sie liebe. 

Nur, wie sollte ich das sagen, wenn ich es mir nicht einmal im stillen denken konnte. (A, 268) 

 

Bevor ich ins Lager kam, waren wir siebzehn Jahre zusammen, teilten uns die großen 

Gegenstände wie Türen, Schränke, Tische, Teppiche. Und die kleinen Dinge wie Teller und 

Tassen, Salzstreuer, Seife, Schlüssel. Und das Licht der Fenster und der Lampen. Jetzt war ich 

ein Ausgewechselter. Wir wussten voneinander, wie wir nicht mehr sind und nie mehr werden. 

Fremdsein ist bestimmt eine Last, aber Fremdeln in unmӧglicher Nähe eine Überlast. Ich hatte 

den Kopf im Koffer, ich atmete russisch. Ich wollte nicht weg und roch nach Entfernung. (A, 272 

f.) 

                           

Das Lager macht aus ihm einen asozialen Menschen, bei dem Andere nicht 

ankommen kӧnnen. 
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Ich weiß seit 60 Jahren, dass meine Heimkehr das Lagerglück nicht bändigen konnte. Es beißt 

mit seinem Hunger heute noch von jedem anderen Gefühl die Mitte ab. Mittendrin ist bei mir 

leer. 

[...]. An mich darf sich niemand mehr klammern. Ich bin vom Hunger belehrt und aus Demut 

unerreichbar, nicht aus Stolz. (A, 248)          

 

Leopolds soziale Entfremdung weitet sich aber noch aus, um nicht nur 

seine zwischenmenschlichen Beziehungen zu betreffen, sondern weiterhin seine 

Beziehung zum sozialen Verhalten, das er längst verlernt hat. Dies vertieft 

wiederum die Kluft zwischen ihm und seinen Mitmenschen.    
 

Mir zuckten nicht nur die Hände, auch das Schlucken im Hals. Ich wusste, wie man hungert und 

das Essen streckt oder verschlingt, wenn man es endlich hat. Wie lang man kaut und wann man 

schluckt, um manierlich zu essen, wusste ich nicht mehr. Der Vater saß mir gegenüber, [...]. Er 

schaute mir mit halbgeschlossenen Augen zu und verbarg sein Mitleid. [...]. Der Großmutter 

gelang es am besten, mich ohne Umstände zu schonen. Sie kochte die dicken Suppen 

wahrscheinlich, damit ich mich mit Messer und Gabel nicht quäle. (A, 275)     

 

Der Kommunikationsverlust, der zwischen Leopold und seinen 

Mitinhaftierten herrschte, währt jetzt zwischen ihm und seinen Landsleuten in der 

Heimat fort. Er kann nicht wie Ruqayyah aus seinem Schweigen ausbrechen, 

„Denn über die Vergangenheit ist in ganz Rumänien, das im Zweiten Weltkrieg 

an der Seite Nazideutschlands stand und sich jetzt der großen kommunistischen 

Brudermacht ergeben hat, das Schweigen verhängt37. 
                                                                       

Ich trage stilles Gepäck. Ich habe mich so tief und so lang ins Schweigen gepackt, ich kann mich 

in Worten nie auspacken. Ich packe mich nur anders ein, wenn ich rede. (A, 9) 

 

Auch Scham und Selbstmitleid hindern ihn daran, dass er sich über die 

Qual und Demütigung, die ihm fünf Jahre lang widerfuhren, äußert.  
                      

                                                           
37

       Gauss, Karl-Markus: Das Lager ist eine praktische Welt. Ein europäisches Ereignis: Herta 

Müllers Roman „Die Atemschaukel” über die Deportation der Rumäniendeutschen in die 

Sowjetunion nach 1945. A.a.O.  
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Ich war schon seit Monaten mit den Füßen daheim, wo niemand wusste, was ich gesehen hatte. 

Und es fragte auch keiner. Erzählen kann man nur, wenn man wieder den abgibt, von dem man 

erzählt. Ich war froh, dass keiner etwas fragte, und insgeheim kränkte es mich. (A, 270) 

 

Außerdem weiß er, dass ihm keiner zuhӧren würde, wenn er erzählen würde.  
 

Man kann sich nicht schützen, weder durchs Schweigen noch durchs Erzählen. (A, 294)  

                                     

Das Schweigen begleitet Leopold selbst in seine spätere Ehebeziehung 

weiter, in der er oft Worte durch Gestik ersetzt.   
                                             

Ich nickte. 

Solche Übereinstimmungen gab es oft mit Emma. Mehr sage ich nicht, weil ich mich, wenn ich 

rede, nur anders einpacke ins Schweigen, [...]. (A, 290)  

 

Allein mit Gegenständen kann er Gespräche führen:  
                        

Ich [...] sprach von einer Laterne zur anderen bis nach Hause mit dem schwindlig fliegenden 

Schnee. (A, 287) 

 

Nur sie erkennen ihn; und demzufolge macht er sich mit ihnen vertraut.  
                 

Die Kassenfrau war neu. Aber die Halle erkannte mich, der blanke Boden, die Mittelsäule, die 

Bleiverglasung am Schalter, die Kachelwände mit dem Seerosenmuster. Der kalte Schmuck hatte 

sein eigenes Gedächtnis, die Ornamente hatten nicht vergessen, wer ich bin. (A, 286 f) 

 

Diese Vertrautheit erlaubt ihm, mit dem Kissen vom Sofa oder mit der 

Teekanne, mit dem Telefon, Hausschlüssel oder einem abgerissenen Mantelknopf 

und einer staubigen Rosine zu tanzen; ein klarer Nachweis für seine äußerste 

Einsamkeit und Verlassenheit.   
 

Entstanden ist ein Dokument der Einsamkeit in einer Welt ohne Liebe, ohne Hoffnung und ganz 

gewiss auch ohne Glauben.
38

 

                                                                    

                                                           
38

       Zeit Online: Kitsch oder Weltliteratur? Herta Müllers neuer Roman über den sowjetischen Gulag-

Alltag ist ein atemberaubendes Meisterwerk. A.a.O.    
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Leopold führt seine Entfremdung und Einsamkeit unter den Mitmenschen 

auf seine „irreparable Beschädigung“39 zurück. Er gesteht sich ein, dass er 

innerlich zerstӧrt, als ein Anderer, “ein wandelnder Leichnam. Vergreist und 

ruiniert, für keine Liebe auf der Welt mehr zu gebrauchen.”(A, 9), zurückkehrt. 
                   

Dass alles hier zu Hause nicht anders sein kann, weil es bei sich geblieben ist. Alles, außer mir. 

Zwischen den heimatsatten Leuten war ich vor Freiheit schwindlig. Mein Gemüt war sprunghaft, 

auf Absturz und hündische Angst dressiert, mein Hirn auf Unterwerfung angewiesen. (A, 265 f.) 

                                        

Seine wahrgenommene Selbstentfremdung enthüllt sich durch die 

nachstehenden Zeilen:     
                                         

Im Gewühl der Straßen habe ich in die Spiegel der Vitrinen, Straßenbahn- und Häuserfenster, 

Springbrunnen und Pfützen geschaut, ungläubig, ob ich nicht doch durchsichtig bin. (A, 10) 

                                 

Auf Grund der oben dargelegten Heimkehrerfahrungsaspekte bedeutet 

Leopolds Anwesenheit zu Hause keineswegs ein ‚wahres‘ Leben. Die 

Heimkehrerfahrungssumme ist Einsamkeit, Entfremdung, Selbstentfremdung und 

vor allem Angst, die Leopold außerhalb des Lebens halten:   
                                            

Vor, während und nach meiner Lagerzeit, fünfundzwanzig Jahre lang habe ich in Furcht gelebt, 

vor dem Staat und vor der Familie. Vor dem doppelten Absturz, dass der Staat mich als 

Verbrecher einsperrt und die Familie mich als Schande ausschließt. (A, 10)   

                                         

Bedroht vom politischen Terror des neuen totalitären Regimes im 

Nachkriegsrumänien entscheidet sich Leopold nach ein paar Jahren für die Flucht 

in den Westen. Seiner verlassenen Frau schickt er eine Karte mit den Worten:   
                                        

Angst kennt kein Pardon.  

Ich komme nicht wieder. (A, 291) 

 

An der Tür zum Leben sind auch die deportierten Palästinenser, die in der 

letzten Szene von ‚Aṭ-Ṭanṭūriyyah‘ tatsächlich an der Schwelle zu ihrer geliebten 

Heimat stehen. Im Rahmen eines Ausflugs unternimmt Ruqayyah den letzten 

                                                           
39

         Lentz, Michael: Herta Müller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.   
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Schritt ihrer physischen Annäherung an aṭ-Ṭanṭūrah, in dem sie mit einer großen 

Gruppe von asylierten Palästinensern aus den verschiedensten Lagern im 

Südlibanon bis an die nӧrdlichen Grenzen Palästinas zusammenfährt. Am 

Stacheldraht, der das besetzte Palästina vom befreiten Südlibanon trennt, trifft sie 

ihre Landsleute, die noch in Palästina unter israelischer Besatzung leben, und 

lernt sie kennen. In einem kunstvollen Bild, das der Leser fast mit den Augen 

sehen kann, lassen die Palästinenser zahlreiche Tauben von der einen Seite zur 

anderen fliegen, und auch Hunderte von Ballons, die die Farben der 

palästinensischen Flagge und die Namen der verschiedenen palästinensischen 

Dӧrfer und Städte tragen. Trotz des Stacheldrahts fließen die zerstreuten, einander 

fremden Palästinenser auf den beiden Seiten ineinander über und identifizieren 

sich sofort miteinander in einer Szene, die genau das Gegenteil von der 

Empfangsszene in ‚Atemschaukel‘ darbietet, wo sich Leopolds Entfremdung 

gegenüber seinen Mitmenschen zu Hause profiliert.  
                                     

Als ob der Stacheldraht plӧtzlich nicht zu sehen wäre. Es erfüllten ihn die Kӧrper der Leute auf 

den beiden Seiten. Zunächst begrüßen sie sich scheu gegenseitig; dann sprechen sie aber fließend 

miteinander und lernen sich kennen: [...]. (Ṭ, 449)
l
       

 

In diese hoffnungsvolle Szene setzt sich aber die Verzweiflung an einer 

endgültigen Heimkehr der Deportierten gleich durch, so dass die Ambivalenz von 

Hoffnung und Verzweiflung, die schon Leopolds psychische Lage kennzeichnete, 

auch Ruqayyahs Psyche ihren Stempel aufdrückt. Der faktisch bestehende 

Stacheldraht, hinter dem bewaffnete israelische Soldaten stehen, trennt die 

heimatlosen Palästinenser von ihrer durch fremde Neusiedler bewohnten Heimat 

und erlaubt ihnen nur, sie in ihrer über Jahrzehnte veränderten Form aus der 

Ferne zu betrachten. Doch durch eine Sequenz, wo Hoffnung und Verzweiflung 

schnell miteinander wechseln, wird Ruqayyahs unerfüllte Hoffnung aufs 

Überqueren der Grenzen überraschenderweise erfüllt, und zwar durch das kleine 

Baby, das auf der anderen Seite des Stacheldrahts erscheint. Es ist Ruqayyahs 

neugeborene Enkelin, die denselben Namen wie die Großmutter und damit 

dieselbe Bindung an die Heimat hat. Die Heimkehr, die der siebzigjährigen 

Ruqayyah und ihresgleichen verboten ist, erfolgt für die kleine Enkelin, die mit 
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ihren Eltern nach Palästina zu Besuch kommt. Hoch über den Stacheldraht, wird 

sie gehoben, um die Großmutter auf der anderen Seite zu begrüßen, und von ihr 

den Hausschlüssel als Geschenk zu bekommen.  
 

Ich taste den Schlüssel, entferne die Schnur von meinem Hals, hänge sie um den Hals der kleinen 

Ruqayyah und küsse ihre Stirn. [...]. Ich habe laut gesagt: Unser Hausschlüssel, Ḥasan, mein 

Geschenk für die kleine Ruqayyah. (Ṭ, 453)
li
     

 

Im Hausschlüssel, Symbol der Hoffnung auf Heimkehr, sieht Nāṣir Abū 

Naṣṣār aber auch „das Erbe der Generationen, die zur Welt kommen und denen 

zu früh ihr zu schweres Erbe übergeben wird, das Erbe eines riesigen Problems 

wie des Palästina-Problems! Jenes Erbe, das den Kӧrper der kleinen Ruqayyah 

überdeckte, als sie es im Moment ihres schӧnen Kriechens über den Stacheldraht 

übernahm, ohne zu wissen, was sie zu tun hat, um diesen alten Schlüssel zu 

drehen und damit die Schlӧsser von Ruqayyah aṭ-Ṭanṭūriyyahs‘ Haus ӧffnet. Da 

weiß Ruqayyah, die Großmutter, dass das Drehen des Schlüssels im Schloss 

vieles bedeutet... Damit er in aṭ-Ṭanṭūrah gedreht wird, soll er gleichzeitig auch in 

‛Ain Ġazāl und Qīsāriyyah und ...... und.......... gedreht werden40.             

Am Ende des Tages kehren die Ausflugsteilnehmer verzweifelt in ihre 

Lager zurück.  
             

Die Sonne sinkt allmählich in das Meer, das wir riechen, dennoch nicht sehen. Das Schweigen 

umwickelt uns. Ich denke: Das Fest ist zu Ende. In einem Augenblick. Jeder kehrt dorthin zurück, 

wo er schon war. Seltsam! Als ob wir von einer langen Reise zurückkehren. (Ṭ, 454) 
lii

 

 

Aber auf der Rückfahrt erneuert sich Ruqayyahs Hoffnung wieder, als sie 

neben ihr einen kleinen Jungen namens Nāgī sitzen sieht. Er stammt aus 

demselben Heimatsort wie Nāgīʾl-‛Aliyy41, und lebt im selben Lager, wo er lebte. 

Der kleine Nāgī malt zwei Bilder von Ruqayyah, wobei das erste sie in einem 

                                                           
40

  Nāṣir Abū Naṣṣār: ʻAlā hawāmišiʾṭ-Ṭanṭūriyyah wa munāqašatiʾl-kitāb. 

http://www.madarkom.com/video/1187.html. Tārīḫu’l-ḥuṣūli ʻalā’l-maqāl 2-1-2012. Das Zitat 

wurde von der Verfasserin aus dem Arabischen übersetzt.    

41
          Vgl. die Fußnote Nr. 33.   

http://www.madarkom.com/video/1187.html
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typisch palästinensischen Bauernkleid darstellt, und sie damit zum Symbol der 

widerstandsfähigen palästinensischen Frau bzw. Bäuerin macht, die ihren Boden 

nie aufgibt. Das zweite Bild manifestiert die bewundernswerte, symbolhafte 

Szene von dem Treffen der alten und der kleinen Ruqayyah an der Grenze, dem 

Überqueren derer durch die letzte, und ihrer Übernahme vom Hausschlüssel, der 

regelmäßig von einer Generation an die nächste übergeben wird; diese 

künstlerische Fixierung der Szene verleiht ihr eine Ewigkeit. Zusammen mit 

jenen in Nāgīs Zeichnungen dargestellten Symbolen bilden die ‚Wiedergeburt‘ 

der siebzigjährigen Ruqayyah und die ‚Wiederbelebung‘ des verstorbenen Nāgīʾl-

‛Aliyy durch den Auftritt zweier Kinder mit denselben Namen gegen Ende des 

Romans eine Symbolkette, der sich die Autorin meisterhaft bedient, um die 

Kontinuität der Geschichte Palästinas, das Überleben seiner Nation und die 

Unaufhӧrlichkeit ihres Widerstands zu bestätigen. Die Hoffnung darauf, dass die 

kleine Ruqayyah und der kleine Nāgī sich einst treffen, heimkehren und 

zusammen ihr Erbe zurückerhalten, lässt sich durch Ruqayyahs offene Fragen 

erschließen, mit denen der Roman endet:            
 

[...] saß Nāgī neben mir oder war das ein Fantasiebild im Schlaf? Finde ich ihn morgen in 

‛Ainuʾl-Ḥulwah? Würden wir uns treffen? Wäre es mӧglich, dass ich ihn näher kennenlerne und 

ihn Tag für Tag beobachte, während er aufwächst? Würde Nāgī die kleine Ruqayyah eines Tages 

treffen, am Stacheldraht oder ohne ihn? (Ṭ, 459)
liii

  

 

Beiden überlebenden Hauptfiguren bleibt also bis zum Schluss der 

Romane ein gegenwärtiges menschliches Leben versagt. Sie leben weiter 

zwischen schmerzhafter Vergangenheit und unüberschaubarer Zukunft, zwischen 

Verzweiflung und Hoffnung.... zwischen Lebensversagung und Lebenswillen.        

 

Fazit  

Durch die vorliegende komparatistische Forschung wurde der Versuch 

unternommen, das Augenmerk auf die aktuelle literarische Darstellung zweier 

wenig bekannter Kapitel in der modernen europäischen und arabischen 

Politikgeschichte zu richten, die auf international-politischer Ebene kaum in 
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Betracht gezogen werden. Beide untersuchten Romane porträtieren die 

Verschleppung der Rumäniendeutschen in beträchtlicher Anzahl in sowjetische 

Arbeitslager infolge des Zweiten Weltkriegs sowie die Deportation von einem 

großen Teil der Palästinenser infolge der israelischen Invasion 1948. Die 

thematische Gemeinsamkeit beider ausgewählten Romane, die gemeinsame 

Bearbeitungsweise ähnlicher geschichtlicher Stoffe sowie die zeitliche 

Verwandtschaft beider veranschaulichten politischen Wenden bzw. derer 

literarischen Darstellung rechtfertigen den hier unternommenen Vergleich.  

Anhand des angestellten Vergleichs zwischen den beiden literarischen 

Porträts hat sich herausgestellt, dass sie trotz der Verschiedenheit beider darin 

thematisierten Fälle, sich bezüglich vieler Aspekte derselben dargestellten 

menschlichen Erfahrung, wie auch bezüglich der sich daraus ergebenden und oft 

übersehenen sozio-psychischen Konsequenzen für beide betroffenen 

Menschengruppen in vielem überschneiden. 

Insofern erweisen sich die Autorinnen der ausgewählten Romane als 

dichtende Zeugen zweier der unseligsten historisch-politischen Abschnitte im 

deutschsprachigen Raum bzw. im deutschsprachigen Teil Rumäniens sowie im 

Nahen und Mittleren Osten bzw. in Palästina, und die Romane selbst als 

Zeugnisse, die geschichtliche Stoffe dokumentieren. Hierbei beruft sich die 

Verfasserin auf Müllers eigene Worte: 
                                    

Bücher über schlimme Zeiten werden oft als Zeugnisse gelesen. Auch in meinen Büchern geht es 

notgedrungen um schlimme Zeiten, [...]. Für viele sind meine Bücher somit Zeugnisse.
42

  

 

 Die Beschreibung beider literarischen Werke als historische Zeugnisse 

beruht auf dem den beiden Autorinnen gelungenen Ausgleich zwischen 

geschichtlicher Authentizität und künstlerischer Fiktion, den ʻAšūr in einem der 

Interviews mit ihr über den Roman folgendermaßen kommentiert:  
 

                                                           
42

    Müller, Herta: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm- wenn wir reden, werden wir 

lächerlich. Kann Literatur Zeugnis ablegen? In: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Text+Kritik. Heft 

155. Herta Müller. München Juli 2002, S. 6-17. Hier: S. 6.                                                                                                          
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Die Hauptfigur ist eine fiktionalisierte Frau, die versucht, ihre Geschichte zu erzählen [...]. Ihre 

Geschichte ist eine Mischung aus Fiktionalisiertem und bekannten historischen Ereignissen [...]. 

Hier fließt die persӧnliche Geschichte bestimmter Figuren, die meine Fantasie erfunden hat, in 

die gemeinsame Geschichte der Palästinenser hinein, [...].
43

      

 

Sowohl Raḍwā ʻAšūr als auch Herta Müller legen dem künstlerischen 

Gehalt ihrer Romane faktische Erinnerungen und Zeugnisse von authentischen 

Personen zugrunde, die die Krise überlebten44. Die von ihnen erinnerte 

Wirklichkeit wurde in beiden Romanen literarisch fiktionalisiert, wobei die 

Berufung auf authentische geschichtliche Ereignisse und authentische 

Persӧnlichkeiten an manchen Stellen sowie die Einbeziehung von authentischen 

Ort- und Zeitangaben in die Raum- und Zeitstrukturen beider fiktionalen 

Autobiografien als gemeinsame Kennzeichen hervortreten.  

Auf das gemeinsame Streben beider Autorinnen nach Humanität, Freiheit 

und Respekt vor der Menschenwürde durch ihre Romane, ebenso auf ihr 

gemeinsames Postulat fürs Mitleid des Leser mit den Betroffenen bzw. für seine 

morale Verantwortung für sie ist zuletzt zu verweisen.        

                    

                                                           

 

 

Anhang 

 
i

 ( 85حين احتلوا البلد )ص 

                                                           
43

      Mayyādah ad-Dimirdāš: Raḍwā ʻĀšūr. Aṭ-Ṭanṭūriyyah taḥkīʾn-nakbataʾl-falasṭīniyyah... wa 

tataṣaddā lisiyāsātiʾl-amriʾl-wāqi‘. A.a.O.. Das Zitat wurde von der Verfasserin übersetzt.        

44
       Während Müllers Roman auf der faktischen Lagererfahrung vom rumäniendeutschen Lyriker, 

Oskar Pastior, mit dem Müller ein gemeinsames Buch plante, bzw. auf den vielen Gesprächen 

mit ihm und mit anderen Überlebenden basiert, sammelte Raḍwā ʻAšūr den Stoff ihres Romans 

auch aus den Zeugnissen vieler Palästinenser, die den Krieg und die Deportation überlebt hatten, 

aber vor allem noch aus politischen, geografischen und historischen Dokumenten, Referenzen 

und Forschungsarbeiten. Siehe diese Referenzen bei Nā’il Aṭ-ṭūḫī: Raḍwā ʻĀšūr ba‘daʾ“ṭ-

ṭanṭūriyyah“: Alʾāna katabtu riwāyatīʾl-falasṭīniyyah. Fī: Aḫbāruʾl-adab, 31-7-2010.     
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ii

فى الفريديس صاحت امرأة من بلدنا فجأة: )...(، نجوع والسنابل طولها مترين فى أرضنا! وقالت لأختها: قومى معى. اتجهت إلى البلد 

أختها بثوب ممزق وآثار اللطم واضحة على وجهها وطلبت من بعض شباب الفريديس أن يساعدوها لتحصد بعض القمح. فى المساء عادت 

فى نقل جثة أختها التى دهمتها سيارة عسكرية. قالت داسوها قصدا ولما حاولت الاقتراب لأرى ما أصابها عادت السيارة فى اتجاهى فقفزت 

 (36، 36مبتعدة. داست عليها السيارة مرة أخرى. )ص 

 
iii

وفى إجليل وصلت شاحنات تحمل مئات الرجال. كان واضحا أنهم لم يتناولوا شربة ماء لأيام. أنزلوهم عند صنبور واحد من الماء. تدافعوا 

 (  606عليه فأطلقوا عليهم النار فمات منهم من مات.  )ص 

 
iv

زمارين. )...( أنزلتنا الشاحنات فى زخرون يعقوف، حشرونا فى الشاحنات حشرا كالأغنام، وأخذونا إلى مستوطنة زخرون يعقوف فى 

فى غرفة ضيقة رطبة مظلمة، لا تتسع لنا إلا وقوفا. قضينا فى هذه القبور  60عند مبنى كان مركزا للجيش الانجليزى. وحبسونا كل 

 (603الجماعية ثلاثة أيام بلا طعام إلا الضرب بكعوب البنادق والشتائم والإهانات. )ص 

 
v

اخل أسلاك شائكة وكانوا يأخذوننا بالسخرة للعمل فى المحاجر من طلعة الشمس حتى الغروب. نقطع الأحجار ونحملها على حبسونا د

 ظهورنا لنقلها إلى الأماكن التى يعيننونها. )...( 

ى القرى التى استحلوها وهدموا ثم عادوا ونقلونا إلى معسكر اعتقال كبير فى إجليل. )...(. وبدلا من العمل فى المحاجر صاروا يسوقوننا إل

!( بيوتها لننقل حجارتها. كنا نحمل حجارة بيوت أهلنا لكى يستخدموها هم فى بناية مستوطناتهم. وشغلونا فى بناء استحكامات، استحكماتهم )

 ( 606العسكرية. وفى دفن جثث الشهداء العرب. )ص 

 
vi

       تى. )...(، ارحل أنت وزوجتك وابنك. ولكن أنا حر فى أهل بي

 وهل صرنا بيتين يا أبو الصادق؟!

 (63، 68نعم، صرنا بيتين!  )ص 

  
vii

. ولم أر عز منذ رحل مع زوجته إلى تونس. لم أر وصال منذ 3858لم أر حسن منذ خمس سنوات. لم أر عبد منذ غادر بيروت فى عام 

م فى بيريوس. غريب. سنقيم عرسا لحسن فأتعرف على عروسه زرتها فى بيت سلفتها فى مخيم البقعة، قبل أكثر من عشر سنين. سألتقى به

 ( 630وعلى أهلها. نطلب البنت ونزوج الولدين. ونصبح أهلا فى أسبوع. هناك فى بيريوس. )ص 

 
viii

)...( نملأ ثغرات شهور الغياب بحكاية ما حدث لهم أو لى أو لآخرين من أهلنا ومعارفنا الذين يقيمون فى عين الحلوة أو جنين أو تونس  

 (   00أو بقوا فى البلاد هناك فى الفريديس أو توزعوا فى قرى مجاورة لها، )...( )ص 

 
ix

ول آخر لطائرات السفر إلى أبو ظبى، إلى تورنتو، إلى باريس، إلى اللد عبر )...(، أودع الأولاد. يتبدل جدول طائرات الوصول بجد 

 (03لارناكا أو أثينا، إلى نابلس عبر عمان و الجسر. )ص 

 
x

ى يحكين عن المخيم فى البدايات. الخيام التى يثقلونها بالحجارة كى لا تطير. سقوف الزنكو والوقوف فى طوابير الماء. قبضة المكتب الثان

وعملائه، و"ممنوع تزوروا بعض فى المسا، وممنوع تجلسوا أمام البيوت، وممنوع وممنوع ...". يسترجعن مخاوفهن يوم سمعوا أن 

د الناس من شاتيلا وهدم المخيم، ويوم تردد الكلام عن بناء جدار عال حول المخيم لأن شكله لا يناسب بيروت والسياح الحكومة تنوى طر

 (      380الذين يرغبون فى الاستمتاع بجمالها. ويوم حاصر الجيش المخيم وصار يطلق عليه النار بلا سبب مفهوم. )ص 

 
xi

مهرب لك منها. وزميلك فى الصف ينقلب عليك فجأة فلا تعرف ما الذى أغضبه، لتكتشف بعد المخيم تعيش فيه أو خارجه هو حكايتك لا 

يوم أو يومين أنه عرف أنك فلسطينى وأن وجودك، مجرد أنك موجود وأنك أنت لا غيرك أمر مستفز يثير الغضب أو الاستياء أو على أقل 
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عرف قبل أن تعرف بزمان، معنى الكتائب ومعنى القوات وما الذى تقدير، القرف. كأنك حشرة سقطت لسوء حظه، فى صحن الحساء. فت

 (77ينتظرك على أيديهم، وأنك ابن مخيم حتى لو حالفك الحظ ولم تسكن فيه! )ص 

 
xii

قال صادق وضع الفلسطينيين فى لبنان يزداد صعوبة يوما بعد يوم. قال إن صديقا له زار بيروت مؤخرا والتقى بشاب رفع عينيه فجأة 

هامسا: "أنا فلسطينى!"، كأنه يسر له بالأمر أو ينقل حقيقة على استحياء، تستدعى الشرح أو الاعتذار. قال المجتمع غدا طاردا وقال 

للفلسطينيين. يقول لهم بألف لسان لا نريدكم. لا يجد الشباب عملا. ولا تسمح لهم الحكومة بممارسة عشرات الوظائف. فضلا عن سمة البدن 

 ( 653لام المتطاير هنا وهناك عن الغرباء الذين خربوا البلد وتسببوا فى تدميرها. )ص اليومية فى الك

 
xiii

 ("086غربة مطلقة كاملة شاملة ) ص 

 
xiv

 .( 658كانت تخاف كلما سمعت صوتا عاليا. تقول إنه انفجار. ولأيام تالية يكون وجهها شاحبا. )ص 

 
xv

ه زعماء اليهود وأعلنه بن جوريون فى تمام الرابعة مساء وسط حفل فى تل أبيب لم يعد الأمر هواجس أو توقعات بل بيان مكتوب وقع

. )...(. قيل إن البيان يكون نافذا بدءا من الدقيقة الأولى بعد منتصف الليل حيث ينتهى الانتداب البريطانى فيحلون محله فى حكم فلسطين

 يغدو البلد دولة لليهود ويصير اسمها اسرائيل. 

 (65ذلك المساء إلا الصمت. )ص لا أذكر من 

 
xvi

كانت وصال تحكى كثيرا وكنت أنصت لما تقول ولكننى لم أكن أتكلم. لا أدرى حتى الآن إن كنت فقدت القدرة على النطق أم كنت غير 

 (36)ص راغبة فى الكلام. تقول أمى إننى منذ أخروجنا من البلد إلى أن وصلنا صيدا، لم أنطق بكلمة واحدة. 

 
xvii

 (38أمام عينيها. لم تر، كأنها فقدت البصر لحظة ثم استعادته. لا أدرى كيف ولماذا. )ص كانوا 
 

 
xviii

)...( وطوال السنوات التى عاشتها فى صيدا، ستكرر أمى بلا كلل ولا انقطاع أن ولديها هربا إلى مصر وأن أبو الصادق اعتقل )...(  

 . 

ر. عندما تهدأ الأمور يعودان بالسلامة. وفى صيدا بعد عام من رحيلنا كانت تلح على تقول أمى: الحمد لله أن الصادق و حسن هربا إلى مص

مساكين لابد أن القلق أكل قلبيهما علينا، ونحن نعيش هنا فى خير وأمان. )ص  عمى أن يسافر إلى مصر ليعلمهما أننا نعيش فى صيدا. تقول:

30 ،36)                   
 

xix
ا أكتب. هى لم تطق فكرة رحيل ولديها فرحلتهما إلى مصر. عاشت فى ظل وهم اختلقته لتعيش. ربما أكون كثيرا ما أفكر فى أمى وأن

 (066مثلها. ألم أعش سنوات بوهم أن والدك من المخطوفين؟ أنتظر طرقه على الباب )...(. )ص 

 
xx

ليلا ثم نشرة السادسة فى الصباح الذى يلى. تمر أنتظر مكالمات الأولاد. أنتظر نشرة أخبار السادسة صباحا ونشرة الحادية عشرة 

 (38الساعات بطيئة وموحشة كأننى أتحرك فى أرجاء مقبرة. )ص 

 
xxi

كنت معهم فى االقطار ولم أكن، لأننى منذ ذلك اليوم الذى أركبونا فيه الشاحنة ورأيت أبى وأخوى على الكوم، بقيت هناك لا أتحرك حتى 

لغ لأننى كنت أعرف بشكل غامض وغير موعى به تماما أننى خارج القطار. )...(. أتساءل: ما الذى تفعله وإن بدا غير ذلك. ربما كنت أبا

امرأة تشعر أنها بالصدفة، بالصدفة المحضة بقيت على قيد الحياة. كيف تسلك فى الدنيا إن كان وجودها، كل السنين والشهور والأيام 

 (75حركة عشوائية لقدر غريب؟  )ص واللحظات الحلوة والمرة التى عاشتها، فضلة 

  
xxii

 (  56)...( وأنا أعرف كل شئ عن أمين لا أعرف أمين، أو ربما لا أعرف نفسى. لا أعرف ما تريده رقية من هذه الحياة. )ص  
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xxiii

شاتيلا عند طرف  أتساءل لم لم أرحل؟! )...(. ربما كنت غير راغبة فى الابتعاد أكثر. كأن شاطئ بيروت، يقودنى إلى شاطئ بلدنا. كأن

 (030شارع إن سلكته وسرت فى خط مستقيم أصل الطنطورة. )ص 

 
xxiv

 (606آلاف الجثث. قدر الدم. كم الأنقاض. الفزع. ركضنا طلبا للحياة ونحن نتمنى الموت.  )ص 

 
xxv

نى إليه. لا أجده. أعود لأمى باكية. حلمت أننى فى بلدنا. أكرر أن الهدية لابد أن تكون باقة من زنبق بلدنا. أشم رائحته أتتبعها علنى تقود

من قطف الزنبق؟ كان هنا وهنا وهنا وهناك، هل يعقل أن أحدهم قطفه كله؟ وهل تبقى رائحة الزنبق حتى إن لم يعد هناك؟ تهون أمى على، 

وعرضه، )...(، لا أثر للزنبق  تقول: زهور البر كثيرة، )...(، فلتكن هديتك باقة منها. ولكننى كنت أريد الزنبق. أبحث عنه فى طول البلد

 (006، 000البرى رغم أن رائحته كانت نافذة من حولى تملأ المكان.  )ص 

 
xxvi

تعقدت علاقتى بالسماء، تعقدت إلى حد الفساد منذ تلك اللحظة التى رأيتهم فيها على الكوم. ولم تكن "لماذا؟" مهما علت وصعدت 

لماذا؟" أقصد لم أنطق بها وربما لم أع أنها هناك تتردد فى صدرى صباح مساء وعلى مدار وألحت لتجد ردا مقبولا ولا معقولا. لم أقل "

 ( 303الليل والنهار. لم أقل شيئا. تحصنت بالصمت. )ص 

 
xxvii

حين خرجت من تحت الأنقاض كان فى العقل خدر كما الخدر الذى فى الجسم. حيوان صغير خائف. فقط. بعدها، بعدها بوقت قصير 

 (78خلوقات هذه الأرض، أسلك بما يضمن لى البقاء. )ص م .رحت ككل 

 
xxviii

  ( 353ومريم بين يدى تغرغر كعصفور، فيتأكد لى مع كل صباح أن فى هذه الحياة رغم كل شئ، ما يستحق الحياة. )ص 

 
xxix

حكايتهم، أو كأنها تسعى )...(، كأنها الإنسان الأخير على هذه الأرض، كأن من ذهبوا أورثوها حكايتهم لتعمر الأرض باسمهم وباسم  

فى الدنيا وهم نصب عينيها ليرضوا عنها وعن البستان الصغير  الذين حلموا ربما أن يزرعوه. تصيبها حمى من نوع غريب، حمى 

 (78خارج الأرض، لأن الأرض سرقت، واستحالت الزراعة إلا فى الحيز المنزلى. )ص  الزراعة، زراعة عجيبة

 
xxx

عمى ساعتين أو ثلاثا أو ربما أربعا. يجمع حبات الكلام من هنا وهناك. )...(. يحدد المكان. يحدد الزمان. غريب. والله غريب. تحدث 

ينتقل من زمان إلى زمان. ومن مكان إلى مكان سواه. ومن تاريخ معلوم إلى وقائع شخصية كان هو نفسه شاهدا عليها وطرفا فيها. يذكر 

 القادة والزعماء، )...(

  قال حسن فجأة:

 استرح قليلا يا جدى. استرح الآن وفى المساء تكمل لنا الحكاية.    -

 ( 338،  335مضى عهد الراحة يا حسن. اسمع يا ولد اسمع. قد تروى الحكاية يوما لأولادك. )ص  قال: -

 
xxxi

 (338)ص  )...(، يحمل لحسن ورقا أبيض مقوى يبسطه أمامه وهو يقول: ارسم الخريطة يا ولد، ارسمها كبيرة وبالألوان.
 

xxxii  كان حسن ميز الطنطورة بكتابة اسمها بخط أكبر من الذى استخدمه فى كتابة اسم حيفا ويافا والقدس، )...(. يدقق أبو الأمين أكثر فى

                                                ( 300التفاصيل ثم يزحف ويجلس على الخريطة ويمد يده ويتناول القلم من حسن ويضيف بلدات وقرى لم أسمع عنها )...(. )ص 

       
xxxiii  احك الحكاية. اكتبى ما رأيته وعشته وسمعته، وما تفكرين فيه، وإن صعبت الكتابة احك شفاهة وسجلى الكلام، بعدها ننقله على

 (    086الورق. هذا مهم يا أمى، أهم مما تتخيلين. )ص 

 
xxxiv  ( 008)...( إن الحكاية صعبة. لا تحكى. متشعبة. ثقيلة. كم حرب تتحمل حكاية واحدة؟ كم مجزرة؟  )صI 
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xxxv

 (066. )ص سأحاول يا حسن. لكن ماذا لو مت؟ ستقتلنى الكتابة

 
xxxvi

دوامات تسحبنا إلى قاع الغرق لن تقتلك. أنت أقوى مما تتصورين. الذاكرة لا تقتل. تؤلم ألما لا يطاق، ربما. ولكننا إذ نطيقه تتحول من  

     (068 إلى بحر نسبح فيه. نقطع المسافات. نحكمه ونملى إرادتنا عليه. )ص

 
xxxvii  القانون الدولى لم يعطك حقك لا فى الأول ولا فى الآخر. لا قانون ولا مجتمع دولى ولا أمم متحدة ضمنت لك حق العودة ولا )...(

ولا أى حق تم اغتصابه. كم قرار صدر من الأمم المتحدة؟! كم مجزرة تمت بعدها ؟! هل عوقبت  37استعادة الأراضى المحتلة فى سنة ال

 (       686؟! )ص اسرائيل مرة واحدة

 
xxxviii ( !685ص بتحلم يا خوى. والله بتحلم. ياريت بالقانون نحصل على حقنا. من منا يختار كل هذا الدم؟) 

 
xxxix  .الخسارة واردة حين تغامر بمشروع جديد. ولكن فى حالتنا ستخلق هذه القضايا رأيا عاما يعرف الناس بهذه الجرائم .)...( 

 أى ناس؟

 فى أوروبا. 

 )...(. إنهم متواطئون. تجرى الجرائم أمام عيونهم ولا يحركون ساكنا.   

ليسوا )...(. عموم البشر ليسوا بهذا السوء. )...(. ناس عادية تريد أن تعيش بأمان. )...(. ناس تجزع وتتألم فعلا عند رؤية طفل يقتل ظلما. 

     (688صيتعرضوا لعنف يولد فيهم عنفا. )وحوشا بل بشر مثلى ومثك )!(، وأحيانا يكونون أفضل لأنهم لم 

 
xl

صارت لى عائلة أخرى. ممتدة. أطفال. صبايا. نساء فى مثل سنى. ختاير كل ختيارة منهن مثل أمى تعلق مفتاح دارها بحبل حول رقبتها. 

 (363)ص 

 
xli

/ إن شا لله ترجع نرجع ع الكروم / نحصد  )...(/ لا تبعد عنا )...( يا ظريف الطول يوم غربوك / شعر راسى شاب والضهر انحنى / 

 ( 333، 330القمحات ونجمع زرعنا / )...( / )...( / احنا اتفرقنا وعلى الله الرجوع / والمفرق والمجمع ربنا  )ص 

 
xlii

 لم أرقص فى حياتى. 

 (635ص أقصد لم أرقص منذ أخرجونا من البلد. كنت أرقص هناك. ثم نسيت. )

 
xliii

 ة على الرقص أو أننى أعرف كيف. لم أكن أدرى أننى قادر

 تطلعت إلى وصال وقالت: 

 غريب.  -

 ما الغريب؟ -

 (600الرقصة. قلت فيها ما يستعصى على الكلام. )ص 

 
xliv

لم يكن ناجى العلى قائدا سياسيا أو عسكريا كصلاح الدين. لم يكن متوقعا أن يقودنا فى معركة ننتصر فيها على أعدائنا ونحرر فلسطين، 

 ولكن رسومه تعبر عنى، تجعلنى أكتشف مشاعرى والأشياء التى تثقل على وتؤلمنى، والأشياء التى أرغب فى تحقيقها. 

 سنا. رسوم ناجى العلى تعرفنا بأنف

 (667ص وعندما نعرف نستطيع. )

 
xlv

كنت جزءا من مجموع مؤمن أنه قادر. كنا جزءا من تنظيمات تقاوم. كان فى المعتقل حياة )...( فى الانتفاضة اعتقلت ستة أشهر. )...(  

 ( 606، 600لها معنى، لا تخلو من الأمل ولا من لحظات الارتياح والرضا بل البهجة. )ص 
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xlvi
شرقا وغربا وإلى الشمال والجنوب. تخلف أطفالا وتكبرهم، تتعلم  كمحطة القطار، وتركب فى الوقت نفسه قطارات تحملتنتظر على 

، وتنتقل إلى الوظيفة، تعشق أو تدفن موتاك، تعيد بناء بيت تهدم على رأسك، أو تعمر بينا جديدا. تأخذك ألف تفصيلة وأنت وهذا هو العجيب

 (    336ص واقف على المحطة تنتظر. )

 
xlvii

أمسكت بالحبل الدقيق بكلتا يدى ورفعته ثم أدخلت رأسى فيه. صار المفتاح معلقا فى رقبتى. أمسكت به ورحت أتأمله من جديد. ثم 

لت . مثل أمى سيبقى المفتاح معلقا فى عنقى. فى الصحو والمنام. لا أخلعه حتى فى الحمام. وكلما تهرأ الحبل استبد)...( أدخلته تحت الثوب.

 (   80به حبلا جديدا. )ص 

 
xlviii

سيكون البيت السابع والأخير. )...(. البيت السابع سيكون هناك فى صيدا. عند الباب. )...(. أتحسس المفتاح المعلق فى رقبتى )...(.  

 ( 605، 607)ص 

 
xlix

...(. قالت ( ربما، ينقلوننا جميعا إلى هناك.سأقيم هناك. أجاور قبر أمى وعمى أبوالأمين، وحين يأتى الميعاد أستقر بجوارهما. ويوما ما 

 فاطمة: )...(. لماذا ينقلوننا؟ ربما أفضل أن نبقى حيث نحن. كأننا حراس على الباب، بين مخيمنا القديم وبلدنا الذى صار لنا من جيدد.

 (  607)ص

 
l

بين. يتبادلون التحية على استحياء فى الأول ثم وكأنما فى غمضة عين، غاب السلك الشائك عن النظر. غمرته أجسام الأهالى على الجان

 (668. يتعرف الناس على الناس: )...( )ص ينطلق الكلام

 
li

ألمس المفتاح. أرفع الحبل عن رقبتى. أضعه حول رقبة الصغيرة. أقبل جبينها. )...(. قلت بصوت عال: مفتاح دارنا يا حسن. هديتى إلى 

 (686رقية الصغيرة. )ص 

 
lii

قط تدريجيا فى البحر الذى نشم رائحته ولا نراه. يلفنا الصمت. أفكر: انتهى العيد. فى غمضة عين. كل يعود إلى حيث قرص الشمس يس

 ( 686كان. غريب! كأننا عائدين من سفر بعيد. )ص 

 
liii لى أن أتعرف عليه أكثر  )...( هل كان ناجى يجلس بجوارى أم كان طيفا فى المنام؟ هل أجده صباح الغد فى عين الحلوة؟ هل نلتقى ويسمح

 (688وأتابعه يوما بعد يوم وهو يكبر؟ هل يلتقى ناجى برقية الصغيرة ذات يوم. عبر السلك أو بدونه؟ )ص 
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