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ZWISCHEN LEBENSVERSAGUNG UND UBERLEBENSWILLEN.
EINE VERGLEICHENDE UNTERSUCHUNG LITERARISCHER DARSTELLUNG VON SOZIALEN
UND PSYCHISCHEN EFFEKTEN INFOLGE POLITISCHER WENDEN:
HERTA MULLERS ‘ATEMSCHAUKEL *UND RADWA ‘ASURS ‘AT-TANTURIYYAH ™

Zu den wichtigsten Phasen in der modernen Kultur- bzw. Politikgeschichte
Europas und insbesondere der deutschsprachigen Lander z&hlen die des Zweiten
Weltkriegs bzw. die Nachkriegszeit mit all den politischen, gesellschaftlichen,
wirtschaftlichen wie auch psychischen Umwalzungen, die sie in sich mit
einbezogen und die auf Grund ihres enormen Einflusses auf das Bewusstsein des
europdaischen bzw. deutschsprachigen Menschen bis heute noch immer wieder ins
Zentrum des literarischen Schaffens gertckt werden. Wéhrend aber viele
arabische bzw. dgyptische Germanisten, denen aufgrund ihrer Mittelstellung
zwischen der européisch-deutschen und der arabisch-agyptischen Kultur eine
Vermittlerrolle zugeschrieben ist, und die dementsprechend den Blick der
orientalischen Welt auf die westliche Kultur erméglichen sowie den Rickblick
des benachbarten Westens auf die Kultur des Orients gewahren sollten, sich mit
jener Literatur im Besonderen und mit jenem kulturgeschichtlichen Abschnitt
voller Krisen im Allgemeinen wissenschaftlich intensiv beschaftigen, werden bei
ihnen meines Erachtens ahnliche Kulturwenden in der arabischen Region kaum in
Betracht gezogen. Hierdurch kam die Entscheidung zur vergleichenden

Vgl. die Transkription bzw. Transliteration bei Brockelmann, Carl: Arabische Grammatik,
Paradigmen, Literatur und Glossar. 19. Auflage (unverdnderter Nachdruck der 14. Auflage).
Leipzig 1977, S. 6-17. In Anlehnung an van Ronkel, Ph.S. / Spies, Otto: Die Transliteration der
arabischen Schrift in ihrer Anwendung auf die Hauptliteratursprachen der islamischen Welt.
(Denkschrift dem 19. Internationalen Orientalistenkongress in Rom). Leipzig 1935. Alle
arabischen Namen bzw. Titel werden hier und im Folgenden nach dieser Ausgabe transkribiert.
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Untersuchung von Herta Millers Atemschaukel (2009) und Radwa “ASirs At-
Tantiriyyah (2010).

In  ithrem Roman ‘Atemschaukel’? stellt die rumdaniendeutsche
Schriftstellerin und Nobelpreistragerin, Herta Muller (geb. 1953), anhand einer
individuellen Geschichte, die aus der Perspektive eines Ich-Erzahlers erzéhlt
wird, das grausame Schicksal der Ruméniendeutschen (Siebenblrger Sachsen
und Banater Schwaben) unter anderen deutschen Minderheiten im Dreilandereck
Karpato-Ukraine infolge des Zweiten Weltkriegs dar, was bei den politischen
Diskussionen dber die Ergebnisse des Kriegs kaum ein Thema war. Aufgrund der
Verstrickung ihrer Lander in den Nationalsozialismus, und dann deren spateren
Seitenwechsels bzw. der Kriegserklarung an Deutschland gegen Kriegsende
wurden alle Arbeitsfédhigen unter jenen Minderheiten von der Siegermacht, der
Sowjetunion, in sowjetisch-stalinistische Zwangsarbeitslager deportiert®, nachdem
ihnen die Hauser, der Feldbesitz, das Vieh wie auch alle landwirtschaftlichen
Maschinen und Gerate enteignet worden waren. Hinter dem Zweck der
Reparation von den durch den Krieg entstandenen Zerstérungen in der
Sowjetunion steckte aber flr die kollektive Entrechtung und die Verschleppung

2 Der Roman war zuerst fir den Deutschen Buchpreis nominiert; fir den erhielt aber die Autorin

Herta Mdller einige Monate spéter den Franz-Werfel-Menschenrechtspreis der Stiftung ,Zentrum
gegen Vertreibungen®.

} Zwischen 1945 und 1949 wurden zwischen 70.000 und 80.000 Ruméniendeutsche im Alter von
siebzehn bis flnfundvierzig zur Zwangsarbeit in die Stalins Sowjetunion verschleppt. Vgl. dazu
Wikipedia: Forced labor of Germans in the Soviet Union.
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldi
d=459736987. Letzter Zugriff 18.3.2012. Uber viele Jahrzehnte blieb diese dunkle Seite der
ruméniendeutschen Geschichte ein Tabu. Herta Mdllers Entscheidung, darauf Licht zu werfen,
lasst sich im Rahmen ihrer Poetik verstehen, die Friedmar Apel mit den folgenden Worten
kommentiert: ,,Literat also ist nicht der, der ein Prinzip vertritt und allgemein bestimmungsfahige
Utopien entwirft, sondern derjenige, der personlich und vom Erleben von Personen spricht, mag
das auch einer politisch korrekten Offentlichkeit und dem konformistischen Gutmenschentum so
wenig passen [...]. Hier zeigt sich die Radikalitat, mit der Herta Mller Schreiben und Ideologie
gesonjdert sehen will.“ Vgl. Apel, Friedmar: Wahrheit und Eigensinn. Herta Miillers Poetik der
einen Welt. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Text+Kritik. Heft 155. Herta Muller. Miinchen Juli
2002, S. 39-48, Hier S. 45.


http://de.wikipedia.org/wiki/Enteignung
http://de.wikipedia.org/wiki/Reparationen
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldid=459736987
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Forced_labor_of_Germans_in_the_Soviet_Union&oldid=459736987
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eines groRen Teils jener deutschsprachigen Volksgruppen das eigentliche Ziel.
Dem damaligen stellvertretenden russischen AufRenminister zufolge ging es um
die ,,Wiedergutmachung, Bestrafung und Umerziehung der Deutschen®, die von
ihm als Kollaborateure Hitlers angesehen und als ,,Kriegsverbrecher” und ,,aktive
Nazis“* bezeichnet wurden. Um diese feindliche Haltung und ihre sozialen wie
psychischen Konsequenzen fir die Lagerinternierten kreist Millers Roman
,Atemschaukel®.

Wir waren alle in keinem Krieg, aber fir die Russen waren wir als Deutsche schuld an Hitlers
Verbrechen. (A, 44)°

Eine ebenso bittere — wenn nicht bitterere — Erfahrung machte eine zweite
Menschengruppe um dieselbe Zeit, ndmlich die Paléstinenser, die infolge der
israelischen Invasion von groRen Teilen paléstinensischen Bodens und der
Proklamierung des israelischen Staates 1948 auch aus ihren H&ausern und ihrer
Heimat deportiert wurden. Damit markiert das Jahr 1948 den Beginn eines bis
heute noch fortwahrenden Krieges in Pal&stina, der verheerende soziale wie
psychische Folgen fiir das paléstinensische Volk und sogar fir die ganze
arabische Bevolkerung nach sich zieht. Wie Herta Miiller, die ,,mittels
Verdichtung der Poesie und Sachlichkeit der Prosa Landschaften der
Heimatlosigkeit® zeichnet, bringt die mehrmals ausgezeichnete &gyptische
Autorin, Radwa ‘Asar (geb. 1946)7, in ,At-Tanttriyyah® die Heimatlosigkeit der

Siehe die Aussagen vom damaligen stellvertretenden sowjetischen AuBenminister, Iwan
Michailowitsch Maiski, unter: Verschleppung von Ruméniendeutschen in die Sowjetunion.
http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%Ad4niendeutschen_in_die_Sowjetun
ion. Letzter Zugriff 3.5.2012.

Mdiller, Herta: Atemschaukel. Miinchen 2009. Nach dieser Ausgabe wird hier und im Folgenden
mit der Sigle A und Seitenangabe im Text zitiert.

Diese Worte sind der Wirdigung Herta Mdillers bei der Vergabe des Nobelpreises enthommen.
Zitiert nach: Wikipedia: Herta Miller. http://de.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller.
Letzter Zugriff 17.11.2011.

Die Autorin, Radwa ‘Asir, die fiir ihre Freiheits- und Humanitatsbestrebungen bzw. fiir ihren
kompromisslosen Widerstand gegen jede Form von Grausamkeit, Gewalt, politischer


http://de.wikipedia.org/wiki/Iwan_Michailowitsch_Maiski
http://de.wikipedia.org/wiki/Iwan_Michailowitsch_Maiski
http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%A4niendeutschen_in_die_Sowjetunion
http://de.wikipedia.org/wiki/Verschleppung_von_Rum%C3%A4niendeutschen_in_die_Sowjetunion
http://de.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller
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Palastinenser seit ihrer Deportierung bzw. Entwurzelung aus ihrem Land und das
darausfolgende, bis heute noch weiterbestehende Elend ans Licht. Denselben
Weg von Miiller schlagt Asar mit ihrem ,,Versuch zur Gestaltung eines Bildes
[ein], das das Allgemeine im Besonderen verkorpert, dass es darauf verweist bzw.
es reprasentiert*®. Sie skizziert die lange Geschichte des paléstinensischen Volkes
uber das Ich-Erzdhlen einer spezifischen Lebensgeschichte. Es ist die
Deportationsgeschichte einer vier Generationen umfassenden paléstinensischen
Familie, die flinfzig Jahre lang in den verschiedensten Landern der Welt Asyl
suchen muss, nachdem ihr der Grund und alle anderen Eigentlimer enteignet
worden sind. Dabei bietet die Autorin viele Antworten bezilglich der
Vergangenheit Paldstinas an und wirft gleichzeitig auch viele Fragen beziglich
seiner unklaren Zukunft auf, die auf international-politischer Ebene kaum
Interesse findet.

Es erhebt sich hier die Frage nach dem Grund fur die aktuelle literarische
Darstellung beider oben erlduterten historisch-politischen Krisen, die vom Leser
vielleicht auf den ersten Blick fir obsolet gehalten werden. Meines Erachtens
grindet die Aktualitat jener weit weg liegenden Wendezeiten, denen die beiden
zeitgendssischen Autorinnen sich nach so vielen Jahren literarisch widmen, in
den sozio-psychischen Effekten, die beide Kriegs- und Deportationserfahrungen
als ,existenzielle Nullpunkte® nicht nur bei den betroffenen Ruméniendeutschen
oder den betroffenen Paldstinensern hinterlieBen, sondern dariiber hinaus bei
beiden Autorinnen selber, die jenen Bevdlkerungsgruppen in einer oder mehrerer
Hinsicht angehoren®. Die Erhellung, Analyse und der Vergleich der in den beiden

Unterdrickung und sozialem Unrecht bekannt ist, verbindet in fast allen ihren Werken das
Kdnstlerische mit dem Politischen.

Mayyadah Ad-dimirdas: Radwa ‘Astr. At-Tantlriyyah tahki n-nakbata’l-falastiniyyah... wa
tatasadda lisiyasati’'l-amri’l-waqi‘. F1: Al-masri’l-yam, 23-9-2010. Das Zitat wurde von der
Verfasserin aus dem Arabischen lbersetzt.

Dieser Begriff ist Michael Lentz entnommen. Siehe Lentz, Michael: Herta Miiller: Atemschaukel.
Wo Sprache die letzte Nahrung ist. In: Frankfurter Allgemeine. Frankfurt 4.9.20009.

10 Dem Nachwort von ‘Atemschaukel’ entsprechend, verbrachte Herta Mllers Mutter selbst finf

Jahre ihres Lebens in einem sowijetischen Arbeitslager. Ebenso besteht eine enge Beziehung
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thematisch verwandten Romanen, ,Atemschaukel® und ,At-Tantiriyyah®,
dargestellten sozialen und psychischen, positiven und negativen, vorlaufigen wie
nachhaltigen Effekte ist Ziel des vorliegenden Beitrags, das im Folgenden
verfolgt wird.

Kein Leben auBBerhalb der Heimat

Die Handlung von ,Atemschaukel® setzt im Winter 1945 ein, als der
Zweite Weltkrieg noch in Gang ist, und schildert zundchst die Reise des
siebzehnjéhrigen Siebenblrger Sachsen, Leopold Auberg, Hauptfigur und Ich-
Erzéhlers der fiktionalen Autobiografie, von Hermannstadt ins sowjet-ukrainische
Arbeitslager, Nowo-Gorlowka. Begleitet von den Tranen der Mutter verl&sst er
seine Heimat, ohne zu wissen, wann oder ob er iberhaupt zuriickkehren wird. In
Details wird dann sein fiinfjahriger Aufenthalt im Arbeitslager veranschaulicht,
wo er und andere Deportierte unter den schlimmsten Umstdnden zusammenleben,
und wo ihnen die einfachste menschliche Lebensform versagt wird, bis hin zum
Verbot, dass sie Weihnachten mit ein paar Tannenésten feiern. Im Lager erfahren
die Zwangsarbeiter verschiedene Formen des Leidens unter todlicher
Zwangsarbeit in Bergwerken, an Baustellen oder in der Schwerindustrie.
Pausenlos, bei Eiskalte und Gluthitze, ohne jedes Recht auf Ruhe oder
gesundheitliche Behandlung missen sie arbeiten, so dass mehrere unter ihnen
taglich ums Leben kommen, insbesondere Frauen, die von harter Arbeit nicht
geschont werden.

Ich schaufelte mit den H&nden, der Boden war hart. Die Haut platzte, in den Wunden brannte der
Dreck. Wenn ich den Kopf hob, flogen Schwéarme flimmernder Punkte vor meinen Augen. Im
Hirn stockte das Blut. (A, 195)

Als die Grofiten aller Leiden treten Durst und Hunger vor, die ,,Herta
Miiller in Bilder extrem beanspruchter Physis, die dem Leser zu Leibe riicken**

zwischen ‘Asir und dem Paldstina-Problem, und zwar Uber ihren paldstinensischen Mann, den
Autor Murid al-Bargiiti, und ihren paldstinensischen Sohn, den Lyriker Tamim al- Bargti.

Lentz, Michael: Herta Miller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.
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fasst, und in jedem der 64 Kapiteln, in die der Roman eingeteilt ist, lange Stellen
einrdumt. Der Hunger, dem allein in den ersten vier Jahren des Zwangslagers
dreihundertdreiBig Tote zum Opfer fallen, treibt die Internierten nicht nur zum
Betteln und Stehlen von Essen oder zum Umtausch ihrer Kleidung gegen
Essbares, sondern dartiber hinaus zum Suchen im Abfallhaufen nach Uberresten,
seien es Kartoffelschalen, oder zum Beneiden von einem Hund, wenn er einen
Huhnerknochen zum Essen hat, und sogar zum Essen von Sand und Kot.

Wie lauft man auf der Welt herum, wenn man nichts mehr iber sich zu sagen weiB, als dass man
Hunger hat. Wenn man an nichts anderes mehr denken kann. Der Gaumen ist grofer als der
Kopf, eine Kuppel, hoch und hellhérig bis hinauf in den Schédel. Wenn man den Hunger nicht
mehr aushélt, zieht es im Gaumen, als wére einem eine frische Hasenhaut zum Trocknen hinters
Gesicht gespannt. Die Wangen verdorren und bedecken sich mit blassem Flaum. (A, 24f.)

Der Hungerengel stellt meine Wangen auf sein Kinn. Er l&sst meinen Atem schaukeln. Die
Atemschaukel ist ein Delirium und was flr eins. (A, 87)

Gegenuber gravierendem Hunger, der die Gefiihle, Gedanken, Handlungen
wie auch Trdume der Verhungerten bestimmt, verliert alles Andere seine
Bedeutung.

Fur 50 Seiten Zarathustra-Zigarettenpapier habe ich 1 MaB Salz bekommen, fiir 70 Seiten sogar 1
Mal Zucker. Fir den ganzen Faust in Leinen hat der Peter Schiel mir einen eigenen L&usekamm
aus Blech gemacht. Die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten habe ich in Form von Maismehl
und Schweineschmalz verwandelt. (A, 117)

Was den Inhaftierten auch groen Schmerz beifiigt, ist ihre Demutigung
auf verschiedene Weisen durch russische Kommandos und Lagerleiter. Dies
beginnt schon mit ihrem zweiwdchigen Transport in Massen mit Viehwaggons
und ihrer Bezeichnung wahrend dessen und auch spéter mit Nummern.

Jeder musste sich seine Nummern Tag und Nacht merken und wissen, dass wir Nummerierte,
keine Privatleute sind. (A, 29)
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Weitere Demiitigungsformen erfahren die Deportierten im Lager, wo sie
andauernd verletzt, kleingehalten, beschimpft, auch brutal geprugelt und gefoltert
werden.

Den Inhalt der Kommandos verstanden wir sowieso nicht, aber die Verachtung. An Verachtung
gewdshnt man sich. (A, 30)

Man wird geohrfeigt und getreten. (A, 38)

Das Fehlen jedes Respekts vor dem Recht der Internierten auf ein
menschliches Leben manifestiert sich besonders in der Auffassung der Russen
von ihrem Tod:

Wir reden Uber die Krankenbaracke, dass sie nur eine Krepierstube ist. Die Trudi Pelikan sagt:
Wir haben nichts zum Helfen, nur Ichthyol zum Einreiben. Die Feldscherin ist ja Russin und
meint, die Deutschen sterben in Wellen. Die Winterwelle ist die groRte. Die Sommerwelle die
zweitgroBRte mit den Epidemien. Im Herbst reift der Tabak, dann kommt die Herbstwelle. Die
vergiften sich mit Tabaksud, [...]. Und sich mit Glasscherben die Adern ritzen ist ganz umsonst,
so wie sich die Hand oder den FuR abhacken. Und genauso umsonst, aber schwerer ist, sagt die
Trudi Pelikan, mit dem Kopf an die Ziegelwand rennen, bis man umfallt. (A, 147 f.)

In dieser und anderer Hinsicht werden die Deportierten ihres Wertes als
Menschen beraubt. Ihre Entmenschlichung vollzieht sich wéhrend ihres Lebens
und vor allem noch bei ihrem Tod.

Die Trudi sagt [...], dass die Toten den ganzen Winter im Hinterhof gestapelt und mit Schnee
zugeschaufelt, ein paar Né&chte liegenbleiben, bis sie hart genug gefroren sind. Dass die
Totengraber faule Halunken sind, dass sie die Leichen in Stiicke hacken, damit sie kein Grab
schaufeln mussen, nur ein Loch. (A, 150)

Die lange und detaillierte Beschreibung von der Deportationsreise der
Paléastinenser, die die Kustenstddte und —Dorfer des ehemaligen Pal&stinas
bewohnten, stellt Radwa ‘Asar nicht — wie Herta Muller — ganz zu Beginn ihres
Romans ,At-Tantariyyah‘, sondern erst ins siebte Kapitel ,,Als sie das Land
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besetzten*(T, 58)2. Damit setzt die eigentliche, durch strapazierte Erinnerungen
und Rickblenden erzdhlte Lebens- und Deportationsgeschichte der
siebzigjahrigen Hauptfigur und Ich-Erzéhlerin, Rugayyah, die aus dem sidlich
von Haifa liegenden Kistendorf, at-Tantiirah®, geburtig ist, und danach als at-
Tantuariyyah bezeichnet wird. In jenem Kapitel der aus achtundfiinfzig Kapiteln
bestehenden fiktionalen Autobiografie wird Rugayyahs Familie unter anderen
paléstinensischen Kistenbewohnern von israelischen Truppen und zionistischen
Banden* mit britischer Unterstlitzung von einem Tag auf den anderen, tatsachlich
vom 22. auf den 23. Mai 1948, uberfallen, dass sie sich plotzlich mitten in einem
blutigen Krieg findet, ohne darauf vorbereitet zu sein. Infolge vom Evakuieren
ihres Dorfes durch gewalttatige israelische Soldaten reist die dreizehnjéhrige
Rugayyah mit ihrer Mutter unter flnfhundert anderen Uberlebenden Frauen,
Kindern und alten Mé&nnern zusammen ab, nachdem sie die Leichen des Vaters
und der beiden Bruder auf einem Leichenhaufen sieht®. Sie werden statt mit
Viehwaggons, wie im Falle der Rumaniendeutschen, mit Lastwagen von at-
Tantarah Uber viele Stationen bis an die Grenzen Palastinas mit dem Siidlibanon
gebracht. Allerdings endet der Terror, dem die Uberlebenden begegnen, nicht

12 Radwa ‘Asiir: At-Tantiriyyah, at-tab‘atu’l-ala, al-Qahirah: Daru’S-Suriiq 2010. Alle hier und im

Folgenden nach dieser Ausgabe mit der Sigle T und Seitenangabe zitierten Textstellen wurden
von der Verfasserin aus dem Arabischen ins Deutsche Ubersetzt; sie sind in der Originalsprache
im Anhang des vorliegenden Beitrags zu finden.

1 Entsprechend dem Roman zahlt at-tantarah zu den iiber vierhundert paldstinensischen Dorfern,

die infolge der Invasion vollkommen zerstort, und deren oOrtliche Merkmale total verwischt
wurden.

" Die Bekanntesten unter diesen Banden sind Haganah, Irgun und Lehi, zu deren berihmtesten

Begriindern und Fuhrern Avraham Stern und David Ben-Gurion gehoren. Siehe dazu den Roman,
S. 36, 37. Weitere Informationen sind bei Wikipedia zu finden.

1 Die Zahl der Ermordeten beim at-tantirah Massaker, das kurz nach dem beriihmten Massaker

von Dir Yasin vorfiel, liegt bei 200 Menschen. Vgl. dazu www.aljazeera.com. Weitere Massaker,
denen die Paléstinenser ausgesetzt waren, und die aber in den Kontext des Romans nicht
hineinpassen wiirden, habe die Autorin absichtlich tibersprungen. Siehe die Aussagen der Autorin
dazu in: Na’il At-tohi: Radwa °‘Asiir ba‘da’“t-Tantliriyyah®: Alana katabtu riwayati’l-
falastiniyyah. F1: Ahbaru’l-adab, 31-7-2010.


http://www.aljazeera.com/

103
ZWISCHEN LEBENSVERSAGUNG UND LEBENSWILLEN

damit, dass sie ihre Hauser und ihre Heimat permanent verlassen. Wahrend ihrer
langen Deportationsreise mussen sie vielerlei Todesformen erleben: Viele werden
mittels der israelischen Luftwaffe erschossen und Andere ertrinken beim
Uberqueren des Jordan Flusses, weil die Boote tberladen sind. Eine Anzahl von
Médchen und Frauen haben weniger Gliick als Rugayyah und ihresgleichen; sie
werden wéhrend ihrer Deportation vergewaltigt.

Des Weiteren sterben zahlreiche Sauglinge und Alte am Hunger. Fir ihr
Verhungern und Verdursten werden die Deportierten nicht selten von
gewalttatigen israelischen Soldaten mit dem Tod bestraft.

In al-Fridis schrie plotzlich eine Frau aus unserem Dorf: [...], wir verhungern, wéhrend die
Weizenéhren auf unserem Feld zwei Meter lang sind! Und sie sagte ihrer Schwester: Komm mit.
Sie machte sich auf dem Weg zum Dorf, um Weizen zu ernten. Am Abend kehrte ihre Schwester
mit einem zerrissenen Kleid und klaren Spuren von Ohrfeigen auf ihrem Gesicht zuriick. Sie
forderte ein paar Jugendliche aus al-Fridis auf, dass sie ihr dabei helfen, die Leiche der
Schwester, die von einem militarischen Wagen uberfahren worden war, zu transportieren. Sie
sagte: sie haben sie absichtlich Uberfahren und als ich versuchte, mich ihr anzundhern, um
herauszustellen, was mit ihr los war, fuhr der Wagen in meine Richtung zurlick, aber ich sprang
zur Seite. Der Wagen tberfuhr sie noch einmal. (T, 63f.)"

Und in Iglil kamen die Lastwagen mit Hunderten von Mé&nnern an. Es war Kklar, dass sie seit
Tagen keinen Wassertropfen tranken. Sie lieRen sie bei einem Wasserhahn aussteigen. Die
Manner drangten sich zum Hahn. So erschossen sie sie, dass viele unter ihnen starben. (T 304)"

Viele Jahre spater erfahrt Rugayyah durch ein zufélliges Treffen mit einem
uberlebenden Mann aus ihrem Dorf nicht nur von den Massengrabern, in die die
paldstinensische Jugend begraben wurde, sondern sie nimmt ferner zur Kenntnis,
dass die wenigen Uberlebenden Maénner zu Arbeitslagern und judischen
Siedlungen verschleppt wurden, um dort unter Zwang zu arbeiten. Die folgenden
Zeilen konnte man — abgesehen wvon einigen spezifischen Details der
Zwangsarbeitslager — mit ein paar Zeilen aus ,Atemschaukel® fast verwechseln.

Sie dréngten uns zu den Lastwagen wie Vieh, und nahmen uns zu der Siedlung, Zahrun Ya“‘qufin
Zammarin. [...]. Dort stiegen wir aus, bei einem Gebdude, das zur britischen Armee gehorte. Sie
sperrten alle Dreiig von uns in einem engen, feuchten, dunklen Zimmer ein, das fir uns nur
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ausreicht, wenn wir stehen. Wir verbrachten in diesen Massengrabern drei Tage ohne Essen,
wobei wir beschimpft, beleidigt und nicht zuletzt mit den Gewehrenden geschlagen wurden. (T
301)"

Das voran- und nachstehende Zitat offenbaren dieselbe Demiitigung durch
verbale Beleidigung, direkte Beschimpfung und brutales Verprigeln, sowie die
Entmenschlichung, die schon den ruméniendeutschen Zwangsarbeitern
widerfuhren.

Sie sperrten uns zwischen Stacheldrdhten ein und schleppten uns zur Zwangarbeit beim
Steinbruch von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Wir brachen die Steine und trugen sie auf
unseren Ricken zu den Orten, die sie bestimmten. [...].

Dann transportierten sie uns zu einem groRen Konzentrationslager in Iglil. [...]. Und statt beim
Steinbruch zu arbeiten, wurden wir gefiihrt zu den Dérfern, die sie sich zu eigen gemacht, und wo
sie die Hauser zerstort hatten, um ihre Steine zu transportieren. Wir trugen die Steine von den
Hé&usern unserer Landsleute, damit sie sie beim Bau ihrer Siedlungen benutzten. Sie zwangen uns
auch zu arbeiten beim Bau ihrer militarischen Schutzwénde sowie bei der Beerdigung der
Leichen von den arabischen Martyrern. (T, 303)"

Soziale Effekte der Deportation

Aus der Deportation folgt direkt die Zerstreuung von
Familienmitgliedern, Verwandten, Bekannten und Freunden bis hin zur
Auflosung ganzer Gesellschaften.

Drei Jahre lang weil} Leopold nicht, ob seine Familie noch am Leben ist
oder nicht, ob sie noch am selben Ort wohnt oder wie die Familien vieler seiner
Mitinternierten ihren Wohnort verlassen musste.

Doch die soziale Zerstreuung durch Deportation zeigt sich par excellence
in ,At-tantiiriyyah‘. Ihr Beginn verkorpert sich in der erinnerten Szene vom ersten
Streit zwischen Rugayyahs Vater und Onkel, die ihr Leben lang im selben Haus
zusammenwohnten. Der Ansporn zu diesem Streit ist die Entscheidung des
Onkels dafiir, friihzeitig aus dem Land abzureisen, um die Frauen und Kinder der
Familie vor der Grausamkeit der israelischen Truppen zu schitzen.

Reist ab, du und deine Frau und dein Sohn, aber ich habe das Wort, was meine Familie angeht.
Aber sind wir zwei Familien geworden, Abu’S-Sadiq?
Ja, wir sind zwei Familien geworden. (T, 45f.)"
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Nach der Ankunft der Deportierten an den Grenzen zwischen Pal&stina und
dem Sidlibanon muss jeder Einzelne sich ein Asyl suchen. So gehen Einige nach
Syrien oder Jordanien; Andere nach Agypten oder in die Golflander. Da
Rugayyahs Onkel sich inzwischen in der libanesischen Stadt, Saida, sesshaft
gemacht hat, geht Rugayyah mit ihrer Mutter zu ihm; und damit trennt sie sich
von den engen Reisegeféhrten. Die soziale Zerstreuung erreicht ferner die nachste
Generation, vertreten durch Rugayyahs Kinder, die sich in den verschiedensten
Landern der Welt, vor allem Tunesien, Frankreich, Kanada, den Emiraten und
dem Libanon aufhalten. Um so bedriickender wird ihre Zerstreuung bei
besonderen Gelegenheiten, wie Festen und Hochzeiten. Da den deportierten
Palastinensern seit ihrer Deportierung die Hinfahrt nach Paléstina verboten ist,
sowie der Empfang von Gésten von aullerhalb des Asyllagers ohne offizielle
Erlaubnis vom militdrischen Geheimdienst im Libanon, was schwierig zu
verwirklichen ist, muss Rugayyah die Hochzeiten ihrer Sohne immer woanders
im Ausland feiern, damit sich alle Familienmitglieder, Verwandte und Bekannte
treffen konnen.

Ich habe Hasan seit flinf Jahren nicht gesehen. Ich habe “Abid nicht gesehen, seit er Beirut im
Jahre 1985 verliel3. Und ich habe ‘1zz nicht gesehen, seit er mit seiner Frau nach Tunesien ging.
Ich habe Wisal nicht gesehen, seit ich sie im Haus ihrer Schwégerin im Lager Al-buq‘ah vor
mehr als zehn Jahren besuchte. Ich werde sie in Piraeus treffen. Wir werden die Hochzeit von
Hasan feiern, wo ich seine Braut und ihre Familie kennenlerne. Wir bitten um die Hand des
Madchens, verheiraten die Kinder und werden eine Familie innerhalb von einer Woche. Dort, in
Piraeus. (T, 310)""

Paradoxerweise manifestiert das Zusammenkommen der
Familienmitglieder fur eine kurze Zeit im Sommer den Verfall der
palastinensischen  Gesellschaft, die sich immer durch ihre Robustheit
auszeichnete.

[...] Wir flllen die Lucken in den Monaten des Fernseins aus mit dem Erzahlen von dem, was
ihnen oder mir oder Anderen unter unseren Verwandten und Bekannten geschah, die sich in den
Lagern ‘Ain Al-Hulwah und Ginin oder in Tunesien aufhalten, die in der Heimat in Al-Fridis
geblieben sind, oder die, die in Dérfern daneben zerstreut waren, [...]. (T, 20)"™
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[...]: Ich verabschiede die Kinder. Der Plan von der Ankunft der Flugzeuge wechselt mit einem
anderen Plan des Flugs nach Abt Zaby, Toronto, Paris, nach Al-Lid (iber Larnaka oder Athen,
nach Nablus iber ‘Amman und AG-Gisr. (T, 21)*

Mit der sozialen Zerstreuung sind soziale Entfremdung und der Abbruch
zwischenmenschlicher Beziehungen eng verbunden. Erst am Ende des dritten
Lagerjahres erhdlt Leopold eine einzige Karte von seiner Mutter mit der
Nachricht von der kirrzlichen Geburt eines neuen Bruders von ihm,

[...], es ist mein Ersatzbruder. Meine Eltern haben sich ein Kind gemacht, weil sie mit mir nicht
mehr rechnen. So wie die Mutter geboren mit GEB. abkirzt, wiirde sie auch gestorben mit GEST.
abkdrzen. [...]. Schamt sich die Mutter nicht mit ihrer akkuraten Steppnaht aus weillem Zwirn,
dass ich unter der Zeile lesen muss:

Meinetwegen kannst du sterben, wo du bist, zu Hause wiirde es Platz sparen. (A, 213)

Er spirt eine ungeheure Ferne zu diesem unbekannten ,Ersatzbruder*.

Und genauso bin ich der Rivale und Bruder eines Ersatzbruders, der mein Rivale ist, weil es uns
beide gleichzeitig gibt. Aber auch ungleichzeitig, weil wir uns noch nie, also zu keiner Zeit,
gesehen haben. (A, 217 f.)

Unwillkirlich steigt in ihm Eifersucht und Hass auf, nicht nur gegen den
fremden Bruder, sondern vor allem gegen die Mutter, die er immer am liebsten
hatte.

Ich hatte gewiinscht, dass mein Ersatzbruder nicht mehr lebt. Ich wollte meiner Mutter ein Leid
antun, ihn kannte ich ja nicht. (A, 244)

Das Ubel des Lagers zu akzeptieren, hat Leopold mit der Zeit gelernt. Aber
ausgerechnet von der Mutter vernachléssigt und vergessen zu sein.. daran kann er
sich nicht anpassen.

Im Russendorf hatte ich um Essen betteln gelernt. Bei der Mutter um Erwéhnung betteln wollte
ich nicht. In den zwei verbliebenen Jahren habe ich mich gezwungen, nicht auf die Karte zu
antworten. [...]. Jeden Tag zeigte der Hungerengel mir die Mutter, wie sie an meinem Leben
vorbei ihr Ersatzkind fiittert. Aufgerdumt und satt fuhr sie mit ihrem weiBen Kinderwagen in
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meinem Kopf hin und her. Und ich schaute ihr von tberall zu, wo ich nicht vorkam, nicht einmal
im Weilen unter der Zeile. (A, 214)

Allerdings werden die gebrochenen Beziehungen der Deportierten zu ihren
Familien nicht durch positive zu den Mitinternierten im Arbeitslager ersetzt.
Soziale Entfremdung und gegenseitiges Misstrauen resultieren aus den heiklen
Lebens- und Arbeitsangelegenheiten im Lager.

Hoher als jede Wand waéchst das Misstrauen. In dieser Baustellenschwermut verdéchtigt jeder
den anderen, dass er am Zementsack das leichtere Ende zu tragen hat, dass er einen ausniitzt und
sich schont. (A, 38)

Ein nicht zu bestreitender Nachweis fir die Regression
zwischenmenschlicher Beziehungen durch die Lagererfahrung ist das Stehlen des
Brots und das Essen der Suppe von Frau Gast durch ihren eigenen Mann, Herrn
Gast, wahrend sie wegschaut.

Im Libanon werden die asylierten Palédstinenser in notdirftigen Zeltlagern
angesiedelt, die nichts anderes als Gettos sind, in denen es viele Einschrankungen
gibt.

Sie erzéhlen vom Lager zu seinen Anfangen, von den Zelten, auf die sie Steine legten, damit sie
nicht fortwehen. Die zerbrechlichen Décher und das Stehen in Schlangen, um Wasser zu
bekommen. Die Macht des Geheimdienstes, und sein ,,Es ist verboten, dass ihr euch abends
besucht, dass ihr vor den Hausern sitzt, dass ihr..., dass ihr ... Sie erinnern sich an ihre Angste,
als sie vom Vorhaben der Regierung erfuhren, die Leute aus Satila zu vertreiben und das Lager
zu vernichten; als es sich herumsprach, dass eine hohe Mauer um das Lager gebaut wird, weil es
mit Beirut und den Touristen, die seine Schonheit genielen wollen, nicht zusammenpasst; und als
die Armee das Lager umzingelte und unbegriindet darauf schoss. (T, 152)*

In diesem Sinne sind die deportierten Paldstinenser doppelt entfremdet,
einmal ihrer urspriinglichen Gesellschaft in Paldstina gegentiber, und weiterhin
der libanesischen Gesellschaft, in der sie jetzt leben, sich aber nicht einleben
konnen bzw. dirfen. Viele asylierten Paléstinenser werden Verhoren,
Hausdurchsuchungen, Verhaftungen, Folter und nicht zuletzt Todesdrohungen
durch den libanesischen Geheimdienst ausgesetzt. Auch paléstinensische Kinder
bleiben von der sozialen Entfremdung im Asyl nicht unbetroffen. Obwohl
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Rugayyahs Kinder alle im Libanon geboren sind, nehmen sie die Diskriminierung
der libanesischen Gesellschaft gegen sie wahr. Als Lagerkinder werden sie von
ihren Mitschiilern oft bezeichnet und zuriickgewiesen:

Ob du im Lager oder auBerhalb dessen lebst, ist es dein auswegloses Schicksal. Plstzlich wendet
sich dein Mitschiiler gegen dich, ohne dass du weilit, was ihn emporte. Einen oder zwei Tage
spater stellst du heraus, dass er erfuhr, dass du Palastinenser bist. Da stellst du auch fest, dass
dein Dasein, einfach dass du — und kein Anderer — existierst, eine provokative Sache sei, die
Zorn, Emporung oder wenigstens Ekel errege. Als ob du ein Insekt warst, das ungliicklicherweise
in seinen Suppenteller gefallen wére. Somit bekommst zu frih mit, was Milizen und Truppen
bedeutet, und was dich bei ihnen erwartet. Du nimmst wahr, dass du ein Lagerkind bist, auch
wenn du Gliick hast und in keinem Lager wohnst! (T, 77)

Infolge der israelischen Invasion vom Sidlibanon und Beirut im Jahre
1982* weitet sich die Kluft zwischen den asylierten Paldstinensern und der
libanesischen Gesellschaft aus, da die Paléstinenser als verantwortlich fir die
Zerstorung des Landes und den Tod vieler Libanesen angesehen werden. Die
folgenden Worte von Rugayyahs Sohn, Sadiq, offenbaren die aufsteigende
Feindlichkeit gegen die Palastinenser im Libanon:

Sadiq sagte, die Lage der Palastinenser im Libanon werde Tag fiir Tag schlimmer. Er sagte, dass
ein Freund von ihm vor kurzem Beirut besucht und dort einen jungen Mann getroffen habe, der
plotzlich zu ihm geschaut und gefllstert habe: ,,Ich bin Paldstinenser!*, als ob es ein Geheimnis
waére, oder eine Tatsache, die er mit gewisser Scheu ausrichten wirde, eine Tatsache, die eine
Erklarung oder eine Entschuldigung bréuchte. Sadiq sagte, die Gesellschaft vertreibe die
Palastinenser. Sie sage ihnen auf verschiedene Weise: Wir wollen euch nicht. Die Jugend finde
keine Arbeit; und die Regierung verbiete ihnen viele Berufe. AuBerdem wirden sie tdglich

1 Uber dreiBig Jahre nach ihrer Deportation aus Palastina miissen die Palastinenser dasselbe und

auch Schlimmeres erleben. Auf mehreren Seiten ihres Romans schildert die Autorin ausfihrlich
die schrecklichen Massaker, die an 1400 Paldstinensern: Ménnern, Frauen, Jugendlichen, Kindern
und S&uglingen begangen worden sind, wahrend der Umzingelung von den beiden Lagern, Sabra
und Safila. Eingesperrt in den Hausern wurden sie mit Kanonen erschossen; und auf den StraRen
waren sie Ziele der israelischen Luftwaffe. Arzte, Krankenpfleger, Krankenschwestern und
Dienstleute in den Krankenhdusern wurden von Folter, Mord und Vergewaltigung nicht geschont.
Des Weiteren wurden viele Libanese unbegriindet in den Verstecken ermordet. Die Autorin stiitzt
sich in diesem Zusammenhang auf die Zeugnisse paléstinensischer, libanesischer und
auslandischer Uberlebender, die sie an manchen Stellen des Romans auch zitiert.
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beleidigt mit den Worten dber die Fremden, die das Land zerstort hatten und flr seine
Verheerung verantwortlich seien. (T, 386)*"

In diesem Zusammenhang macht sich Rugayyahs AuRerung, dass sie in
einer ,,absoluten, vollkommenen Fremdheit™ (T, 293)" lebt, verstandlich.

Mit sozialer Entfremdung hangt ein weiterer negativer sozialer Aspekt
zusammen, der Dbesonders in ,Atemschaukel‘ hervortritt, namlich
Kommunikationsverlust. Zwischen den Internierten, die funf Jahre lang im
Lager zusammenleben, entstehen kaum Dialoge.

Oft meide ich Gespréache, und wenn ich sie suche, habe ich Angst vor ihnen, [...].(A, 203 f.)

Psychische Effekte der Deportation

Krieg, Zerstorung und Deportation, denen prinzipiell Gewalttatigkeiten
zugrunde liegen, zéhlen zu den typischen Ereignissen, die bei den betroffenen
Menschengruppen ein psychisches Trauma verursachen.

Trauma can be caused by a wide variety of events, but there are a few common aspects. There is
frequently a violation of the person's familiar ideas about the world and of their human rights,
putting the person in a state of extreme confusion and insecurity.'’

Das psychische Trauma bei Leopold in ,Atemschaukel‘ entsteht nicht erst
durch seine Deportierung, sondern schon davor, ndmlich infolge der Aufstellung
der rumanischen Zustadndigen von Listen mit vorgeschlagenen Namen fir die
Deportierung. Der Staat, zu dem er gehort, und bei dem er seinen Schutz suchen
und finden sollte, tberreicht ihn den Feinden und erweist sich damit als nicht
vertrauenswirdig. Im Hinblick darauf, dass es fur das psychische Trauma
zahlreiche Symptome gibt, die von einer Person zur anderen variieren und sich
auch auf verschiedene Weise manifestieren®, scheint Leopolds Indifferenz beim

17

Wikipedia: Psychological Trauma.
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Psychological_trauma&oldid=459525786.
Letzter Zugriff 12. 3. 2012.

18 Vgl. ebd.
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Kofferpacken als VVorbereitung auf die lange Deportationsreise nicht merkwiurdig
zZu sein.

Ich ging dimmlichtapfer und gefiigig ans Kofferpacken. Ich wehrte mich gegen nichts. [...]. Es
ging um die in Gang gesetzte Zeit, nicht um Kleider. Ob mit diesen Sachen oder anderen,
erwachsen wird man sowieso. (A, 11)

Mit jener Indifferenz reagiert er passiv auf die unerwartete Desillusion
durch die neue Regierung seines Landes. Des Weiteren verkleidet und verleugnet
er damit eine enorme Angst, die in ihm aufsteigt und die er unwillkirlich auf die
aullere Welt projiziert.

Ich sah die Angst der leeren Kreise, Quadrate und Trapeze, verbunden durch weifle Ranken mit
Krallen. Es war das Muster meiner Verirrung und das Muster des Entsetzens im Gesicht meiner
Multter. (A, 8)

Trotzdem setzt sich diese Angst durch und driickt sich indirekt aus.

Ich war der Meinung, lange fahren heif3t, weit weg fahren. Solang wir fahren, kann uns nichts
passieren. Solang wir fahren, ist es gut. (A, 17)

Doch diese Situation weilt nicht; er muss sich am Ende eingestehen, dass
Angst seine Seele durchdringt.

Und jetzt im Lager nichts als Kuschen, oder wie nennt man das Schweigen aus Angst. (A, 152)

Die traumatische Angst, die Leopold erfasst, zeigt sich ebenso bei
Rugayyah. Sie beginnt bei ihr mit der ersten Nachricht von der einsetzenden
Deportierung der Bewohner von den Nachbardoérfern und begleitet sie tber ihre
eigene Deportation in ihr spateres Leben hinein. Sie scheitert daran, jener post-
traumatischen Angst zu entfliehen, denn es erwachen immer wieder
kontinuierliche Erinnerungen an die erlebte Katastrophe, ein typisches Symptom
des psychischen Traumas®. Hinsichtlich dessen dient die Riickblende-Technik, in
der der Roman geschrieben ist, der Profilierung von Rugayyahs Traumatisierung.

¥ vgl. ebd.
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Was sie als Kind infolge der Invasion 1948 erlebte, muss auch ihre kleine
adoptierte Tochter, Maryam, infolge der Invasion vom Libanon 1982 erfahren.
,»Sie bekam Angst immer, wenn sie ein lautes Gerdusch horte. Da sagte Sie, es sei
eine Explosion. Und Tage lang blieb dann ihr Gesicht blass.(T, 389)® lhre
chronische Angst weist die besondere Nachwirkung von traumatischen
Ereignissen auf Kinder nach.

Psychological trauma can lead to serious long-term negative consequences.?

Oft ist das Schweigen Uber das traumatische Erlebnis ein untrennbarer Teil
des psychischen Traumas. Der Betroffene vermag nicht, sich dartber oder tber
seine Gefiihle wahrend dessen zu dufern.

A traumatic event involves a single experience, or an enduring or repeating event or events, that
completely overwhelm the individual's ability to cope or integrate the ideas and emotions
involved with that experience.

Diese Reaktion ist besonders klar bei Leopold, der in keinem Moment
seines Lager-Aufenthalts mit einem der Mitinternierten Uber ihre gemeinsame
Deportationserfahrung redet.

Die erste Szene in ,At-Tanttriyyah‘, die das traumatische Schweigen von
Rugayyah wie von anderen Paldstinensern prasentiert, ist die der Ausrufung des
israelischen Staates nach Vereinbarung mit der britischen Besatzungsmacht.

Es sind keine Besorgnisse oder Vermutungen mehr, sondern ein geschriebenes Kommuniqué, das
von den Oberh&uptern der Juden unterschrieben und von Ben-Gurion genau um vier Uhr abends
auf einem Fest in Tel Aviv erklart wurde. [...]. Es wurde gesagt, dass es ab der ersten Minute
nach Mitternacht gltig werde. Da werde das britische Mandat Uber Paléstina enden und durch sie
ersetzt. Das Land wird zu einem judischen Staat, der Israel heif3t.

Ich erinnere mich von diesem Abend an nichts auRer an das Schweigen. (T, 48)

Auch auf die Grausamkeiten der erlebten Invasion und Deportation
reagiert Rugayyah mit Sprachlosigkeit.

20 Ebd.
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Wisal erzédhlte viel; ich horte zu, aber sprach nicht. Ich weill bis jetzt nicht, ob ich mein
Sprachvermdgen verlor oder nicht sprechen wollte. Meine Mutter sagt, dass ich kein einziges
Wort sprach, seit sie uns aus dem Dorf vertrieben und bis wir in Saida ankamen. (T, 64)*"

Eine weitere Reaktion Rugayyahs wie anderer Figuren in ,At-Tantiiriyyah*

ist die Leugnung von Wahrheiten und vorgefallenen Begebenheiten, oder wie
Rasa ‘Abdu’l-1ah Salamah dieses typische Symptom des psychischen Traumas in
ihrem Kommentar zu Rugayyahs folgenden Worten nennt: ,,einen optischen
Schleier auf die schmerzvollsten Szenen herabfallen lassen**

Sie waren vor ihren Augen. Sie hat nicht gesehen, als ob sie ihre Sicht fur einen Moment verlor
und sie dann zuriickerhielt. Ich weiB nicht wie und wieso. (T, 69)""

Hier wundert sich Rugayyah Uber die lebenslange Leugnung der Mutter

vom bitteren Tod ihres Mannes und ihrer beiden S6hne, den sie mit den eigenen
Augen wahrnahm.

Und all die Jahre, die sie in Saida lebte, wird meine Mutter unerschopft und pausenlos
wiederholen, dass ihre S6hne nach Agypten flohen und dass Abu’S-Sadiq verhaftet wurde. [...].
Meine Mutter sagt: Gott sei Dank, dass Sadiq und Hasan nach Agypten flohen. Wenn alles
wieder in Ordnung wird, werden sie zurlickkehren. Und in Saida, ein Jahr nach unserer
Deportation, drangte sie meinen Onkel dazu, dass er nach Agypten fahrt und ihnen mitteilt, dass
wir in Saida leben. Sie sagt: Die Armen, sie machen sich bestimmt Sorgen um uns, wéhrend wir
hier in Frieden und Sicherheit leben. (T, 62f.)""

Paradoxerweise verhélt sich Rugayyah infolge des viel spéteren Todes

ihres Mannes bei den Massakern von Sabra und Satila auf dieselbe Art und Weise
der Mutter.

Oft denke ich an meine Mutter, wenn ich schreibe. Sie konnte die Idee vom Sterben ihrer S6hne
nicht akzeptieren, weswegen sie sie nach Agypten schickte. Sie gab sich einer lllusion, die sie

21

Rasa ‘Abdu’l-lah Salamah: Ruwayatun haditatun tamzigu bayna’t-tawtiqiyyi wa’l-mutahayyal..
LHAt-Tantriyyah*:  Ad-dakiratu  hina  tanizzu daman wa  adaban.  http://rasha-
salameh.maktoobblog.com. Tarthu’l-hustli ‘ala’l-maqal 5-1-2012. Das Zitat wurde von der
Verfasserin aus dem Arabischen Ubersetzt.
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schuf, hin, damit sie leben kann. Vielleicht bin ich wie sie. Habe ich nicht Jahre lang mit der
[llusion gelebt, dass dein Vater unter den Entfiihrten ist? Wahrend ich sein Klopfen an die Tiir
erwartete [...]. (T, 233)"

Nicht ausschliellich in Verbindung mit der Traumatisierung beider
Hauptfiguren durch Krieg und Deportation treten negative Effekte hervor. Das
Lagerleben an sich wirkt schon auf sie sehr negativ aus.

Im russischen Arbeitslager Gberwaltigt die Internierten eine schreckliche
Einsamkeit, die sich durch den gemeinsamen funfjdhrigen Aufenthalt nicht
mildert.

Und der Hunger geht nicht weg und kommt wieder. Und die Einsamkeit ist wie er. (A, 151)

Anlésslich der Brutalitdt ihrer Welt und der Diskriminierung ihrer
Mitmenschen zieht sich Rugayyah vom Alltagsleben zuriick und lebt demzufolge
auch in vollkommener Einsamkeit.

Ich erwarte die Anrufe der Kinder, warte auf die Nachrichten um sechs Uhr morgens und die um
elf Uhr abends, dann auf die um sechs am folgenden Morgen. Die bedriickenden Stunden
vergehen langsam, als ob ich mich innerhalb eines Grabes bewegen wiirde. (T, 19)*

Auf Selbstentfremdung als wichtige psychische Folge der Deportation,
die in den beiden Romanen ganz klar hervortritt, ist hier besonders zu verweisen.
Leopold ist diese Selbstentfremdung bewusst.

Wir waren alle anders, als wir sind. (A, 134)

Auch die Untrennbarkeit zwischen seiner sozialer — und
Selbstentfremdung legt er selbst in den nachstehenden Worten dar:

Nichts ging mich was an. Ich war eingesperrt in mich und aus mir herausgeworfen, ich gehorte
nicht ihnen und fehlte mir. (A, 272)

Darauf nimmt Michael Lentz in seiner Erorterung der Lagersituation
besonders Bezug:
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Jeder ist sich selbst der Nachste und kennt sich doch nicht mehr.??

Allerdings geht es bei den Internierten wie Leopold um eine spezifische
Art der Selbstentfremdung, der die Zwangsarbeitserfahrung zugrunde liegt:

Man wird innen stur und schwermitig und auBen hiindisch und feig. [...].Man halt den Mund und
gehorcht. (A, 38)

Die willkirliche funfjghrige Erniedrigung, Entwirdigung bis hin zur
Entmenschlichung der inhaftierten rumaniendeutschen Zwangsarbeiter durch
russische Lagerleiter erzielt ihre Degradierung zu Uberlebenstieren.

Das Individuum selbst wird zum Lagerwesen umgeformt, dem fast alles verloren geht, was jenes
einst ausgemacht haben mag: [...].%2

Der physische und psychische Schmerz, dem sie langfristig ausgesetzt
werden, hdrtet sie ab und beraubt sie Tag fur Tag ihrer menschlichen Gefihle.
Das zeigt sich vor allem bei ihrer geflihllosen Haltung gegentiber dem téglichen
Umkommen von Mitinternierten.

Bei den ersten drei von uns, die am Hunger gestorben sind, wusste ich genau, wer sie sind und
die Reihenfolge ihres Todes. Ich dachte ein paar lange Tage an jeden der drei. Aber die Zahl Drei
bleibt niemals die erste Zahl Drei. Jede Zahl wird abgeleitet und abgehéartet. Wenn man selbst
eine Knochenhaut und korperlich nicht mehr gut beieinander ist, halt man die Toten tunlichst von
sich weg. [...]. Da kann man sich die deutlichen Gefiihle nicht mehr leisten. Da hat man nur noch
kurz an sie gedacht. (A, 89 f.)

Manch einer hat bestimmt an die Irma Pfeifer gedacht und an ihre gute Mitze und den guten
Watteanzug, weil die Irma Pfeifer wahrscheinlich angezogen unter die Erde kam und Tote keine
Kleider brauchen, wenn Lebende erfrieren. (A, 69)

2 Lentz, Michael: Herta Miiller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.

B Gauss, Karl-Markus: Das Lager ist eine praktische Welt. Ein européisches Ereignis: Herta

Miillers Roman ,,Die Atemschaukel” {iber die Deportation der Ruméniendeutschen in die
Sowjetunion nach 1945. In: Siiddeutsche Zeitung. Miinchen 20.8.2009.
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Im Hinblick auf gravierenden Hunger und extreme Kélte sei — Leopolds
Worten entsprechend — Trauer um die Verstorbenen oder Mitleid mit ihnen ein
Luxus, den sich die Gefangenen nicht leisten kénnen. Hierbei entscheiden sie sich
unbewusst dafur, sich von jenen Gefihlen total abzuschalten; ein Merkmal des
psychischen Traumas, das oft infolge des zur Gewohnheit gewordenen
traumatischen Todes, auftreten konnte.

Emotional detachment, as well as dissociation or "numbing out", can frequently occur.
Dissociating from the painful emotion includes numbing all emotion, and the person may seem
emotionally flat, preoccupied, distant, or cold.**

Diese psychische Lage, in die die Lagerinternierten versetzt werden,
erlaubt ihnen ferner, voller Gleichgultigkeit am Abrdumen des verstorbenen
Mitinhaftierten teilzunehmen, um von seinen Eigentiimern zu profitieren.

Wir haben im Lager gelernt, die Toten abzurdumen, ohne uns zu gruseln. Wir ziehen sie aus,
bevor die Starre kommt, wir brauchen ihre Kleider, um nicht zu erfrieren. Und wir essen ihr
gespartes Brot. Nach dem letzten Atemzug ist der Tod fur uns ein Gewinn. (A, 122)

Bewundernswert ist in diesem Zusammenhang die wissenschaftlich
fundierte Psychoanalyse, der die Autorin ihren Romanhelden unterzieht. Die
nachstehenden Worte, die sie ihm in den Munde legt, und die seine
Gleichgultigkeit erlautern sollten, gelten als bestes Beispiel dafr:

Die meisten kannte man nur vom Sehen, vom Appell oder aus der Kantine. Ich wusste schon,
dass es viele nicht mehr gab. Aber wenn sie nicht vor meinen Augen umgefallen waren, hielt ich
sie nicht fur tot. Ich habe mich gehitet zu fragen, wo die jetzt sind. Wenn es so viel
Anschauungsmaterial von anderen gibt, die schneller abdanken als man selbst, wird die Angst
machtig. Mit der Zeit Gberméchtig, also zum Verwechseln &hnlich mit Gleichgiltigkeit. Wie soll
man sonst flink sein, wenn man den Toten als erster entdeckt. Man muss ihn rasch nackt machen,
solang er biegsam ist und bevor sich ein anderer die Kleider nimmt. Man muss sein gespartes
Brot aus dem Kissen nehmen, bevor ein anderer da ist. Das Abrdumen ist unsere Art zu trauern.
Wenn die Tragbahre in der Baracke ankommt, darf auRer einem Leichnam flr die Lagerleitung
nichts zu holen sein.

24

Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.


http://en.wikipedia.org/wiki/Emotional_detachment
http://en.wikipedia.org/wiki/Dissociation_(psychology)
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[...]. Abrdumen ist nichts Boses, im umgekehrten Fall wirde der Leichnam mit einem dasselbe
tun, und man wirde es ihm gonnen. Das Lager ist eine praktische Welt. Die Scham und das
Gruseln kann man sich nicht leisten. Man handelt in stabiler Gleichgiltigkeit, vielleicht in
mutloser Zufriedenheit. [...].Man redet sich ein, dass die Fehlenden nur in ein anderes Lager
gekommen sind. [...], [man] handelt aber nicht gewalttétig. Es geschieht sachlich und zahm. (A,
148 1)

Die Dehumanisierung der Zwangsarbeiter auf die oben beschriebene
Weise flhrt nicht nur zur Verletzung ihres menschlichen Wertsystems und ihrer
Beziehungsethik, dass Grenzen zwischen Gut und Bdése, Recht und Unrecht
ausfallen, sondern weiterhin zur Erschiitterung ihres eigenen Selbstwertgefihls
bzw. ihres Selbstverstandnisses als Menschen und damit zum Zusammenbruch
ihrer menschlichen Existenz. Sie erreichen oft den Grad einer
Selbstverdinglichung, wie es Leopolds folgenden Worten zu entnehmen ist:

Ich wiinschte, die Herzschaufel wére mein Werkzeug. Aber sie ist mein Herr. Das Werkzeug bin
ich. Sie herrscht, und ich unterwerfe mich. Und doch ist sie meine liebste Schaufel. Ich hab mich
gezwungen, sie zu mogen. Ich bin unterwirfig, weil sie ein besserer Herr zu mir ist, wenn ich
gefligig bin und sie nicht hasse. (A, 86)

Auch Rugayyah bleibt nicht mehr dieselbe Person. Im Moment, wo sie
deportiert wird, hort ihre eigentliche Existenz auf, und sie existiert weiter als eine
Andere. Sie fahrt — ihren eigenen Worten entsprechend — mit dem Zug des
Lebens weiter, steht aber gleichzeitig auBerhalb dessen und stellt ihn ab und zu in
Frage.

Ich war und war auch nicht mit ihnen im Zug, denn seit jenem Tag, an dem sie uns in den
Lastwagen gezwungen hatten und ich meinen Vater und meine Brider auf dem Haufen gesehen
hatte, blieb ich da und ging nicht weg, auch wenn es anders aussieht.Vielleicht habe ich mein
Verhalten Ubertrieben, denn ich wusste auf eine geheimnisvolle Art, wo es mir nicht ganz
bewusst war, dass ich auBerhalb des Zuges bin. [...]. Ich fragte mich: Was tut eine Frau, die das
Geflhl hat, dass sie durch Zufall, reinen Zufall, am Leben geblieben ist. Wie soll sie im Leben
vorgehen, wenn ihre Existenz all die Jahre, Monate, Tage und all die frohlichen und bitteren
Momente, die sie lebte, einfach das_UberbIeibseI einer unwillkirlichen Bewegung von einem
merkwiirdigen Schicksal ist? (T, 78)*
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Ihre Selbstentfremdung hindert sie daran, diejenigen, die ihr am ndchsten
stehen, z. B. ihren Mann, zu erkennen. In diesem Sinne verbindet sich bei ihr —
wie zuvor bei Leopold — Selbstentfremdung mit sozialer Entfremdung.

[...] obwonhl ich alles iber Amin weil3, kenne ich ihn nicht; oder vielleicht kenne ich mich selber
nicht. Ich weiR nicht, was Rugayyah von diesem Leben will. (T, 83)*"

Das unaufhorliche Heimweh, das die psychische Lage der Hauptfiguren
beider Romane weitgehend beherrscht, steht tber all ihren anderen Leiden. Das
drickt sich in Leopolds nachstehenden Worten ganz klar aus.

Man hat Lause auf dem Kopf, in den Augenbrauen, im Nacken, in den Achseln, im Schamhaar.
Man hat Wanzen im Bettgestell. Man hat Hunger. Man sagt aber nicht: Ich habe L&use und
Wanzen und Hunger. Man sagt: Ich habe Heimweh. Als ob man es brauchte.

Manche sagen und singen und schweigen und gehen und sitzen und schlafen ihr Heimweh, so
lang und so umsonst. (A, 232 f.)

Da er nicht nach Hause kann, bringt er es ins Lager: durch zahlreiche
schnipselartige, aber detaillierte Erinnerungen an seine Kindheit zu Hause, und
auch durch Naturphdanomene im fremden Land, die er mit dhnlichen in seiner
Heimat assoziiert.

Uber der Jama zittert die Sommerluft wie zu Hause, und der Himmel ist seidig wie zu Hause. (A,
125)

Nicht nur sein eigenes Heim, sondern das ,Zuhause‘ im Allgemeinen als
Inbegriff fir lebensrelevante Wertvorstellungen wie Familie, Frieden und
Geborgenheit gewinnt bei Leopold einen besonderen Wert. Es wird hoch
geschétzt und Uberall gesucht, sei es auch bei den Vororthofen der kleinen Stadt,
in der das Lager liegt.

Ich wollte Leute sehen, die nicht im Lager leben, die ein Zuhause haben, einen Zaun, einen Hof,
ein Zimmer mit einem Teppich, vielleicht sogar einen Teppichklopfer. Wo Teppiche geklopft
werden, dachte ich, kann man dem Frieden trauen, dort ist das Leben zivil, dort lasst man die
Leute in Frieden. (A, 60)
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In den verschiedenen L&ndern und Stadten, in denen Rugayyah sich
aufhalt, fuhlt sie sich niemals zu Hause. Als Béauerin verbindet sie mit ihrer
Heimat bzw. mit deren Boden eine besondere Beziehung, die sich in ihren
stdndigen Erinnerungen an die verschiedenen Baume und Blumen ihres Dorfes
offenbart. Ihr psychisches Verwurzelt-Sein im palédstinensischen Boden ist das,
was sie trotz feindlicher Malinahmen gegen deportierte Palé&stinenser im Libanon,
dazu treibt, dort weiterzuleben, namlich um in der N&he von Pal&stina zu sein:

Ich frage mich, warum ich den Libanon nicht verlieR?! [...]. Vielleicht wollte ich mich nicht mehr
entfernen, als ob Beiruts Kiiste mich zur Kiiste unseres Dorfes fiihren wiirde; als ob Satila am
Ende einer StraRe liegt, von der ich nach At-Tantarah direkt komme, wenn ich in ihr geradeaus
gehe. (T, 260)™"

Tiefe Verzweiflung erfiillt die Psyche der Deportierten in den zwei
ausgewahlten Romanen. Es ist Verzweiflung an der Heimkehr, an der Zukunft, an
sich selbst und am Leben (berhaupt.

Die folgenden Worte von Leopold veranschaulichen und begriinden
gleichzeitig seine grenzenlose Verzweiflung:

Weil wir hungerblind waren und heimwehkrank, ausgestiegen aus der Zeit und aus uns selbst und
fertig mit der Welt. Also die Welt mit uns.“ (A, 47)

Tag fur Tag wird das Lagerleben bzw. die Zwangsarbeit fir die
Internierten endloser und unertréglicher; aber damit steigert sich auch ihre
Hoffnungslosigkeit beziglich der Heimkehr, fir die es keine klare Anzeichen
gibt. Leopolds Verzweiflung &uRert sich vor allem in seinen, wiederkehrenden
Trdumen, einer von der Romanautorin angewandten Technik, die Leopolds
psychisches Trauma weiter unterstreicht®. Im Folgenden werden zwei Beispiele

2 Normalerweise driicken traumatisierte Personen ihre langst verschwiegenen Gedanken und

Gefiihle hauptséchlich in unterbrochenen Rickblenden aus, wie im Falle von Rugayyah, aber
auch noch in wiederkehrenden Traumen oder in Halluzinationen. Vgl. Wikipedia: Psychological
Trauma. A.a.O.
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fir diese angewandte Traumtechnik gefiihrt, die die Steigerung von Leopolds
Verzweiflung zur Schau bringen:

Ich tauche in den Schlaf und ich trdume.

Ich bin auf einem weiBen Schwein durch den Himmel nach Hause geritten. Aus der Luft oben ist
das Land gut zu erkennen, die Umrisse stimmen, sie sind sogar eingezéunt. Aber im Land stehen
herrenlose Koffer herum und dazwischen grasen herrenlose Schafe. [...]. Da wohnt doch niemand
mehr, wo soll ich jetzt hin.

Der Hungerengel sieht mich aus dem Himmel an und sagt:

Reit zurlick.

Ich sage: Dann sterbe ich doch. (A, 152)

Drei Nachte hintereinander hat mich derselbe Traum heimgesucht. Ich bin auf einem weil3en
Schwein wieder durch die Wolken nach Hause geritten. Aber aus der Luft oben hatte das Land
diesmal eine andere Form. Auch am Rand war kein Meer. Und in der Mitte keinerlei Gebirge,
keine Karpaten. Ein flaches Land und darin kein einziger Ort. Uberall nur wilder Hafer, schon
herbstgelb.

Wer hat das Land ausgetauscht, fragte ich.

[]
Wohin sind die Leute, fragte ich. (A, 189)

Diese Verzweiflung reicht bis dahin, dass er sich schlielflich seinem
Schicksal unterwirft, sich mit dem Lagerleben abfindet und dafur auch
verschiedene Ausreden sucht.

Eine Variante des Heimfahrens, die hier im Lager zirkulierte, besagte, dass unsere besten Jahre
vorbei sind, wenn wir dann mal nach Hause kommen. Uns wird es so gehen wie den
Kriegsgefangenen nach dem Ersten Weltkrieg — es wird ein Heimweg kommen, der Jahrzehnte
dauert.

[...]

Und jeder wird auf eigene Faust immer weiter nach Osten losziehen, in die verkehrte Richtung,
weil nach Westen alles zu ist. [...]. Nach flinfundzwanzig Jahren werden wir aus dem Osten Uber
den Westen nach Hause kommen, falls es dann noch unser Zuhause ist, falls es nicht schon zu
Russland gehort. Oder die anderen Varianten: Dass wir tberhaupt nicht von hier wegkommen,
weil man uns so lange hierbehdlt, bis das Lager ein Dorf ohne Wachtlirme ist und wir hier zwar
noch immer keine Russen oder Ukrainer sind, aber Bewohner durch Gewoshnung. Oder dass wir
so lange hierbleiben missen, bis wir nicht mehr weg wollen, weil wir Uberzeugt sind, dass
niemand mehr zu Hause auf uns wartet, weil dort langst andere wohnen, weil alle vertrieben sind,
wer weil3 wohin, und selber kein Zuhause haben. Eine andere Variante sagt, dass wir zuletzt
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hierbleiben wollen, weil wir nichts mehr anfangen konnen mit dem Zuhause und das Zuhause
nichts mehr mit uns.

Wenn man von der Welt zu Hause ewig nichts hort, fragt man sich, ob man Uberhaupt nach
Hause wollen und was man sich dort wiinschen soll. Im Lager wurde einem das Wiinschen
abgenommen. Man musste und wollte auch nichts entscheiden. Man wollte zwar nach Hause,
beliel’ es aber bei der Erinnerung nach hinten, man traute sich nicht in die Sehnsucht nach vorn.
Man glaubte, dass die Erinnerung schon Sehnsucht ist.

[.-]

Was wird zu Hause aus mir werden. Ich dachte mir, zwischen den Bergkdmmen im Tal werde ich
herumlaufen als Heimgekehrter, [...]. Ich werde mir selbst in die Falle gehen, in die
schrecklichste Vertrautheit werd ich fallen. Das ist meine Familie, werde ich sagen, und meinen
werde ich damit die Lagerleute. (A, 259 f.)

Darlber hinaus identifiziert er sich mit dem neuen ,Lagerwesen‘, das aus

ihm entstand.

Meine Schaufel gibt es und einen Platz in der Baracke und bestimmt auch eine Liicke zwischen
Hunger und Krepieren. [...], das Lager hélt mich eingesperrt zu meinem Wohl, [...]. Im Lager bin
ich zu Hause, der Wachposten vom Vormittag hat mich erkannt, er hat mich zum Tor
hereingewinkt. Und sein Wachhund ist auf dem warmen Pflaster liegengeblieben, er kennt mich
auch. Und der Appellplatz kennt mich, ich finde den Weg zu meiner Baracke sogar mit
geschlossenen Augen. Ich brauche keinen Freigang, ich habe das Lager, und das Lager hat mich.
Ich brauche nur ein Bettgestell und Fenjas Brot und meinen Blechnapf. Nicht einmal den Leo
Auberg brauche ich. (A, 143)

Leopolds Verzweiflung an einem freien Leben, wo er sich selbst ist, ist ein

Nachweis fir seine innere Zerstérung, die im Folgenden erldutert wird.

Some traumatized people may feel permanently damaged when trauma symptoms do not go away
and they do not believe their situation will improve. This can lead to feelings of despair, loss of
self-esteem, and frequently depression. If important aspects of the person's self and world
understanding have been violated, the person may call their (!) own identity into question.?

Innerlich zerstort und hochst verzweifelt kann Leopold nur an den Tod als

einzige Erlosung vom ihn bedrickenden Leben denken. Mit derselben
Gleichgultigkeit dem Tod seiner Mitinternierten gegeniiber wiirde er jetzt auch
seinen eigenen empfangen.

26

Ebd.


http://en.wikipedia.org/wiki/Self-esteem
http://en.wikipedia.org/wiki/Major_depressive_disorder
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Das allerletzte Gliickhaben ist das Eintropfenzuvielgliick. Es kommt beim Sterben. [...], weil man
den Toten beim Abrdumen die Erleichterung ansah, dass im Kopf das starre Nest, im Atem die
schwindlige Schaukel, in der Brust die taktversessene Pumpe, im Bauch der leere Wartesaal
endlich Ruhe geben. (A, 247)

Ebenso wuinscht sich Rugayyah in den schwierigsten Momenten ihres
Lebens, vor allem wahrend der von ihr erlebten Massaker, den Tod.

Tausende von Leichen. Eine Menge Blut. So viele Ruinen. Der Schrecken. Wir liefen nach Leben
verlangend, wahrend wir den Tod wiinschten.(T, 404)*"

Eine grenzenlose Verzweiflung durchdringt Rugayyahs Trdume, die
Leopolds Traumen weitgehend &hneln.

Ich habe getrdumt, dass ich in unserem Dorf bin. Ich wiederhole: das Geschenk soll ein Straul3
aus den Lilien unseres Dorfes sein. Ich rieche sie und verfolge den Geruch mit der Hoffnung,
dass ich sie Uber den Geruch finde. Ich finde sie nicht, gehe zu meiner Mutter weinend zurck.
Wer hat die Lilien gepfliickt? Sie waren hier und hier und hier und da. Kann es sein, dass jemand
sie alle gepfluckt hat? Und bleibt ihr Geruch, auch wenn sie nicht mehr da sind? Meine Mutter
trostet mich und sagt: Es gibt viele Blumen, [...], mach deinen Geschenkstraul3 aus ihnen. Aber
ich wollte die Lilien und suchte sie Uberall im Dorf, [...], keine Spuren von den Wildlilien,
obwohl ihr Geruch iberall drang und den Ort durchzog. (T, 202 f.)*¥

Die verlorenen Lilien, deren Geruch sich im Dorf verbreitet, symbolisieren
die abwesenden Bewohner des Dorfes, die daraus ,gepfllickt® wurden, aber
uberall Zeichen fir ihre damalige Anwesenheit hinterlielen. Rugayyahs
dargelegte Verzweiflung steigert sich nicht selten zu einer Skepsis bzw.
Entfremdung gegenuber Gott, die ihre Wurzeln schon im Anblick von den
Leichen des Vaters und der beiden Briider hat.

Meine Beziehung zum Himmel wurde problematisch, wurde sogar abgebrochen seit jenem
Moment, wo ich sie auf dem Haufen liegen sah. Mein ,,Warum?* hatte keine akzeptable oder
logische Antwort bekommen, obgleich es so laut und so dridngend war. Ich hab nicht ,,Warum?*
gesagt. Ich meine, ich habe es nicht ausgesprochen. Und vielleicht nahm ich nicht wahr, dass es
da war, sich in meiner Brust morgens und abends, tags- und nachtstiber wiederholt. Ich habe
nichts gesagt. Ich behiitete mich mit dem Schweigen. (T, 126)*"
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Lebenswille gegeniiber Todeswunsch

Durch das Voranstehende entlarvt sich die fatale soziale und psychische
Situation der Deportierten post-Deportation, wo ihnen das Einfachste fir ein
menschliches Leben versagt wird, und wo sie taglich dem Tod begegnen und ihn
nicht selten winschen. Dennoch reagiere der Mensch, so Miller in ihrer
Nobelvorlesung, ,,auf die Todesangst mit Lebenshunger“#. lhre Behauptung
beruht auf ihrer eigenen Erfahrung mit Lebensversagung, die sie eine Zeitlang
unter dem totalitiren Regime Rumaniens ausprobieren musste, und wozu sie im
Folgenden Stellung nimmt.

Aus Trotz fangt man an, gerne zu leben. Durch Todesdrohungen wird man gezwungen, sein
Leben zu lieben. Gerade jetzt will man leben. Und das ist mehr Lebenssinn, als man glaubt. Es ist
gepriifter Lebenssinn.?®

Im Hinblick auf Millers Worte scheint es kein Widerspruch zu sein, dass
beide Hauptfiguren — trotz aller Verzweiflung am Leben — einen Durst danach in
sich entdecken, einen unbestrittenen Lebenswillen, der sich ihrem Todeswunsch
entgegenstellt und sie ihre Katastrophen tberleben lasst. Dieser Ubergang von
Lebensverneinung zur Lebensbejahung wird im Prinzip im Titel beider Romane
reflektiert. Wie ,Atemschaukel® einerseits den Menschen dem Tod annahert, hélt
sie ihn andererseits auch am Leben. Ebenfalls steckt im Titel ,At-Tanttriyyah'
nicht nur die Bezeichnung der deportierten Rugayyah nach ihrem ehemaligen
zerstorten Dorf, sondern dartiber hinaus ihre geistige und psychische Bindung
daran, die ihre Existenz ausmacht bzw. weiterfiihrt, und die gleichzeitig das Dorf
trotz seiner faktischen Verheerung weiterbestehen lasst.

7 Muller,  Herta:  Nobelvorlesung. Jedes Wort weil etwas vom  Teufelskreis.
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/muller-lecture_ty.html. Letzter
Zugriff 20.3.2012.

8 Mdiller, Herta: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm- wenn wir reden, werden wir

lacherlich. Kann Literatur Zeugnis ablegen? In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. Heft
155. Herta Miller. Minchen Juli 2002, S. 6-17. Hier: S. 13.
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Unter den harten Lebensbedingungen im Lager bzw. unter der
andauernden Todesdrohung wird Leopold dieser innere Lebenswille bewusst.

Solang wir zwischen den Stricken fiir unsere ErschieBung zwei Gange schippten, schlief [der
russische Kommandant]. [...]. Und solang wiederholte mir der Takt der Schaufel: Ich weif3, du
kommst wieder. Ich war vom Schippen schon wieder erniichtert und wollte lieber weiter fir die
Russen hungern, frieren und schuften, als erschossen werden. Ich gab der GroBmutter recht; Ich
komm wieder, [...]. (A, 73)

Besonders wenn jemand unter den Mitinhaftierten stirbt, gewinnt das
Leben bei ihm einen hoheren Wert. Er entscheidet sich schlieBlich gegen den
Tod, bzw. furs Leben:

Ich glaube, je kleiner die Scheu vor den Toten wird, umso mehr hangt man am Leben. (S. 148 f.)

Die fade Stimmung hat man abgestreift. Den Anflug einer mirben Trauer weggejagt, und zwar
schon kurz bevor sie kam. Der Tod wird grof3 und sehnsiichtig nach allen. Man darf sich nicht mit
ihm abgeben. Man muss ihn wegscheuchen wie einen lastigen Hund.

Nie mehr war ich so entschieden gegen den Tod wie in diesen funf Lagerjahren. Gegen den Tod
braucht man kein eigenes Leben, nur eines, das noch nicht ganz zu Ende ist. (A, 90)

Auch Rugayyah nimmt ihren Lebenswillen schon in den ersten Momenten
der Katastrophe wahr:

Als ich aus den Ruinen rauskam, war mein Verstand betdubt wie mein Korper. Ein kleines
angstvolles Tier. Erst danach, kurz danach begann ich wie alle Lebewesen auf dieser Erde so
vorzugehen, wie es mein Uberleben garantieren wiirde. (T, 79)*""

Der Anblick von ihren eigenen sowie von anderen Kindern verstéarkt bei
ihr diesen Willen.

Maryam zwitschert zwischen meinen Handen wie ein Vogel. Damit werde ich jeden Morgen
sicher, dass in diesem Leben, trotz allem, etwas gibt, das zu leben verdient. (T, 181)""

Der Lebenswille der gefangenen Rumaniendeutschen und der deportierten
Paldstinenser beruht prinzipiell auf Widerstand gegen die Grausamkeiten ihrer
Deportations- und Lagererfahrung. Dieser Widerstand nimmt in beiden Romanen
verschiedene Formen an.
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Die primére Form des Widerstands bei Leopold ist die geistige Flucht vor
dem Lageralltag.

Zwischen Himmel und Sand zog sich die Grasnarbe als Nulllinie. [...]. Es kam Ferne in den Kopf,
als ware man abgehauen und gehére jedem Sand in jeder Gegend der Welt, nicht der
Zwangsarbeit hier. Flucht im Liegen war das. Ich liel die Augen kreisen, ich war echappiert unter
den Horizont ohne Gefahr und Folgen. [...]. Zugedeckt vom Himmel wusste niemand, wo ich bin.
Nicht einmal das Heimweh. (A, 129)

Parallel dazu verlduft seine Herausforderung des furchtbaren
Heimwehs, das ihn nur schwécht.

Ich habe meinem Heimweh schon lange trockene Augen beigebracht. Und jetzt méchte ich noch,
dass mein Heimweh auch herrenlos wird. Dann sieht es nicht mehr meinen Zustand hier und fragt
nicht mehr nach denen von Zuhause. Dann sind auch in meinem Kopf keine Personen mehr
daheim, nur noch Gegensténde. [...].Wenn mir das auch noch gelingt, ist mein Heimweh nicht
mehr empféanglich fur Sehnsucht. Dann ist mein Heimweh nur der Hunger nach dem Ort, wo ich
friher einmal satt war. (A, 191)

Der folgende Schritt Leopolds zum psychischen Sieg Uber das Lager ist die
Wiederaufnahme seines Lebens in den Lagerjahren. Dies veranschaulicht sich
vor allem in der Szene, wo er Weihnachten trotz aller Verbote mit einem
Drahtbaum, Handschuhen und ein paar Wollfaden feiert.

Mit diesem Aspekt des Widerstands von Leopold fallt Rugayyahs
Fortsetzung ihres Lebens zusammen. Der Verlust von Familie, Zuhause und
Heimat wird durch die Grindung eines neuen, erfolgreichen Familienlebens
ersetzt, wo eine neue Generation von patriotischen Paldstinensern aufgezogen
wird. Die ersten zwei ihrer Sohne nennt sie nach den zwei ermordeten Bridern,
um deren Existenz zu kontinuieren. Sie bringt noch ein drittes zur Welt und
adoptiert auch ein viertes,

[...], als ob sie der letzte Mensch auf dieser Erde wire; als ob diejenigen, die weg sind, ihr ihre
Geschichten vererbten, damit sie die Erde in ihrem Namen und im Namen ihrer Geschichten
bevolkert, oder als ob sie sich in der Welt anstrengt, wéhrend sie sie vor Augen hat, damit sie sie
mit sich zufriedenstellt, bzw. mit dem kleinen Garten, von dessen Bebauen sie vielleicht getraumt
haben. Eine seltsame Art von Fieber betrifft sie, das Fieber des Anbaus, der Anbau auferhalb des
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Landes, da das Land gestohlen wurde und der Anbau unméglich wurde, auller in der Haussphére.
(T, 79)XXIX

Als palastinensische Mutter fiigt sie in ihre Kinder durch das stédndige
Erzahlen von der urspringlichen Heimat die paldstinensische Identitét hinein,
und erzieht sie zur Standhaftigkeit ihrer VVorlaufer, die ihr Leben dem Paldstina-
Problem widmeten. Dabei gilt ihr Onkel und zugleich Schwiegervater, Abu’l-
Amin, der an zahlreichen Widerstandsbewegungen gegen die britischen
Kolonisten und die Zionisten in seinem Vaterland teilnahm, als Vorbild.

Seltsam. Wirklich seltsam. Mein Onkel sprach zwei oder drei oder vielleicht vier Stunden. Er
sammelt die Warter von hier und von dort. [...]. Er bestimmt den Ort und die Zeit, wandert von
einer Zeit zur anderen bzw. von einem Ort zum anderen und (bergeht von einem bekannten
Datum zu persénlichen Begebenheiten, wo er selbst Zeuge war und an denen er teilnahm. Er
erwéhnt die Fuhrer und Oberhdupter, [...].

Plotzlich sagte Hasan: Ruh dich ein bisschen aus, Opa. Ruh dich jetzt aus und am Abend erzahlst
du uns die Geschichte zu Ende.

Darauf sagte er: Die Zeit der Ausruhe ist schon vorbei, Hasan. Hor zu, Kind, hor zu. Vielleicht
erzahlst du eines Tages deinen Kindern die Geschichte. (T, 168 f.)**

Er betrachtet es als eine Aufgabe, seine Kenntnisse in der Geografie und
Geschichte Palastinas an seine Enkel weiterzugeben.

Er tragt weiles, dickes Papier, das er vor sich legt, wahrend er sagt: Zeichne die Landkarte, Kind,
zeichne sie groR und farbig. (T, 119)**

Hasan sonderte at-Tantarah, in dem er seinen Namen grof3er schrieb als bei Haifa, Java und
Jerusalem, [...]. Da beschéftigt sich Abt’1-Amin mehr mit den Details; dann kriecht er am Boden,
setzt sich auf die Landkarte, reicht seine Hand, nimmt den Stift von Hasan und figt Stadte und
Dérfer hinzu, von denen ich vorher nicht gehért habe [...]. (T, 120y

Um ihre palédstinensische Identitat zu verstarken, unterrichtet Rugayyahs
Onkel seine Enkel nicht selten auch Nationalgedichte.

Allerdings begntgt sich Rugayyah nicht mit dem mindlichen Erzahlen
und Unterrichten ihres Onkels. Nach langer Zeit und ausgerechnet unter dem
Einfluss ihres Sohns Hasan, der Zeugnisse und Berichte Uber die politischen
Krisen der Paléstinenser seit 1948 sammelt bzw. Artikel und Bicher dartber
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schreibt, entscheidet sie sich fir das schriftliche Dokumentieren ihrer
schrecklichen Erlebnisse als Palastinenserin seit 1948.

Erzéhl die Geschichte. Schreib, was du gesehen, erlebt und gehért hast, und woran du denkst.
Wenn das Schreiben dir zu schwer wird, erz&hl mindlich und nimm es auf eine Kassette auf.
Danach ubertragen wir es auf Papier. Das ist wichtig, Mutter, wichtiger, als du es dir vorstellst.
(T 294)X)<Xiii

Hasans Ansicht von der Wichtigkeit jener Dokumentation wird vom
groRen Kritiker Sabri Hafiz folgendermaRen erldutert:

Ja, es ist wichtiger als Rugayyah, die die ganze Misere erlebte, es sich vorstellt, denn ihre
Geschichte wandelt sich durch dieses [...] Erzéhlen in die Geschichte Paldstinas um; und in einen
Teil eines historischen Nationalgedéchtnisses, das den Zerstreuungsepos niederschreibt und die
palastinensische Wahrheit mit all ihren Einzelheiten, die voller Standhaftigkeit und Leben sind,
den zionistischen Liigen und Mythen, die immer noch versuchen, eine gefélschte Legitimitét fur
den Staat der zionistischen Siedlung in Palastina zu schaffen, entgegenstellt. %

Rugayyah zogert lange, bevor sie diese Entscheidung trifft. Die
Vergegenwartigung und Wiedererfahrung der traumatischen Erlebnisse wirden
ihr nichts als Unruhe, Besorgnis und Schmerz beiftigen.

Die Geschichte ist schwierig, kann nicht erzahlt werden. Sie ist vielseitig, bedriickend. Wie viele
Kriege kann eine einzige Geschichte aushalten? Wie viele Massaker? (T, 205y "

Ich werde versuchen, Hasan. Aber wie wére es, wenn ich sterben wiirde? Das Schreiben wirde
mich téten. (T, 234

Aber hinsichtlich des wissenschaftlichen Faktums, dass ,,Re-experiencing
symptoms are a sign that the body and mind are actively struggling to cope with
the traumatic experience” kann Hasan sie schliellich mit dem Argument
uberreden, dass in der Wiedererfahrung und Dokumentation der Misere ein
Widerstand dagegen bzw. eine psychische Bewaéltigung derer seien:

2 Sabri Hafiz: Malhamatu’§-3atati wa’s-sumadi wa’l-alam. http://waelelebrashy.com/forum/93641-

postl.html. Tarthu’l-husali ‘ala’l-maqal 28-2-2012.
Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.


http://waelelebrashy.com/forum/93641-post1.html
http://waelelebrashy.com/forum/93641-post1.html
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Es wird dich nicht téten. Du bist stirker als du es dir vorstellst. Die Erinnerung tétet nicht.
Vielleicht tut sie furchtbar weh. Aber wenn wir den Schmerz aushalten, verwandelt sie sich von
Wasserwirbeln , die uns zum tiefsten Punkt des Meeres senken, zu einem Meer, in dem wir lange
Strecken schwimmen; einem Meer, das wir beherrschen und unserem Willen unterwerfen. (T,
235)XXXVI

Hierdurch wandelt sich Rugayyahs langjadhriges Schweigen (Gber die
Vergangenheit in einen starken Willen zum Sich-Ausdriicken tber die eigene
Misere, hinter der die Misere eines ganzen Volkes steckt; einen Willen, den
Rugayyah mit der Romanautorin selbst teilt und der dementsprechend zweierlei
Funktionen hat. Er bringt erstens den Roman ,At-Tantiiriyyah* als Autobiografie
von der aus at-Tantarah gebirtigen Rugayyah hervor, die selbst auf Seite 204 sich
als die Autorin zu erkennen gibt; und er erklart zweitens “Asirs Motivation zur
literarischen Thematisierung der Pal&stinenser-Deportation nach so vielen Jahren.
Auf die poetologische Uberzeugung von Asir, der dieser Wille entspringt,
verweist Ibrahim ‘Adil wie folgt:

So sieht ,Radwa Asir‘ das Schreiben und die Literatur; [...]; sie betont die Wichtigkeit von der

,Dokumentation* des Gedéachtnisses als Bestatigung fiir den ,Volkskampf um Befreiung*.*!

31 Ibrahim ‘Adil: Radwa ‘Asir wa’t-Tantiiriyyah — $a3’iriyyatu’l-mawqif hinama tarsudu’l-huzna

wa’l-alama wa’l-farah ... wa tatahaddatu ‘an Falastin! Fi: Ar-riwayah, 2-1-2012. Das Zitat wurde
von der Verfasserin aus dem Arabischen bersetzt. Vgl. hier auch den Kommentar des Verfassers
zu ‘Asurs Bekenntnis, dass sie mit dem Schreiben begann, um den Tod in all seinen Gestalten
herauszufordern. In diesem Kontext profiliert sich nicht nur eine ideologische Gemeinsamkeit
zwischen Radwa ‘Asar und Ruqayyah, sondern dariiber hinaus die poetologische Verwandtschaft
zwischen Radwa ‘Asar und Herta Miiller, die beide im Schreiben einen Weg zum Widerstand
und zur inneren Freiheit sehen. Was ‘Astr durch ,At-Tantiiriyyah® und andere Werke erzielen
mochte, ndmlich eine kritische Stellungnahme zur politischen Wirklichkeit bzw. einen Sieg
daruber, will auch Mdller mit allen ihren Texten, vor allem mit jenen, die unter dem totalitaren
kommunistischen Regime des ruménischen Staatschefs Nicolae Ceausescu entstanden, und die
um die Antinomie: Diktatur / Freiheit kreisen. Zufolge ihrer Nobelvorlesung habe sie in jenen
Werken sich darlber &uBern wollen, wie Diktaturen Menschen ihrer Wirde beraubten und wie
jene Diktaturen mittels Literatur zu besiegen seien, denn man konnte trotz allem die Wiirde
bewahren, in dem man sich durch das Schreiben iiber alles duflern konne. Hierbei finde sie im
Schreiben einen Weg zur Selbstrettung bzw. zur Selbstbefreiung. Vgl. dazu Mdller, Herta:
Nobelvorlesung. Jedes Wort weil3 etwas vom Teufelskreis. A.a.O.
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Der Entscheidung beider, der tatsachlichen und der fiktiven Romanautorin,
also ‘Asiirs und Rugayyahs zur Dokumentation der paléstinensischen Misere liegt
demzufolge ein bestimmtes Ziel zugrunde. Es sollte sie in anschauliche und
unvergessliche Bilder hineinsetzen, um dadurch den zionistischen Planen zur
Verwischung der paléstinensischen Geschichte und Kultur®® aus dem
paléstinensischen Gedachtnis bzw. dem Welt-Geddchtnis und der Verwischung
der paléstinensischen Geografie aus der Landkarte vorzubeugen. Was beide
Autorinnen durch ihren ,gemeinsamen Roman‘ erzielen, ist eine Weiterleitung
der palastinensischen  Kultur- und  Politikgeschichte®®  sowie  eine

32 Sechzig Jahre lang wird Pal&stina einer kulturellen Verfremdung unterzogen, und zwar durch die

Verheerung von paldstinensischen Stddten und Doérfern und die Benennung der restlichen mit
neuen jldischen Namen; durch den Abbau von historischen Gebduden, vor allem arabischen
Moscheen und Kirchen zugunsten des Neubaus von Geb&uden, die mit arabisch-islamischer
Kultur nichts zu tun haben; und ferner durch die Bombardierung von paléstinensischen
Kulturinstitutionen, einschlieflich Zentren und Bibliotheken, die originelle Manuskripte, rare
Dokumente, wertvolle Biicher, wichtige Periodika, und tber alles uralte Landkarten von Paldstina
umfassen, die das Eigentumsrecht der Paléstinenser auf ihr Land bestétigen. Vgl. dazu den
Roman S. 370 f. wie auch www.aljazeera.net.

3 Im Roman weitet sich die Darstellungsperspektive aus, und umfasst neben der Wiedergabe von

der Misere der palastinensischen Bevdlkerung ein ganzes Bild von der Geschichte Paléstinas. Auf
ein breites Gebiet von wichtigen historisch-politischen Ereignissen in Paléstina seit dem Ersten
Weltkrieg wird hingewiesen, angefangen mit der britischen Besatzung des Landes und den
Revolutionen der Paléstinenser dagegen in den Jahren 1930, 1936 Uber die israelische Invasion,
die zahlreichen Massaker an den Paldstinensern, ihre regelméRige Deportation und die
verschiedenen Kriege zwischen Israel und den arabischen L&ndern bis hin zum Libanon-Krieg,
der mit der Befreiung des Sidlibanons endet. Die politische Analyse, die die Autorin darbietet,
profiliert vor allem die schon seit dem Ersten Weltkrieg betriebene Interessenpolitik des Westens
im Nahen und Mittleren Osten: die urspriingliche Rolle der britischen Besatzungsmacht bei der
Grindung des israelischen Staates, die wesentliche Rolle der USA bei der Ausfuhrung des
zionistischen Siedungsprojekts auf paléstinensischem Boden und paldstinensischem Blut, sowie
die Kollaborationen zwischen den Groméchten, die zur heutigen katastrophalen Lage in diesem
Teil der arabischen Welt fiihrten. Die miihsame Arbeit ‘ AStrs daran, so viele historisch-politische
Details kiinstlerisch darzulegen und zu unterstreichen, wurde von vielen Kritikern gepriesen, vor
allem von Salah Fadl, der die ,beharrliche Autorin“ deswegen bewundert, weil sie ,das
Gedéchtnis einer génzlich zugrunde gehenden Heimat restauriert und dafur diese ehrwirdige
Gedenkstitte errichtet.“ Siehe Salah Fadl: Radwa ‘Astr wa malhamatu’t-Tantiiriyyah.


http://www.aljazeera.net/
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Wiederzeichnung der in den letzten sechzig Jahren verfremdeten Geografie
Palastinas. Die Widerstandsleistung durch den Geografie-Aspekt im Roman
erldutert Sabri Hafiz im Folgenden:

Der schone Roman ‘At-Tantliriyyah’ von Radwa ASiir scheint bei einer seiner Lektlren der
Roman der palastinensischen Geografie zu sein, um deren Verwischung bzw. die Verwischung
ihrer Merkmale aus der Landkarte sich der zionistische Feind bemiihte, um statt derer seine
verdrehte Landkarte durchzusetzen und sie auf den Ruinen der urspringlichen Landkarte zu
entwerfen. Deswegen beginnt der Roman mit der Etablierung seiner primaren Beziehung mit dem
Meer, [...], dem Paléstina-Meer, um aufzuzeigen, dass die Geographie des Romans eine ewige
Dimension hat, die der angegebenen zionistischen Version der Geschichte gegenibergestellt
wird. [...]. Nach diesem besonderen Anfang wendet sich der Roman der Griindung der aus dem
Gedéchtnis erinnerten Geographie Paldstinas zu. Er stellt seine verwischte Geographie der
verdrehten, feindlichen und unlegitimen Siedlungsgeografie entgegen, die in der Wirklichkeit
immer noch besteht. [...]. Da rdumt der Roman durch seinen wundervollen Erzéhlistil jene
Siedlungen weg und gibt Gber seinen Text dem alten Paldstina seine strahlende Schoénheit zurlick.
Er grindet erneut seine Merkmale und Details und zeichnet seine Landkarten: [...], mit all den
Kiistendorfern und den Stadten des Galil mit ihren Orangen-, Oliven- und Feigenbdumen, mit
ihren wilden Blumen und landwirtschaftlichen Erzeugnissen®.

Die Widerstandsmittel, mit denen Rugayyah bzw. ihr Sohn Hasan um die

Palastinenser-Rechte k&mpfen, bleiben nicht die einzigen. Jeden Tag schlagen die
Paldstinenser neue Wege zu ihren Rechten ein. Im Rahmen neuer internationaler
Gesetzgebungen, die auf der Genf-Konvention basieren, fangt Rugayyahs Sohn,
Abid, der Rechtsanwalt und politische Aktivist ein Projekt an, dessen Ziel es ist,
fur die Rechte der Paléstinenser ber das Internationale Strafgericht zu
pladieren. Zusammen mit seinem Team versucht er, verschiedene Prozesse gegen
den israelischen Staat bzw. gegen die israelischen Fihrer zu fihren, die fir die an
Palastinensern begangenen Kriegsverbrechen bzw. Verbrechen gegen die

34

http://www.ahram.org.eg/Print.aspx?1D=58682. Tarthu’l-husali ‘ala’l-maqal 2-1-2012. Das Zitat
wurde von der Verfasserin aus dem Arabischen Ubersetzt.

Sabri Hafiz: At-Tanturiyyah..Kitabatu’'l-alam —al-amali’l-falastiniyy, mawqi‘u garidati’§-Surtgq,
mangqalun ‘an www.ibtesama.com . Tarihu’l-hustli ‘ala’l-maqal 13-2-2012. Das Zitat wurde von
der Verfasserin Ubersetzt.


http://www.ahram.org.eg/Print.aspx?ID=58682
http://www.ibtesama.com/
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Menschlichkeit, auch fir die an Gefangenen begangenen Vernichtungs- und
Folterverbrechen und fiir den an Zivilisten begangenen Massenmord; flr die
Verheerung von H&usern, Schulen und Krankenhdusern, die Deportierung von
Einwohnern, und nicht zuletzt fur die widerrechtliche Enteignung von
Privateigentum verantwortlich sind. Hier gelten gesammelte Zeugnisse von
Uberlebenden wie Rugayyah neben versffentlichten Berichten und Dokumenten
als wichtige Grundlage. Die Einwénde, die sein Bruder, Sadiq, gegen dieses
juristische Projekt erhebt, entbl6Ren jedoch die internationale Politik und machen
sie flr die missliche Lage der Palastinenser verantwortlich:

[...] das Internationale Gesetz hat dir nie deine Rechte zurlickgegeben. Kein Gesetz, keine
internationale Gesellschaft und nicht einmal die Vereinten Nationen haben dir das Recht auf
Ruckkehr, das Zurlickerhalten des im Jahre 1967 besetzten Landes, oder irgend ein zwangsweise
weggenommenes Recht gewéhrt. Wie viele Resolutionen wurden von den Vereinten Nationen
verabschiedet?! Wie viele Massaker haben darauf gefolgt?! Wurde Israel ein einziges Mal
bestraft?! (T, 353) "

Du traumst, mein Bruder. Du traumst wirklich. Ich wiinschte, mittels Gesetz bekamen wir unser
Recht. Wer von uns wahlt so viel Blut?! (T, 358"

Bei seinem Projekt rechnet aber ‘Abid an erster Stelle mit der Humanitat
seiner Mitmenschen auf der Welt, die ihn bei seiner friedlichen Widerstandsform
vermutlich unterstiitzen wirden.

- Man hat mit dem Verlust zu rechnen, wenn man ein neues Projekt entwirft. Aber in unserem Fall
werden diese Prozesse eine offentliche Meinung schaffen, die die Leute mit diesen Verbrechen
bekannt machen.

- Welche Leute?

- In Europa.

- [...]- Sie sind Kollaborateure. Die Verbrechen geschehen vor ihren Augen und sie bewegen sich
nicht.

- [...]. Die Meisten sind nicht so schlecht. [...]. Sie sind normale Leute, die in Frieden leben wollen.
[...]. Leute, die erschrecken und denen es wehtut, wenn sie ein unschuldiges Kind sehen, das
ermordet wird. Sie sind keine wilden Tiere, sondern Menschen wie du und ich; und manchmal
sind sie sogar besser, denn sie waren keiner Gewalt ausgesetzt, die sie zur Gegengewalt treibt. (T,
359)xx><|x
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Zur Bekampfung ihrer Zerstreuung und ihrer Einsamkeit ist das
Zusammenhalten der Deportierten untereinander von betrachtlicher Wichtigkeit.

Zwar tritt das im sowjetischen Arbeitslager ganz selten und sogar zufallig
vor, dennoch ist es nicht zu Ubersehen.

Die Vertrautheit wuchs mit der Lange der Zeit. In der Enge geschahen die kleinen Dinge, sich
hinsetzen, aufstehen. Im Koffer wilhlen, ausrdumen, einrdumen. Aufs Kloloch gehen hinter zwei
hochgehaltene Decken. Jede Kleinigkeit zog eine andere nach sich. In einem Viehwaggon
schrumpft jede Eigenart. Man ist mehr zwischen anderen vorhanden als bei sich selbst.
Rucksichtnahme war gar nicht nétig. Man war fiireinander da wie zu Hause. (A, 20)

Anders als Leopold schutzt sich Rugayyah vor Einsamkeit und Isolation
durch eine bewusste Anndherung an den Anderen, vor allem an pal&stinensische
Frauen im Lager. Die Identifizierung mit ihnen bzw. mit ihren Geschichten und
ihren Erinnerungen an die Heimat versieht sie mit einer inneren Starke, die sie
flrs Leben nétig hat.

Es hat sich fur mich eine andere Familie geschaffen, eine unbegrenzte, die aus Kindern,
Médchen, Frauen in meinem Alter sowie &lteren Frauen besteht, von denen jede wie meine
Mutter ihren Hausschliissel an einer Schnur um ihren Hals tragt. (T, 146)

Sie beginnt sogar eine Sozialarbeit im Lager, wodurch sie nicht nur
Anderen hilft, sondern an erster Stelle sich selbst.

Merkwiurdigerweise erweist sich an verschiedenen Stellen in den beiden
Romanen das gemeinsame Musizieren, Singen und Tanzen als
uberlebenswichtig.

Funf Jahre lang wird im Zwangsarbeitslager dasselbe Volkslied gesungen,
das die Gebundenheit der Deportierten an ihre Heimat widerspiegelt.

Es wurde das allerlangste Lied in meinem Leben, finf Jahre lang haben die Frauen es gesungen
und es so heimwehkrank gemacht wie wir alle waren. (A, 19)

Die Musik mildert den psychischen Schmerz der Inhaftierten und dartber
hinaus ihre Todesangst.
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Die Musik ermuntert den Tod, er kann schunkeln. (A, 150)

Denselben Weg zur Uberwindung ihres Heimwehs gehen die
deportierten Palastinenser. Hochst interessant ist die thematische Ahnlichkeit, die
die gesungenen Volkslieder in den beiden Fallen aufweisen:

Einmal muss es vorbei sein / Einmal holt uns die See / Und das Meer gibt keinen / Von uns
zuriick (A, 147)

Vor meinem Vaterhaus steht eine Linde / Vor meinem Vaterhaus steht eine Bank / Und wenn ich
sie einst wiederfinde / Dann bleib ich dort mein Leben lang. (A, 149)

Du GroRer, an dem Tag, wo du weggenommen wurdest / Bin ich gealtert / [...] / Entferne dich
nicht von uns [...] / Hoffentlich kehrst du zurtick und wir alle gehen zu den Weinbergen / Wir
ernten unser Weizen und unsere Pflanzen/ [...] / [...] / Wir wurden voneinander getrennt, aber
Gott kann uns wieder zusammenbringen / Er ist der, der Menschen trennt und wieder
zusammenbringt. (T, 110 f.)"

Wie die gefangenen Rumaniendeutschen erzielt Rugayyah durchs Tanzen
einen Ausdruck ihrer l1angst verschwiegenen Gefiihle und damit eine Bewéltigung
ihres inneren Leidens.

Ich hab‘ nie in meinem Leben getanzt.
Ich meine, ich tanzte nicht, seit sie uns aus dem Dorf verschleppt hatten. Dort tanzte ich. Dann
vergaR ich. (T, 318)"

Ich wusste nicht, dass ich tanzen kann oder dass ich weil3, wie.
Wisal schaute zu mir und sagte:

Komisch.

Was ist komisch?

Der Tanz. Dadurch sagtest du, was die Worte nicht besagen konnen. (T, 320)"

Besonders in ,At-Tantiiriyyah® wird nicht ausgerechnet die bedeutende
Funktion von Musik und Tanz beim Widerstand erhellt, sondern von Kunst im
Allgemeinen. Sie gilt zum Einen als direktes Oppositionsmittel gegen die
bedriickende politische Wirklichkeit, fihrt aber auch zum Anderen zur
Selbsterkenntnis bzw. Selbstfindung des Unterdriickten und somit schlieRlich zu
seiner Selbstbefreiung. Unter diesem Aspekt wird Rugayyah tiefst beeinflusst und
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motiviert von den Karikaturen des politischen Aktivisten, Nagi'l-°Aliyy®, der flr
viele Pal&stinenser und Araber zum Symbol der Standhaftigkeit wurde.

Nag1'l-“Aliyy war kein politischer oder militarischer Fihrer wie Saladin. Es war nicht erwartet,
dass er uns in einer Schlacht fiihrt, wo wir unsere Feinde besiegen und Palastina befreien. Aber
seine Zeichnungen driicken sich tber mich aus; sie helfen mir bei der Entdeckung meiner
Gefiihle, der Dinge, die mich bedriicken bzw. weh tun, und auch der Sachen, die ich
verwirklichen méchte. Die Zeichnungen von Nagt'1-*Aliyy flhren uns zur Selbsterkenntnis. Und
wenn wir uns erkennen, dann kénnen wir. (T, 337)™"

Allerdings sind die oben erlduterten friedlichen Widerstandsmittel nicht

die einzigen, die die Paldstinenser anwenden. Nicht zuletzt erscheint der
Waffenwiderstand, der schon mit der &lteren Generation begann, verkorpert
durch Ruqayyahs Onkel Abtu’l-Amin, der an der 1936 Revolution gegen die
britische Besatzungsmacht teilnimmt, 1947/48 gegen die zionistischen Banden
k&mpft und spéater auch Jugendliche in libanesischen Lagern zum Krieg trainiert,
als ein Kampf ums Leben. In den neunziger Jahren findet dieser bewaffnete
Widerstand einen Neubeginn durch die Intifadah, die von Rugayyahs Sohn
‘Abid sowie von der Randfigur Abi Muhammad vertreten wird. Inwiefern die
Intifadah den Lebenswillen der unterdriickten Paldstinenser demonstriert, wird
durch das folgende Zitat veranschaulicht.

Waihrend der Intifadah war ich sechs Monate lang inhaftiert. [...] ich war ein Teil einer Gruppe,
die an ihre Tatkraft glaubte. Wir bildeten einen Teil von Organisationen, die Widerstand leisten.
Im Konzentrationslager gab es ein sinnvolles Leben, ein Leben, dem es weder an Hoffnung, noch
an Momenten innerer Ruhe, Zufriedenheit, und sogar Frohlichkeit fehlt. (T, 302 .y

35

Die authentische Figur, Nagi'l-“Aliyy, ist ein beriithmter palédstinensischer Karikaturist, der als
Kind im Jahre 1948 zusammen mit seiner Familie Paldstina verlassen musste und lange im
libanesischen Lager, ‘Ayn Al-Hulwah lebte. Unter Armut, Elend und stdndiger Angst vor den
israelischen Flugzeugen, die regelméRig auf das Lager schossen, musste er als Kind arbeiten, um
seine Familie finanziell zu unterstiitzen. Bis er von den Israelis ermordet wurde, fihrte er mit
seinen Karikaturen eine heftige Opposition gegen den israelischen Staat und wurde damit durch
seine Kunst ewig. Weitere biografische Angaben zu ihm sind im Roman S.335 und auch auf
www.palestineremembered.com/Tiberias/al-Shajara/Story183.html zu finden.
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Als einziger Weg, der den Palastinensern offen bleibt, wird jene aktive
Opposition nicht nur von trainierten Widerstandsgruppen betrieben, sondern sie
regt sich in verschiedenen Kreisen der Bevolkerung, einschlieflich bei Frauen
und selbst Kindern, die nichts auller Steine haben, um bewaffneten israelischen
Soldaten entgegenzutreten.

Die Stiitze aller voranstehenden Widerstandsformen ist die Hoffnung auf
Heimkehr, die starkste Waffe, mit der die Deportierten ihrer politischen, sozialen
und psychischen Niederlage begegnen. Die Hoffnung, die den Ich-Erzahler funf
Jahre lang am Leben halt, entnimmt er den Abschiedsworten seiner Grofimutter:

Auf dem Holzgang, [...], sagte die GroRmutter: ICH WEISS DU KOMMST WIEDER.

Ich habe mir diesen Satz nicht absichtlich gemerkt. Ich habe ihn unachtsam mit ins Lager
genommen. Ich hatte keine Ahnung, dass er mich begleitet. Aber so ein Satz ist selbstandig. Er
hat in mir gearbeitet, mehr als alle mitgenommenen Biicher. ICH WEISS DU KOMMST
WIEDER wurde zum Komplizen der Herzschaufel und zum Kontrahenten des Hungerengels.
Weil ich wiedergekommen bin, darf ich das sagen: So ein Satz hélt einen am Leben.” (A, 14)

Paradoxerweise wird Leopolds Hoffnung auf Heimkehr durch eine alte
russische Frau in einem russischen Dorf verstarkt, die hoffnungsvoll auf die
Rickkehr ihres Sohns von einem russischen Straflager wartet und die in Leopold
diesen Sohn sieht.

Sie musste etwas tun fur ihren Sohn, weil ich da war und er von zu Hause so weit weg wie ich.
Mir war es peinlich, dass ich da war, dass ich nicht er war. Und dass sie das auch spirte und sich
dartiber hinwegsetzen musste, weil sie die Sorgen um ihn nicht mehr aushielt. Auch ich hielt es
nicht mehr aus, zwei Menschen zu sein, zwei Verschleppte, das war mir zu viel, [...]. (A, 77 f.)

Die Identifizierung Leopolds mit dem russischen Verschleppten, mit dem
er dasselbe Schicksal teilt, l&sst alle eventuellen Grenzen zwischen ihm und der
russischen Frau wegfallen; und in einem einzigen Moment im Roman herrscht
Menschlichkeit Giber alle dargestellten Formen von Unmenschlichkeit.

Ob dieser Sohn der alten Russin, der er und ich in einem war, je wieder nach Hause kommt. Ich
fing an zu singen, um die Gedanken abzustellen. Ich sang fiir uns beide [...]. (A, 78)
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Die russische Frau schenkt Leopold, der bei ihr hausiert, ein Taschentuch,
das er bis zum letzten Tag seiner Lagerjahre unbenutzt bei sich halt.

Ich hétte es all die Jahre auf dem Basar fiir etwas Essbares tauschen kénnen. Ich hétte Zucker
oder Salz daftr bekommen, vielleicht sogar Hirse. Die Versuchung war da, der Hunger blind
genug. Was mich abhielt: Ich glaubte, das Taschentuch ist mein Schicksal. Wenn man sein
Schicksal aus der Hand gibt, ist man verloren. Ich war mir sicher, der Abschiedssatz meiner
GrofRmutter ICH WEISS DU KOMMST WIEDER hat sich in ein Taschentuch verwandelt. Ich
schdme mich nicht, wenn ich sage, das Taschentuch war der einzige Mensch, der sich im Lager
um mich kiimmerte. Ich bin mir sicher, auch heute noch.

Manchmal kriegen die Dinge eine Zartheit, eine monstroése, die man von ihnen nicht erwartet. (A,
80)

Als Andenken an die russische Frau, die Einzige, die ihn menschlich
behandelt, behélt er das Taschentuch; aber auch als Symbol fir die Hoffnung,
dass er irgendwann mal endlich nach Hause durfen wird.

Ich werde einmal, dachte ich mir, wer weil} im wievielten Frieden und der wievielten Zukunft in
das Land der Bergkdmme kommen, in das ich im Traum auf dem weil3en Schwein durch die Luft
reite und von dem die Leute sagen, es sei meine Heimat. (A, 258 f.)

Die Hoffnung auf Heimkehr, die Leopold schlieBlich nach Hause
zurlckfihrt, begleitet die asylierten Pal&stinenser schon seit dem ersten Tag ihrer
Deportation. Bei der &lteren Generation, der Rugayyahs Mutter, Onkel und Tante
angehoren, bildet die Sicherheit von der Riickkehr ein psychisches Hindernis fir
ihre Assimilation im Asyl. Bei Rugayyah ist die Auswirkung dieser Hoffnung
ahnlich. Sie lebt in einem stdndigen Warten, so dass sie auf ein tatsachliches
Einleben an den verschiedenen Asylorten, wo sie sich aufhalt, verzichtet. Uber ihr
fortwéahrendes Warten spricht sie die nachstehenden Worte aus:

Du wartest am Bahnhof, und féhrst gleichzeitig mit Ziigen, die dich nach Osten, Westen, Norden
und Siden nehmen. Du bringst Kinder zur Welt und ziehst sie auf. Du studierst und dann
arbeitest. Du liebst oder begrébst deine Toten. Du baust ein Haus, das zerstért wurde, wihrend du
darin warst, wieder auf, oder bewohnst ein neues. Du beschaftigst dich mit tausend Einzelheiten,
wahrend du — und das ist das Seltsame daran — am Bahnhof wartend stehst. (T, 114)"
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Wahrend die Hoffnung des Ich-Erzéhlers in ,Atemschaukel® durch das
Taschentuch symbolisiert wird, kommt sie in ,At-tantariyyah‘ durch mehrere
Symbole ans Licht; hauptsachlich durch den Hausschlussel, den Rugayyah von
ihrer Mutter Ubernimmt und wie die meisten paléstinensischen Frauen am Hals
tragt.

Ich hielt die diinne Schnur mit meinen beiden Handen und hob sie. Mein Kopf drang dadurch.
Jetzt hangt der Schlissel an meinem Hals. Ich hielt ihn und betrachtete ihn noch einmal. Dann
drangte ich ihn unter das Kleid. Wie meine Mutter wird der Schliissel an meinem Hals hangen
bleiben. Wenn ich wach bin und wéhrend ich auch schlafe. Ich nehme ihn nicht einmal im Bad
ab. Und jedes Mal, wenn die Schnur zerreift, ersetze ich sie durch eine neue. (T, 92)™"

Die Befreiung des Sudlibanons von israelischen Truppen und die
Rickkehr dessen Bewohner dorthin festigen Rugayyahs Hoffnung darauf, dass
eines Tages auch die Palastinenser heimkehren werden. Darauf entscheidet sie
sich dafur, endgultig in den Sudlibanon umzuziehen, um ihrer Heimat so viel wie
moglich nahe zu sein.

Es wird das siebte und letzte Haus sein. [...]. Das siebte Haus wird da in Sayda sein. An der Tr.
[...]. Ich taste den an meinem Hals hangenden Schliissel [...]. (T,427 f.)"

Sayda, das gleich an der Tur der ihr bis dahin verbotenen Heimat liegt, und
wo sie auch den grofiten Teil ihres Lebens verbrachte, ist die Endstation ihrer
langen Reise seit der Deportation:

Ich werde mich dort aufhalten, neben dem Grab meiner Mutter und meines Onkels, Abii’1-Amin;
und wenn der Tod kommt, liege ich neben ihnen. Und vielleicht versetzen sie uns alle eines
Tages dorthin. [...]. Fatmah sagte: [...]. Warum versetzen sie uns? Vielleicht ist es besser, dass wir
da bleiben, wo wir sind, als Wachter an der Tur, zwischen unserem alten Lager und unserem
Land, das uns wieder zu eigen geworden ist. (T, 427)"*

An der Tur zum Leben

In den beiden Romanen siegt zuletzt Lebensverherrlichung Gber
Todesbejahung; auch beide Hauptfiguren erweisen sich als (berlebensfahig.
Allerdings schliel3t ihre Hoffnung die sie lange begleitende Verzweiflung nicht
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aus, sondern beide bestehen weiter nebeneinander und versetzen die Hauptfiguren
in eine Mittelstellung zwischen sich.

Diese Ambivalenz, die Leopolds psychische Lage wahrend seiner
Lagerhaft auszeichnet, wird durch das folgende Zitat vor Augen gefiihrt:

Ich weil} bis heute nicht, warum ich die Flacons mit Krautsuppe fillte. Hatte das mit dem Satz
der GrofBmutter zu tun: Ich wei3, du kommst wieder. War ich wirklich so arglos zu glauben, ich
komm wieder und prasentiere der Familie zu Hause meine Krautsuppe als zwei Fl&schchen
mitgebrachtes Lagerleben. Oder saf, trotz des Hungerengels, im Kopf immer noch die
Vorstellung, dass man von einer Reise ein Souvenir mitbringt. [...]. Sollten die Flacons zu Hause
meine Zeugen sein. Oder hatte ich bereits einen gutgldubigen und einen skeptischen Flacon. War
unterm Schraubverschluss vielleicht die Heimreise eingefullt und unterm luftdicht versiegelten
Holzstopfen das ewige Hierbleiben. [...].

Waren Heimfahren und Hierbleiben {iberhaupt noch Gegensétze. Wahrscheinlich wollte ich
beidem gewachsen sein, wenn es so kommt. Wahrscheinlich wollte ich von nun an das Leben von
hier, das Leben Uberhaupt, nicht langer abhangig machen vom Wunsch, téglich nach Hause zu
wollen und es nie zu konnen. Je mehr ich nach Hause wollte, umso mehr versuchte ich, es nicht
so stark zu wollen, dass es mich kaputtmacht, wenn ich es niemals darf. Den Wunsch nach
Heimkehr wurde man nicht los, um aber auBer ihm noch etwas anderes zu haben, sagte ich mir,
wenn sie uns flr immer hierbehalten, so ist es doch mein Leben. Die Russen leben ja auch. Ich
will mich nicht strduben, hier sesshaft zu werden, ich muss doch nur bleiben, wie ich mit dem
einen luftdicht versiegelten Flacon schon zur Halfte bin. Ich kann mich umerziehen, ich weil
noch nicht wie, doch die Steppe wird es schon richten. (A, 162 f.)

Im letzten Lagerjahr 1949, treten Anzeichen fir eine baldige Heimkehr der
Lagerinternierten auf, die von der Lagerleitung zum ersten Mal Geld bekommen,
damit sie sich Essen und Kleidung kaufen. ,,Man lebt. Man lebt nur einmal* (A,
249); so heilt das Kapitel, wo die Vorbereitung der Deportierten auf die
Heimkehr, mit anderen Worten, aufs ,Leben® geschildert wird. Im
darauffolgenden Kapitel: ,,Einmal werde ich aufs elegante Pflaster kommen®
(Ebd.) erflllt sich endlich Leopolds funfjahriger Wunsch nach Ruckkehr. Es
erfasst ihn aber groRe Angst vor Freiheit bzw. vor jeder andersartigen
Lebensform aul3erhalb des Lagers.

Ich brach innerlich zusammen aus Angst vor der Verschickung in die Freiheit und ihrem
allernéchsten Abgrund, der den Weg nach Hause immer kiirzer machte. Ich saf3 in meinem neuen
Fleisch und den neuen Kleidern mit leicht geschwollenen Hénden [...] wie in einem Nest. (A,
282)
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In dieser und anderer Hinsicht ist seine Heimkehr also als kein ,happy end*
zu betrachten, denn mit seiner radumlichen Distanz zur Heimat korrespondierte in
den funf Lagerjahren eine geistige Distanz dazu. Zwar fangt der inzwischen
zweiundzwanzigjahrig gewordene Leopold ein neues Leben zu Hause an,
dennoch existiert er immer noch im Bann des Lagerlebens.

Ich weiB [...]. Dass mich das Lager nach Hause gelassen hat, um den Abstand herzustellen, den es
braucht, um sich im Kopf zu vergroRRern. Seit meiner Heimkehr steht auf meinen Schatzen [...]:
DA KOMM ICH NICHT WEG. Immer mehr streckt sich das Lager vom Schlafenareal links zum
Schléfenareal rechts. [...]. (A, 294)

Die traumatische Erfahrung des Lagers hat nicht lediglich Spuren bei ihm
hinterlassen, sondern sie vereinnahmt ihn tags- und nachtsiiber. Durch das
stdndige Erinnern an den Lageralltag dringt die Vergangenheit in die Gegenwart
ein und dominiert sie sogar.

Seit sechzig Jahren will ich mich in der Nacht an die Gegenstande aus dem Lager erinnern.[...].
Ich weill nur seit sechzig Jahren nicht, ob ich nicht schlafen kann, weil ich mich an die
Gegenstande erinnern will, oder ob es umgekehrt ist. Ob ich mich mit ihnen herumschlage, weil
ich sowieso nicht schlafen kann. So oder so, [...]. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen.
Und auch wenn ich nicht muss, sondern will, wiirde ich es lieber nicht wollen missen. (A, 33 f.)

Das Lager tberfallt Leopold nicht nur durch bewusstes und unbewusstes
Erinnern, sondern es bricht auch noch in seine Traume hinein.

Und 60 Jahre spater traume ich: Ich bin zum zweiten, dritten, manchmal sogar zum siebten Mal
deportiert. Ich stelle meinen Grammophonkoffer an den Brunnen und irre auf dem Appellplatz
herum. [...]. Ich habe keine Arbeit. Ich bin vergessen von der Welt und von der neuen
Lagerleitung. Ich berufe mich auf meine Erfahrung als Lagerveteran.[...]. Ich fuhle mich
vernachldssigt. Keiner will mich hier haben, und ich darf auf keinen Fall weg.

In welches Lager ist der Traum geraten. Interessiert es den Traum Uberhaupt, dass [...] mir die
fiinf gefangenen Jahre reichen. Will der Traum mich ewig deportieren und mich dann im siebten
Lager nicht einmal arbeiten lassen. Das krankt nun wirklich. Ich kann dem Traum nichts
entgegenhalten, egal zum wievielten Mal er mich deportiert und in welchem Lager ich gerade
bin.

[...]. Was treibt mich in diese Verbundenheit. Warum will ich nachts das Recht auf mein Elend
haben. Warum kann ich nicht frei sein. Wieso zwinge ich das Lager, mir zu gehoren. (A, 238 f.)
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Aus der wissenschaftlichen Perspektive scheint Leopolds Lage

unmerkwirdig zu sein:

Upsetting memories such as images, thoughts, or flashbacks may haunt the person, and
nightmares may be frequent. Insomnia may occur as lurking fears and insecurity keep the person
vigilant and on the lookout for danger, both day and night.*®

Unmerkwirdig ist auch die detaillierte geistige, emotionale und selbst

physische Wiedererfahrung des Lagers durch die Erinnerungen und Alptrdume.

Gegenstande, die vielleicht nichts mit mir zu tun hatten, suchen mich. Sie wollen mich nachts
deportieren, ins Lager heimholen, wollen sie mich. Weil sie im Rudel kommen, bleiben sie nicht
nur im Kopf. Ich hab ein Magendricken, das in den Gaumen steigt. Die Atemschaukel
uberschlagt sich, ich muss hecheln. [...].

Wenn mich nachts die Gegenstédnde heimsuchen und mir im Hals die Luft abdrosseln, reif3e ich
das Fenster auf und halte den Kopf ins Freie. [...]. Mein Atem findet wieder seinen Takt. Ich
schluck die kalte Luft, bis ich nicht mehr im Lager bin. Dann schlielRe ich das Fenster und leg
mich wieder hin. (A, 34f.)

Aber nicht nur in Trdumen vergegenwartigt sich fiir Leopold das ihm

langst bekannte Hungergefuihl, sondern auch beim Essen, das fur ihn jetzt eine
Herausforderung bildet.

Ich muss dem Hunger heute noch zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstéblich das
Leben selbst, seit ich nicht mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des Essens,
wenn ich esse. Ich esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig Jahren, gegen das
Verhungern. (A, 25)

Uber den Hunger hinaus verschwindet nach der Heimkehr Leopolds

,herrenloses Heimweh* (A, 272) paradoxerweise nicht.

Sieben Jahre nach meiner Heimkehr war ich seit sieben Jahren ohne Heimweh. Als ich auf dem
GroRen Ring im Schaufenster der Buchhandlung Fiesta von Hemingway sah, las ich aber Fiesta
von Heimweh. Darum kaufte ich das Buch und machte mich auf den Heimweh, auf den
Heimweg. (A, 232)

36

Wikipedia: Psychological Trauma. A.a.O.


http://en.wikipedia.org/wiki/Flashback_(psychological_phenomenon)
http://en.wikipedia.org/wiki/Nightmare
http://en.wikipedia.org/wiki/Insomnia
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Seine fortwéhrende Heimatlosigkeit hé&ngt mit seiner sozialen
Entfremdung zu Hause eng zusammen. Anders als bei vielen Deportierten, deren
Familienmitglieder aus verschiedenen Griinden ins Geféngnis oder ins Straflager
kamen, findet Leopold infolge seiner Heimkehr alle die Mitglieder seiner Familie
auller des vor 2 Jahren verstorbenen GroRvaters. Dennoch ist sein Empfang zu
Hause nicht wie von ihm erwartet oder erhofft.

[...], es war eine freudlose Erleichterung im Haus, als ich wiederkam. Ich hatte ihre Trauerzeit
betrogen, weil ich lebte. (s. 272)

Seit der Umarmung bei der Heimkehr, seit acht Monaten, hatte mich in diesem Haus niemand
mehr beruhrt. Fir sie war ich unnahbar, fir Robert ein neuer Gegenstand im Haus. (S. 276)

Nicht nur dem neuen unbekannten Ersatzbruder kommt er fremd vor,
sondern ihn trennt jetzt auch von den restlichen Familienmitgliedern eine tiefe
Kluft.

Wahrscheinlich lachten sie, wenn ich nicht da war. Wahrscheinlich bedauerten oder beschimpften
sie mich. Wahrscheinlich kissten sie den kleinen Robert. Wahrscheinlich sagten sie, dass sie mit
mir Geduld brauchen, weil sie mich lieben, oder dachten es nur still und gingen ihren Handen
nach. Wahrscheinlich. Vielleicht hatte ich lachen sollen, wenn ich nach Hause kam. Vielleicht
héatte ich sie bedauern oder beschimpfen sollen. Vielleicht hatte ich den kleinen Robert kiissen
sollen. Vielleicht hatte ich sagen sollen, dass ich mit ihnen Geduld brauche, weil ich sie liebe.
Nur, wie sollte ich das sagen, wenn ich es mir nicht einmal im stillen denken konnte. (A, 268)

Bevor ich ins Lager kam, waren wir siebzehn Jahre zusammen, teilten uns die groRRen
Gegenstande wie Turen, Schrénke, Tische, Teppiche. Und die kleinen Dinge wie Teller und
Tassen, Salzstreuer, Seife, Schliissel. Und das Licht der Fenster und der Lampen. Jetzt war ich
ein Ausgewechselter. Wir wussten voneinander, wie wir nicht mehr sind und nie mehr werden.
Fremdsein ist bestimmt eine Last, aber Fremdeln in unmaglicher Nahe eine Uberlast. Ich hatte
den Kopf im Koffer, ich atmete russisch. Ich wollte nicht weg und roch nach Entfernung. (A, 272
f.)

Das Lager macht aus ihm einen asozialen Menschen, bei dem Andere nicht
ankommen koénnen.
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Ich weil3 seit 60 Jahren, dass meine Heimkehr das Lagergliick nicht bandigen konnte. Es beifit
mit seinem Hunger heute noch von jedem anderen Geflihl die Mitte ab. Mittendrin ist bei mir
leer.

[...]- An mich darf sich niemand mehr klammern. Ich bin vom Hunger belehrt und aus Demut
unerreichbar, nicht aus Stolz. (A, 248)

Leopolds soziale Entfremdung weitet sich aber noch aus, um nicht nur
seine zwischenmenschlichen Beziehungen zu betreffen, sondern weiterhin seine
Beziehung zum sozialen Verhalten, das er langst verlernt hat. Dies vertieft
wiederum die Kluft zwischen ihm und seinen Mitmenschen.

Mir zuckten nicht nur die H&nde, auch das Schlucken im Hals. Ich wusste, wie man hungert und
das Essen streckt oder verschlingt, wenn man es endlich hat. Wie lang man kaut und wann man
schluckt, um manierlich zu essen, wusste ich nicht mehr. Der Vater sa mir gegentber, [...]. Er
schaute mir mit halbgeschlossenen Augen zu und verbarg sein Mitleid. [...]. Der GrofRmutter
gelang es am besten, mich ohne Umstdnde zu schonen. Sie kochte die dicken Suppen
wahrscheinlich, damit ich mich mit Messer und Gabel nicht quéle. (A, 275)

Der Kommunikationsverlust, der zwischen Leopold und seinen
Mitinhaftierten herrschte, wahrt jetzt zwischen ihm und seinen Landsleuten in der
Heimat fort. Er kann nicht wie Rugayyah aus seinem Schweigen ausbrechen,
»Denn liber die Vergangenheit ist in ganz Ruméinien, das im Zweiten Weltkrieg
an der Seite Nazideutschlands stand und sich jetzt der groRen kommunistischen
Brudermacht ergeben hat, das Schweigen verh&ngt®.

Ich trage stilles Gepéck. Ich habe mich so tief und so lang ins Schweigen gepackt, ich kann mich
in Worten nie auspacken. Ich packe mich nur anders ein, wenn ich rede. (A, 9)

Auch Scham und Selbstmitleid hindern ihn daran, dass er sich Uber die
Qual und Demutigung, die ihm funf Jahre lang widerfuhren, aufiert.

3 Gauss, Karl-Markus: Das Lager ist eine praktische Welt. Ein européisches Ereignis: Herta
Miillers Roman ,,Die Atemschaukel” {iber die Deportation der Ruméniendeutschen in die
Sowijetunion nach 1945. A.a.O.
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Ich war schon seit Monaten mit den FuBen daheim, wo niemand wusste, was ich gesehen hatte.
Und es fragte auch keiner. Erzahlen kann man nur, wenn man wieder den abgibt, von dem man
erzéhlt. Ich war froh, dass keiner etwas fragte, und insgeheim krankte es mich. (A, 270)

Aullerdem weil} er, dass ihm keiner zuhoren wirde, wenn er erzahlen wirde.

Man kann sich nicht schiitzen, weder durchs Schweigen noch durchs Erzahlen. (A, 294)

Das Schweigen begleitet Leopold selbst in seine spatere Ehebeziehung
weiter, in der er oft Worte durch Gestik ersetzt.

Ich nickte.
Solche Ubereinstimmungen gab es oft mit Emma. Mehr sage ich nicht, weil ich mich, wenn ich
rede, nur anders einpacke ins Schweigen, [...]. (A, 290)

Allein mit Gegenstanden kann er Gesprache fuhren:

Ich [...] sprach von einer Laterne zur anderen bis nach Hause mit dem schwindlig fliegenden
Schnee. (A, 287)

Nur sie erkennen ihn; und demzufolge macht er sich mit ihnen vertraut.

Die Kassenfrau war neu. Aber die Halle erkannte mich, der blanke Boden, die Mittels&ule, die
Bleiverglasung am Schalter, die Kachelwande mit dem Seerosenmuster. Der kalte Schmuck hatte
sein eigenes Gedachtnis, die Ornamente hatten nicht vergessen, wer ich bin. (A, 286 f)

Diese Vertrautheit erlaubt ihm, mit dem Kissen vom Sofa oder mit der
Teekanne, mit dem Telefon, Hausschlussel oder einem abgerissenen Mantelknopf
und einer staubigen Rosine zu tanzen; ein klarer Nachweis fiir seine auRerste
Einsamkeit und Verlassenheit.

Entstanden ist ein Dokument der Einsamkeit in einer Welt ohne Liebe, ohne Hoffhung und ganz
gewiss auch ohne Glauben.*®

% Zeit Online: Kitsch oder Weltliteratur? Herta Mullers neuer Roman tber den sowjetischen Gulag-

Alltag ist ein atemberaubendes Meisterwerk. A.a.O.
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Leopold fihrt seine Entfremdung und Einsamkeit unter den Mitmenschen
auf seine ,.irreparable Beschadigung“®* zuriick. Er gesteht sich ein, dass er
innerlich zerstort, als ein Anderer, “cin wandelnder Leichnam. Vergreist und
ruiniert, fir keine Liebe auf der Welt mehr zu gebrauchen.”(A, 9), zurtickkehrt.

Dass alles hier zu Hause nicht anders sein kann, weil es bei sich geblieben ist. Alles, auler mir.
Zwischen den heimatsatten Leuten war ich vor Freiheit schwindlig. Mein Gemut war sprunghaft,
auf Absturz und hiindische Angst dressiert, mein Hirn auf Unterwerfung angewiesen. (A, 265 f.)

Seine wahrgenommene Selbstentfremdung enthdllt sich durch die
nachstehenden Zeilen:

Im Gewthl der Stralen habe ich in die Spiegel der Vitrinen, StraRenbahn- und H&userfenster,
Springbrunnen und Pfltzen geschaut, unglaubig, ob ich nicht doch durchsichtig bin. (A, 10)

Auf Grund der oben dargelegten Heimkehrerfahrungsaspekte bedeutet
Leopolds Anwesenheit zu Hause keineswegs ein ,wahres® Leben. Die
Heimkehrerfahrungssumme ist Einsamkeit, Entfremdung, Selbstentfremdung und
vor allem Angst, die Leopold auf3erhalb des Lebens halten:

Vor, wahrend und nach meiner Lagerzeit, funfundzwanzig Jahre lang habe ich in Furcht gelebt,
vor dem Staat und vor der Familie. Vor dem doppelten Absturz, dass der Staat mich als
Verbrecher einsperrt und die Familie mich als Schande ausschlief3t. (A, 10)

Bedroht vom politischen Terror des neuen totalitdiren Regimes im
Nachkriegsruménien entscheidet sich Leopold nach ein paar Jahren flr die Flucht
in den Westen. Seiner verlassenen Frau schickt er eine Karte mit den Worten:

Angst kennt kein Pardon.
Ich komme nicht wieder. (A, 291)

An der Tir zum Leben sind auch die deportierten Palastinenser, die in der
letzten Szene von ,At-Tantiiriyyah* tatsachlich an der Schwelle zu ihrer geliebten
Heimat stehen. Im Rahmen eines Ausflugs unternimmt Rugayyah den letzten

» Lentz, Michael: Herta Miiller: Atemschaukel. Wo Sprache die letzte Nahrung ist. A.a.O.
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Schritt ihrer physischen Anndherung an at-Tantdirah, in dem sie mit einer grof3en
Gruppe von asylierten Palastinensern aus den verschiedensten Lagern im
Stidlibanon bis an die noérdlichen Grenzen Paldstinas zusammenfahrt. Am
Stacheldraht, der das besetzte Pal&stina vom befreiten Sidlibanon trennt, trifft sie
ihre Landsleute, die noch in Palastina unter israelischer Besatzung leben, und
lernt sie kennen. In einem kunstvollen Bild, das der Leser fast mit den Augen
sehen kann, lassen die Pal&stinenser zahlreiche Tauben von der einen Seite zur
anderen fliegen, und auch Hunderte von Ballons, die die Farben der
paléstinensischen Flagge und die Namen der verschiedenen paléstinensischen
Daorfer und Stédte tragen. Trotz des Stacheldrahts flieBen die zerstreuten, einander
fremden Pal&stinenser auf den beiden Seiten ineinander Uber und identifizieren
sich sofort miteinander in einer Szene, die genau das Gegenteil von der
Empfangsszene in ,Atemschaukel‘ darbietet, wo sich Leopolds Entfremdung
gegenuber seinen Mitmenschen zu Hause profiliert.

Als ob der Stacheldraht pl6tzlich nicht zu sehen wiére. Es erfiillten ihn die Korper der Leute auf
den beiden Seiten. Zundchst begriiRen sie sich scheu gegenseitig; dann sprechen sie aber flieend
miteinander und lernen sich kennen: [...]. (T, 449)'

In diese hoffnungsvolle Szene setzt sich aber die Verzweiflung an einer
endgltigen Heimkehr der Deportierten gleich durch, so dass die Ambivalenz von
Hoffnung und Verzweiflung, die schon Leopolds psychische Lage kennzeichnete,
auch Rugayyahs Psyche ihren Stempel aufdriickt. Der faktisch bestehende
Stacheldraht, hinter dem bewaffnete israelische Soldaten stehen, trennt die
heimatlosen Paldstinenser von ihrer durch fremde Neusiedler bewohnten Heimat
und erlaubt ihnen nur, sie in ihrer Uber Jahrzehnte veradnderten Form aus der
Ferne zu betrachten. Doch durch eine Sequenz, wo Hoffnung und Verzweiflung
schnell miteinander wechseln, wird Rugayyahs unerfiillte Hoffnung aufs
Uberqueren der Grenzen berraschenderweise erfillt, und zwar durch das kleine
Baby, das auf der anderen Seite des Stacheldrahts erscheint. Es ist Ruqayyahs
neugeborene Enkelin, die denselben Namen wie die Grofmutter und damit
dieselbe Bindung an die Heimat hat. Die Heimkehr, die der siebzigjahrigen
Rugayyah und ihresgleichen verboten ist, erfolgt fur die kleine Enkelin, die mit
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ihren Eltern nach Paléstina zu Besuch kommt. Hoch Uber den Stacheldraht, wird
sie gehoben, um die Grofmutter auf der anderen Seite zu begrifen, und von ihr
den Hausschlissel als Geschenk zu bekommen.

Ich taste den Schliissel, entferne die Schnur von meinem Hals, hange sie um den Hals der kleinen
Rugayyah und kisse ihre Stirn. [...]. Ich habe laut gesagt: Unser Hausschlissel, Hasan, mein
Geschenk fiir die kleine Rugayyah. (T, 453)"

Im Hausschlissel, Symbol der Hoffnung auf Heimkehr, sieht Nasir Aba
Nassar aber auch ,,das Erbe der Generationen, die zur Welt kommen und denen
zu frah ihr zu schweres Erbe tbergeben wird, das Erbe eines riesigen Problems
wie des Paléstina-Problems! Jenes Erbe, das den Korper der kleinen Rugayyah
Uberdeckte, als sie es im Moment ihres schonen Kriechens tUber den Stacheldraht
ubernahm, ohne zu wissen, was sie zu tun hat, um diesen alten Schlissel zu
drehen und damit die Schlésser von Rugayyah at-Tanttiriyyahs® Haus 6ffnet. Da
weill Rugayyah, die GroBmutter, dass das Drehen des Schlissels im Schloss
vieles bedeutet... Damit er in at-Tanttrah gedreht wird, soll er gleichzeitig auch in
“Ain Gazal und Qisariyyah und ...... und.......... gedreht werden®,

Am Ende des Tages kehren die Ausflugsteilnenmer verzweifelt in ihre
Lager zuruck.

Die Sonne sinkt allmahlich in das Meer, das wir riechen, dennoch nicht sehen. Das Schweigen
umwickelt uns. Ich denke: Das Fest ist zu Ende. In einem Augenblick. Jeder kehrt dorthin zurick,
wo er schon war. Seltsam! Als ob wir von einer langen Reise zuriickkehren. (T, 454) "

Aber auf der Rickfahrt erneuert sich Rugayyahs Hoffnung wieder, als sie
neben ihr einen kleinen Jungen namens Nagi sitzen sicht. Er stammt aus
demselben Heimatsort wie Nagi'I-*Aliyy*, und lebt im selben Lager, wo er lebte.
Der kleine Nagi malt zwei Bilder von Rugayyah, wobei das erste sie in einem

%0 Nasir Abu Nasgsar: ‘Ala hawamisi’t-Tanttriyyah wa munaqasati’l-kitab.

http://www.madarkom.com/video/1187.html. Tarihu’l-hustli ‘ala’l-maqal 2-1-2012. Das Zitat
wurde von der Verfasserin aus dem Arabischen tibersetzt.

41 Vgl. die FuRnote Nr. 33.
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typisch paldstinensischen Bauernkleid darstellt, und sie damit zum Symbol der
widerstandsfahigen paldstinensischen Frau bzw. B&uerin macht, die ihren Boden
nie aufgibt. Das zweite Bild manifestiert die bewundernswerte, symbolhafte
Szene von dem Treffen der alten und der kleinen Rugayyah an der Grenze, dem
Uberqueren derer durch die letzte, und ihrer Ubernahme vom Hausschliissel, der
regelméBig von einer Generation an die n&chste (bergeben wird; diese
klnstlerische Fixierung der Szene verleiht ihr eine Ewigkeit. Zusammen mit
jenen in Nagis Zeichnungen dargestellten Symbolen bilden die ,Wiedergeburt
der siebzigjdhrigen Rugayyah und die ,Wiederbelebung* des verstorbenen Nagi'l-
‘Aliyy durch den Auftritt zweier Kinder mit denselben Namen gegen Ende des
Romans eine Symbolkette, der sich die Autorin meisterhaft bedient, um die
Kontinuitat der Geschichte Paléstinas, das Uberleben seiner Nation und die
Unaufhorlichkeit ihres Widerstands zu bestétigen. Die Hoffnung darauf, dass die
kleine Rugayyah und der kleine Nagi sich einst treffen, heimkehren und
zusammen ihr Erbe zuriickerhalten, lasst sich durch Rugayyahs offene Fragen
erschliellen, mit denen der Roman endet:

[...] saB Nagi neben mir oder war das ein Fantasiebild im Schlaf? Finde ich ihn morgen in
‘Ainu’l-Hulwah? Wirden wir uns treffen? Ware es méglich, dass ich ihn naher kennenlerne und
ihn Tag flr Tag beobachte, wahrend er aufwdachst? Wirde Nagi die kleine Rugayyah eines Tages
treffen, am Stacheldraht oder ohne ihn? (T, 459)""

Beiden Uberlebenden Hauptfiguren bleibt also bis zum Schluss der
Romane ein gegenwartiges menschliches Leben versagt. Sie leben weiter
zwischen schmerzhafter VVergangenheit und unuberschaubarer Zukunft, zwischen
Verzweiflung und Hoffnung.... zwischen Lebensversagung und Lebenswillen.

Fazit

Durch die vorliegende komparatistische Forschung wurde der Versuch
unternommen, das Augenmerk auf die aktuelle literarische Darstellung zweier
wenig bekannter Kapitel in der modernen européischen und arabischen
Politikgeschichte zu richten, die auf international-politischer Ebene kaum in
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Betracht gezogen werden. Beide untersuchten Romane portratieren die
Verschleppung der Ruméniendeutschen in betrachtlicher Anzahl in sowjetische
Arbeitslager infolge des Zweiten Weltkriegs sowie die Deportation von einem
groBen Teil der Pal&stinenser infolge der israelischen Invasion 1948. Die
thematische Gemeinsamkeit beider ausgewahlten Romane, die gemeinsame
Bearbeitungsweise &dhnlicher geschichtlicher Stoffe sowie die zeitliche
Verwandtschaft beider veranschaulichten politischen Wenden bzw. derer
literarischen Darstellung rechtfertigen den hier unternommenen Vergleich.

Anhand des angestellten Vergleichs zwischen den beiden literarischen
Portrats hat sich herausgestellt, dass sie trotz der Verschiedenheit beider darin
thematisierten Falle, sich beztglich vieler Aspekte derselben dargestellten
menschlichen Erfahrung, wie auch bezuglich der sich daraus ergebenden und oft
ubersehenen  sozio-psychischen  Konsequenzen fir beide betroffenen
Menschengruppen in vielem tberschneiden.

Insofern erweisen sich die Autorinnen der ausgewahlten Romane als
dichtende Zeugen zweier der unseligsten historisch-politischen Abschnitte im
deutschsprachigen Raum bzw. im deutschsprachigen Teil Rumaniens sowie im
Nahen und Mittleren Osten bzw. in Paléstina, und die Romane selbst als
Zeugnisse, die geschichtliche Stoffe dokumentieren. Hierbei beruft sich die
Verfasserin auf Miillers eigene Worte:

Bicher Uber schlimme Zeiten werden oft als Zeugnisse gelesen. Auch in meinen Blichern geht es
notgedrungen um schlimme Zeiten, [...]. Fiir viele sind meine Biicher somit Zeugnisse.*?

Die Beschreibung beider literarischen Werke als historische Zeugnisse
beruht auf dem den beiden Autorinnen gelungenen Ausgleich zwischen
geschichtlicher Authentizitat und kinstlerischer Fiktion, den ‘Asar in einem der
Interviews mit ihr ber den Roman folgendermalien kommentiert:

2 Mdiller, Herta: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm- wenn wir reden, werden wir

lacherlich. Kann Literatur Zeugnis ablegen? In: Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Text+Kritik. Heft
155. Herta Miller. Miinchen Juli 2002, S. 6-17. Hier: S. 6.
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Die Hauptfigur ist eine fiktionalisierte Frau, die versucht, ihre Geschichte zu erzéhlen [...]. lhre
Geschichte ist eine Mischung aus Fiktionalisiertem und bekannten historischen Ereignissen [...].
Hier flieBt die personliche Geschichte bestimmter Figuren, die meine Fantasie erfunden hat, in
die gemeinsame Geschichte der Palastinenser hinein, [...].**

Sowohl Radwa ‘Asar als auch Herta Muller legen dem kinstlerischen
Gehalt ihrer Romane faktische Erinnerungen und Zeugnisse von authentischen
Personen zugrunde, die die Krise Uberlebten*. Die von ihnen erinnerte
Wirklichkeit wurde in beiden Romanen literarisch fiktionalisiert, wobei die
Berufung auf authentische geschichtliche Ereignisse und authentische
Personlichkeiten an manchen Stellen sowie die Einbeziehung von authentischen
Ort- und Zeitangaben in die Raum- und Zeitstrukturen beider fiktionalen
Autobiografien als gemeinsame Kennzeichen hervortreten.

Auf das gemeinsame Streben beider Autorinnen nach Humanitat, Freiheit
und Respekt vor der Menschenwirde durch ihre Romane, ebenso auf ihr
gemeinsames Postulat furs Mitleid des Leser mit den Betroffenen bzw. fiir seine
morale Verantwortung flr sie ist zuletzt zu verweisen.

Anhang

(58 =) Ll | ghia) cpal

i Mayyadah ad-Dimirdas: Radwa ‘Asiir. At-Tantliriyyah tahki’n-nakbata’l-falastiniyyah... wa

tatasadda lisiyasati’l-amri’l-waqi‘. A.a.O.. Das Zitat wurde von der Verfasserin iibersetzt.

4 Wahrend Millers Roman auf der faktischen Lagererfahrung vom rumaéniendeutschen Lyriker,

Oskar Pastior, mit dem Mdller ein gemeinsames Buch plante, bzw. auf den vielen Gespréchen
mit ihm und mit anderen Uberlebenden basiert, ssmmelte Radwa ‘Asir den Stoff ihres Romans
auch aus den Zeugnissen vieler Palastinenser, die den Krieg und die Deportation tiberlebt hatten,
aber vor allem noch aus politischen, geografischen und historischen Dokumenten, Referenzen
und Forschungsarbeiten. Siehe diese Referenzen bei Na’il At-tihi: Radwa ‘Asir ba‘da’“t-
tantariyyah: Al’ana katabtu riwayati’ 1-falastiniyyah. F1: Ahbaru’l-adab, 31-7-2010.
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