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Resumen

La sociedad afecta al desarrollo humano potenciando la
adquisicion de destrezas y la manifestacion de unos tipos de
comportamiento en detrimento de otros. El narcisismo se ha
convertido en una enfermedad propia de la cultura moderna. Los
terapeutas no son los Unicos que detectan y constatan esta
enfermedad social, los literatos también lo hacen a través de sus
escritos en los cuales se refleja la edad moderna con todos sus
defectos. Un ejemplo muy considerable de estas obras es La
buhardilla de los espejos (2016) de José GOmez Marfil. Se
pretende a través de este trabajo analizar y examinar como se
refleja este fendbmeno en la literatura que, aunque parte de la
ficcion, sigue siendo espejo y testigo de los cambios sociales. Se
presenta una aproximacion al narcisismo, su concepto y rasgos
mas caracteristicos como fondo teorico que da pie al analisis de la
personalidad del protagonista de la obra en cuestion, un narcisista
con mayausculas, con el que vemos claramente reflejado el perfil
de muchas personas que viven a nuestro alrededor: familiares,
comparieros, amigos, politicos, jefes del trabajo, etc.

oailal)
Ol ) gallaall 2ry by ipaal) Lidlely (alal) (o el dpus il Gyl
Leayl Lol ceelaial) a jall @l 2 ga g (e (380 g CAMIS) (he phda g o8
S palaall L 5 LIMA (e Sty Al agdLUS DA (e sall (adliy O 50 53
" el el Al gy (Jlae Y (e due gl ST ALl ALY ey ds g
o B8l 5 Jalaall ) Canall 138 aagy  Jd e e s 4 i3 S (2016)
(Joall e 2845 S e ae e o) caal) e 3 jallall sda Sl 44
¢ saall Al cnall A (e ApelainYl @l il e sl 551 e JI ) Laasl Y]
Jay daad s Julatl a4 ylas LalaC 5 huaal) Aflan 5 4n seie cdoa il e

363



El narcisismo: el fantasma de nuestro tiempo Dra. Eman Khalifa

(81 W ) sy (Al GalAEY) e 2aall B ) e (lSa) 7 guia 50 4D
CJ\ cd‘ud\&c\.ujj ¢l cgtﬂmi e;}m)

1 INTRODUCCION

Es bien sabido que la sociedad afecta al desarrollo humano
potenciando la adquisicion de destrezas y la manifestacion de unos
tipos de comportamiento en detrimento de otros. La patologia
narcisista aparece como un fenémeno en aumento resultado de la
manera de vivir de la sociedad moderna. José Luis Trechera (1997:
3) nos explica cdmo se ha convertido el narcisismo en una
enfermedad propia de la cultura moderna:

Los terapeutas observan que los pacientes que piden asesoramiento
psicologo presentan unos nuevos sintomas y diferentes alteraciones
comportamentales. Por ejemplo, ya no es comdn recibir demandas
provocadas por lo que se denomina trastorno somatoforme (...) que
se caracterizaban por diversas somatizaciones: la paralisis de algun
miembro, la pérdida de la vision o la voz, etc. En la actualidad, se
responde a nuevos perfiles entre los que destacan dos tipos de
demandas, por un lado, los trastornos depresivos -individuos con una
gran tristeza vital, sentimientos de inutilidad, etc. Por otro, sujetos
egoistas, socialmente destructivos, con sensacion de pérdida de su
yo, con sus relaciones interpersonales superficiales e insatisfactorias,
gue se sienten vacios y sin sentido, etc., lo que se denomina trastorno
narcisista de la personalidad.

Los terapeutas no son los Unicos que detectan y constatan esta
enfermedad social?, los literatos también lo hacen a través de sus

1 José Luis Trechera (1997:4) comenta al respecto: “Desde diferentes disciplinas se observa
que se puede estar viviendo el momento de auge del narcisismo como tema central de la
cultura (...) Diversos autores observaban que el mundo podia estar viviendo la generacion
del Narciso. (Malcolm, 1971), La caida del yo mismo (Wolfe, 1976), La generacion del yo
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escritos en los cuales se refleja la edad moderna con todos sus
defectos. Un ejemplo muy considerable de estas obras es La
buhardilla de los espejos (2016) de José Gémez Marfil®. Se
pretende a través de este trabajo analizar como se refleja este
fendmeno en la literatura que, aunque parte de la ficcion, sigue
siendo espejo vy testigo de los cambios sociales. Se presenta una
aproximacion al narcisismo, su concepto y rasgos mas
caracteristicos como fondo teorico que da pie al analisis de la
personalidad del protagonista de la obra en cuestion, un narcisista
con mayusculas, con el que vemos claramente reflejado el perfil
de muchas personas que viven a nuestro alrededor: familiares,
comparieros, amigos, politicos, jefes del trabajo, etc.

2 APROXIMACION AL NARCISISMO

Hablando del narcisista, Sigmund Freud (1973: 26) comenta
que, para este tipo de personas, desde su temprana infancia, “la
enfermedad, la muerte, la renuncia al placer y la limitacién de la
propia voluntad han de desaparecer para él, y las leyes de la
naturaleza, asi como las de la sociedad, deberan detenerse ante su
persona”. Lo decepcionado es que el narcisista dispone de
habilidades que dificultan su analisis por parte de los especialistas.

(Kanfer, 1979), La era del narcisismo (Fine, 1986), o bien la cultura del yo (Béjar, 1993). El
narcisismo se presenta como la patologia arquetipica de nuestro tiempo (Beldoch, 1972). A
su vez, se insiste en el peligro del excesivo amor a si mismo (Brownback, 1982),
considerando este hecho como una erosion general de confianza en la civilizacién, lo cual
llega a convertirse en una enfermedad de la sociedad (Hogan y Elmer, 1978)”.

2 José Gémez Marfil (1954) es un escritor espafiol licenciado en Filosofia, Ciencias de la
Educacion, diplomado en Ciencias Sociales e inscrito en el Centro Andaluz de las Letras
perteneciente a la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia. Es autor de varios cuentos
y novelas. Entre sus publicaciones se destacan los siguientes relatos: A distancia (1989),
Papeles en el aire (1987), Carros de fuego (1987), Danzad, danzad, malditos maravillosos
(1998), entre otros. En 2007 publicé su novela La fragua de Vulcano, en 2013, La violinista

y el escritor y en 2016, la obra en cuestién, La buhardilla de los espejos.
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Podrian pasar afios y afios sin que nadie se diera cuenta de su
estado patologico que no seria reconocido ni por si mismos ni por
las personas de su entorno.

2.1 Concepto

El origen del trastorno de la personalidad narcisista se ubica en
el mito griego de Narciso®. Este personaje mitoldgico se enamora
de su propia imagen reflejada en los demas. Ifiaki Pifiuel (2008:
124) expone: “Incapaces de amar a otros que no sean ellos mismos,
los narcisistas naufragan en el ambito social. Las demas personas
no existen para ellos, salvo en su condicion de espejos para si
mismos. Son una mera fuente de gratificacion instrumental de sus
enormes €gos’’.

El concepto de narcisismo es una de las aportaciones mas
sugerentes e importantes de la obra freudiana. Sin embargo, la
construccion del concepto de narcisismo por el psicoanalisis ha
tenido muchas interpretaciones. Béla Grunberger en su libro
titulado EI Narcisismo, (1979: 17), resume el origen del concepto:

El término “narcisismo” empleado por Havelock Ellis en un
contexto psiquiatrico en 1898, fue introducido como concepto
psicoanlitico por Sodger en 1908; son las “Minutas” de la Sociedad
Psicoanalitica de Viena, editadas por iniciativa de Numberg y Federn

3 “Segtin las descripciones clasicas del mito, Narciso es el resultado de la violacion del rio
Cefiso a la ninfa Liriope. A lo largo de su vida sera admirado por su extraordinaria belleza,
sin embargo, él rechazara con desprecio e indiferencia a todos aquellos que intentan
expresarle su amor. Un dia que volvia fatigado de una caceria se inclina para beber agua en
una fuente y se queda perdidamente enamorado del joven que creia ver a través del agua.
Tras diversos intentos de besarlo y abrazarlo, descubre que lo que ve es su propia imagen.
Entristecido por no poder nunca conseguirlo, muere a causa de su pasion. Segin las diversas
leyendas el final de Narciso serd distinto, para unos Narciso se transforma en un rio, para
otros dio lugar al nacimiento de la flor que lleva su nombre” (Trechera, 1997: 13).
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en “International Universities Press” (1967) que contienen la
mencion de Stekel del articulo de Sadger, y los concernientes al
narcisismo me parecen nuevas y valiosas. Fue este mismo autor que
ha dotado al narcisismo de una significacion més vasta
considerandolo como un “estado del desarrollo normal” (“la via de
la sexualidad para por el narcisismo, dicho de otra manera por el
amor a si mismo”). Por su parte, Rank (“Ein Beitrag zum
Narzissmus” en  “Journal fliir  Psychoanalytische  und
Psychopathologische Forschungen”, 1911), extendio el concepto a
la vanidad y la “auto-admiracion”.

Esta cita, a pesar de su extension, nos presenta un recorrido por el
desarrollo del término®*, ya que “el concepto del narcisismo es
portador de significaciones muy diversas; designa en primer lugar
una perversion, acto seguido un estado libidinal, después un estado
regresivo” (Béla Grunberger, 1979: 18). En nuestro tiempo, el
Diccionario de la Real Academia Espafiola (2001: 1061) define el
término de esta forma: “Excesiva complacencia en la
consideracion de las propias facultades u obras”.

Segun Ifaki Pifiuel (2008: 124-125), en el fondo, el narcisismo
actual es una “infeccion social” generalizada que viene alentada y
fomentada por la filosofia de una sociedad que puede ser calificada
hace tiempo como “patologicamente narcisista”. Una sociedad que
ensefia y permite a los individuos a considerarse a si mismos y a
estimarse tan solo en funcion de su apariencia, estatus, notoriedad
social o éxito, y que para ello los programan desde la infancia para

4 Aiban Hagelin en su libro titulado “Narcisismo Mito y Teoria en la obra de Freud”
(1985:97) comenta sobre el término: “El vocablo utilizado por sus predecesores habia sido,
en aleman, el de “Narcismo”. Freud, excelente estilista, como un tributo a la eufonia,
modifico ligeramente el vocablo y lo transformé en “Narzissismus”, cuya correspondiente

traduccion a nuestra lengua seria la muy conocida acepcion de “Narcisismo”.
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“odiarse cordialmente” mientras no consigan alcanzar estos
fetiches sociales (“antes muerta que sencilla”). Los resultados
manifiestamente observables a escala social son la envidia, la
rivalidad, los celos y el resentimiento generalizado que presiden la
mayoria de las relaciones tanto personales como profesionales y
sociales.

2.2 Caracteristicas

Para formarnos una idea mas adecuada respecto al narcisismo,
es importante hacer hincapié en las caracteristicas que conlleva el
término. De entre los muchos libros, articulos y autores que tratan
el tema, exponemos, resumidamente, a continuacion, los rasgos
generales del Narcisismo explicados por José Luis Trechera
(1997: 57-63):

2.2.1 Imagen distorsionada de uno mismo

El individuo narcisista muestra una omnipotencia, una
omnisciencia y un poder especial que no tiene. Aparece siempre
como un sujeto con gran seguridad. Sin embargo, se trata de un
mecanismo de defensa, ya que necesita de su narcisismo y vive
para alimentarlo. En realidad, es enormemente inseguro, porque
ninguno de sus sentimientos, ninguna de sus ideas, nada suyo, se
funda en la realidad. Su seguridad se debe a que cree cierto lo que
piensa, solo porque es él quien lo piensa. A su vez, tiene una gran
necesidad de ver confirmado su narcisismo, porque de lo contrario
empieza a dudar de todo.

Las personalidades narcisistas presentan una pauta
generalizada de grandiosidad que conlleva un sentimiento de
categoria social especial, sentimiento grandioso de la propia
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importancia. Siempre estan preocupadas por fantasias de éxito,
poder, brillo, belleza o amor ideal ilimitados.

2.2.2 Falta de empatia

Los narcisistas son incapaces de reconocer y experimentar lo
que los demas sienten. Se caracterizan por la negacién de los
sentimientos. La inhibicién de la expresion de los afectos y
emociones tiene lugar porque piensan que al expresarlos se
vuelvan vulnerables. Se defienden ante un posible dafio no
necesitando 0 no expresando deseos. Presentan dificultades para
captar caracteristicas propias de las personas con las que tienen
conexiones intimas (pareja, amigos, familiares, etc.). Por otro
lado, tienen una gran capacidad mimética. Sin embargo, esta
atencion hacia los reclamos de la periferia, mas que una auténtica
compasion es la huida del vacio interior. De este modo, no se
comprometen profundamente con nadie.

2.2.3 Hipersensibilidad a la evaluacion de los demas

Los sujetos narcisistas reaccionan a las criticas con un
sentimiento de rabia, vergtienza o humillacién, aunque no siempre
lo expresan. No hay furia mas grande que la de un narcisista a
quien se le haya herido en su narcisismo. Estan siempre
comparandose con otras personas (la megalomania conlleva la
comparacion, el tener que sentirse mejor que los demas) y
frecuentemente les invaden sentimientos de envidia. No pueden
aceptar nada del otro, pues ello significa reconocer que es valioso
y distinto. Es la gran tragedia de las personas narcisistas: son
incapaces de mostrar un normal sentimiento de gratitud y devaltan
a la persona que les ofrece algo y sus actos. Son incapaces de
reconocer su envidia y utilizan el mecanismo de la devaluacion de
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las cualidades de los otros para defenderse de ella y, de esta
manera, aumentar su autoimagen de grandiosidad.

2.2.4 Dificultades en las relaciones interpersonales

Las relaciones interpersonales del individuo narcisista se
distinguen por la manifestacion de nueve patrones de conducta
diferentes. El primero es el exhibicionismo, ya que el narcisismo
puede ser definido como la conducta motivada por el placer de ser
admirado. Por ello, los narcisistas presentan una preferencia
especial hacia las ocupaciones que tienen prestigio social,
eligiendo profesiones en la que puedan recibir gratificaciones
publicas. El segundo gira en torno a la idea de creer que tienen mas
derechos que los otros, lo que implica esperar una serie de
privilegios especiales respecto a los demés y una especial
inmunidad ante las normales demandas y deberes sociales. Esto se
traduce en actitudes de exceso de orgullo, engreimiento y
exigencia de derechos propios que no comunes. El tercero es el
maquiavelismo, tendencia a ver a los demas como extensiones de
uno mismo. Se caracteriza por la manipulacion y utilizacién de los
demas en beneficio propio. El cuarto consiste en la expresion de
conductas que tienen por objetivo el control de los otros. La
persona narcisista necesita y busca poder para contrarrestar la
deficiencia de su propia realidad. Son sujetos que en absoluto
soportan el mas minimo cuestionamiento de su posicién
dominante. Pueden llegar a establecer relaciones tiranicas,
intentando forzar a los demés a que les brinden su admiracion
incondicional mediante el control sobre sus actos o pensamientos.

La quinta manifestacion se resume en las dificultades que
presentan en la conceptualizacion y manejo de la agresion. En

370



Research in Language Teaching  Vol. 4: January 2023  Issue Ne 22

ellos, aparecen asociadas la agresividad y la envidia, la cual se
manifiesta a través de la agresion narcisista que devalla a los
demas. La sexta es una deformacion narcisista del lenguaje que
denota una desviacion en la comunicacion verbal, en la que el
principal objetivo es impresionar y aumentar su autoestima mas
que comunicar, las conversaciones acaban centrandose
extremadamente en si mismo, con la exclusion de todo aquello que
concierna al otro. Manifiesta una marcada tendencia al monologo,
lo que indica que tales individuos son incapaces de participar en
un didlogo, de escuchar al otro.

La séptima manifestacion es la dificultad que muestran ante los
limites de otras personas. Para ellos, cada vez que alguien les pone
un limite, lo sienten como un ataque a su autonomia. Para ellos,
las situaciones de pérdida o los cambios evolutivos resultan
altamente perturbadores. La octava consiste en mostrar un estado
de animo pesimista impregnado de confusion ética, arrogancia,
intrusion, disforia y sentimientos de vacio y tristeza. La novena y
ultima de estas manifestaciones es la soledad, que es el coste del
narcisismo, la renuncia a tener relaciones de igualdad basadas en
el amor y no en el poder, ya que eso implicaria una aceptacion de
las relaciones de interdependencia, el riesgo al abandono y la
vulnerabilidad que causa la herida narcisista. Por ello, la cura del
narcisismo no puede ser otra que el amor y la aceptacion de la
interdependencia.

3 EL NARCISISTA DE LA BUHARDILLA DE LOS
ESPEJOS:

Todas estas cualidades narcisistas adscritas aqui arriba estan
reflejadas en David, protagonista de La buhardilla de los espejos.
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La obra estd subtitulada: “El palacete de la belleza”. Desde el
primer momento el lector se siente ante una novela relacionada
con la imagen. Antonio Lara Ramos en su prologo a la novela
(2016: 8)° apunta:
El subtitulo de esta obra, El palacete de la belleza, es sumamente
revelador para comprender en qué direccién apunta el autor. Espejo
y belleza son dos términos intimamente ligados a la imagen, y ambos
aparecen entrelazados, como las dos caras de la misma moneda, en
la cabecera de esta obra. En ello encontraremos gran parte del

alegato hacia donde se dirige el discurso narrativo de José Gomez
Marfil.

La obra comienza con un accidente por el cual murieron los
padres de David, miembros de una familia adinerada que “como
otras veces, viajaban confortablemente en su Range Rover con
destino a la casa rural de su propiedad, ubicada en las estribaciones
de la cima de la sierra de Jabalcuz. La muerte les habia sorprendido
a los dos” (p. 15). La muerte de los padres sucede siendo David
joven, pero el autor hace un flashback para acercarnos a su
personalidad. De esta forma, podemos analizar un sujeto narcisista
al conocer como es cada una de las fases de su vida con el fin de
comprobar y sacar conclusiones sobre el desarrollo de este tipo de
personalidad y poder distinguirla en las personas de nuestro
alrededor.

3.1 Una infancia afortunada

La familia de Samuel, padre de Samuel, a su vez, padre de
David, tiene una fortuna muy grande. El palacete donde viven es

5 Dado el frecuente uso que empleamos de esta obra, citamos s6lo la pagina para referirnos
a esta edicion.
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uno de los bienes que heredd de su abuelo. La casa tiene dos
plantas de doscientos metros cuadrados y una buhardilla de
noventa metros cuadrados, lugar que tendra especial importancia
para el protagonista.

En esa amplia y grandiosa casa dio sus primeros pasos David,
rodeado de artesanados de madera, arcos de piedra, bovedas pintadas
con motivos idilicos, cornisas horizontales, rosetones con vidrieras,
jarrones dorados con motivos olimpicos griegos, escaleras de
caracol, esculturas, pinturas, tapices y grandes ventanales de
cristales de colores labrados con motivos floridos™ (p. 29).

La bubhardilla de la casa estaba orientada en direccion
sureste para aprovechar al maximo la luz del dia. Tenia forma de
piramide rectangular troncada. En el techo habia una ventana fija
de cristales traslicidos del mismo tamafio que la de las paredes.
“La luz entraba con fuerza por las cuatro ventanas giratorias de
cada pared, fabricadas con material moderno (técnicamente se le
denominan de doble acristalamiento y tiene la propiedad de aislar
el frio, el calor y el ruido” (p. 33). Desde alli, se contempla un
hermoso paisaje plateado de olivos.

Virginia, madre de David, trabajaba por aficion en una
escuela de artes. Disponia de un horario de trabajo muy flexible,
solo tres horas lectivas al dia. “El resto de la jornada lo distribuia
entre sequir trabajando en su obra e inculcarle a su hijo, desde
pequefio, el amor por la profesion de escultor, con la exclusiva
finalidad de cultivarle el placer que generaba la belleza integral”
(p. 34). Este es el primer y mas importante paso en la formacion
del personaje narcisista del protagonista, la actitud de su madre
hacia él y la concepcion del mundo que le quiso transmitir: “La
formacion de David la dirigio desde el inicio de manera muy
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excluyente y sobreprotectoramente elitista” (p. 34). La madre le
llend un rincon de la bubhardilla con los juguetes de todo tipo:
casas, pelotas, cocinas modernas, bailarinas, supermanes, barbies,
etc. “Todo habia sido seleccionado cuidadosamente por la artista
independientemente del sexo de su hijo. Para ella, la belleza era
hermafrodita y la decantacion de su hijo por un tipo de sexo seria
por propia evolucién, no urgia” (p. 34). Pasaban los afios de la
infancia del nifio de extraordinaria belleza, y la madre se
interesaba cada vez mas por ensefiarle diferenciar entre lo bello y
lo feo. “Le fue adiestrando para que diferenciara con absoluta
nitidez estos dos conceptos, engendrando de esta manera el
enfrentamiento intuitivo entre dos enemigos irreconciliables en el
futuro: la belleza y la fealdad. Para la madre, la fealdad suponia un
deficit estético crénico y quien lo padecia era objetivo continuo de
mofa” (p. 34).

La madre crio al nifio para que se convirtiera en quien ella
deseaba, alguien que, ante todo, tenia que apreciar, valorar y
exaltar su propia belleza. Igual pasara con otras familias que crien
a sus hijos haciéndoles creer que son los mejores que los demas y
que por ello merecen recibir un trato especial y ser objeto de
constante admiracion por parte de los demas. José Luis Trechera
(1997:221) explica la influencia que tiene esta fase en la creacion
de la personalidad narcisista:

La influencia de la madre en general es mas importante que la del
padre. La madre tiene una mayor incidencia que el padre en el futuro
comportamiento de los hijos. Por ejemplo, los valores mas altos en
las correlaciones de los padres se presentaron entre la madre injusta
y el maquiavelismo y la madre injusta y la falta de empatia. Diversos
autores (Mahler y Furer, 1968; Kinston,1982; Rinsley, 1989)
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apuntaban la importancia de la figura materna en la formacion del
trastorno narcisista de la personalidad.

Este es el caso de David, cuya madre es sobreprotectora y
omnipresente en la transmision de valores que contribuyen a la
formacion de su personalidad. Intenta moldear el caracter de su
hijo para que este acabe encajando en su imagen ideal. “La madre
sobreprotectora se relaciond directamente con el desarrollo de
rasgos diferentes (el narcisismo, el exhibicionismo, la sensibilidad
a la critica” (Trechera, 1997:221).

En el colegio de David, la maestra empleaba una
metodologia activa en la que el juego es la herramienta
fundamental de su aprendizaje. Cada jornada empezaba con “el
noticiero de las nueve y diez”, una actividad por medio de la cual
los alumnos, por parejas, tomaban el rol de periodistas presentando
las noticias destacadas del dia.

Cuando David se enfrentd por vez primera a estas innovadoras
tareas, (...) la maestra se encontr6 con un nifio poco locuaz y timido,
aunque no le pill6 de sorpresa (...) la maestra se percataba y le pedia
con sutileza su opinion para escribir el guion, mas su respuesta era
el silencio, s6lo en ese guion colaboraba la nifia que le habia tocado
de pareja.

En la escuela, se comentaba mucho, tanto por profesores
como por alumnos, la gran belleza de David, su bello rostro, su
pelo rizado de color rubio, sus ojos azules, pero, sobre todo, se
hablaba de un habito que tenia, se miraba continuamente al espejo
de la clase: “En cada jornada escolar repetia el ritual: David, al
cambiar de rincon, se pasaba sin disimulo por el espejo, como si
su alter ego tuviese que darle autorizacion para pasar a la siguiente
actividad educativa” (p. 36). Esto expresa en la novela un sintoma
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de infancia narcisista por excelencia. David cree que no existe
nada ni nadie a su alrededor mejor que él y su propio reflejo. Victor
Hernandez (2014: 3) al abordar el narcisismo racional de Freud
comenta: “En los primeros momentos de la vida, existiria un “Yo-
realidad primario” para el que no habia otra realidad que ¢l mismo
y, si hubiera alguna otra, simplemente la ignoraria o se
manifestaria indiferente hacia ella”. Asi, cuando sus compaferos
de clase intentaban acercarse de él, la respuesta de David siempre
era la huida o el silencio. Un dia la maestra les pidio a los alumnos
durante una actividad que hicieran un mural en el que cada nifio
dibujara la persona o el objeto que mas queria. “Casi todos 10
hicieron, a los pocos dias también se animo David a hacerlo,
dibuj6 un espejo, una casa y escribié encima su nombre” (p. 37).

Otro dia, cuando la madre le daba a su hijo su formacién artistica
de todas las tardes, David tuvo con ella la siguiente conversacion:

-Mamad, quiero un espejo grande en la buhardilla.

- ¢ Para qué quieres un espejo? -preguntd la madre algo sorprendida.

-Quiero verme y tocarme -respondié David con conviccion.

-No creo que eso sea tan importante para tu formacion -le dijo ella.

-Yo lo deseo madre, asi lo he escrito en la escuela en el mural de los

deseos -insistio David.

-Bueno, bueno. Si eso es asi, lo tendras -le dijo ella, concediéndole

la peticion. (0. 38).
El novelista hace hincapié en los errores que los padres cometen a
la hora de educar y criar a sus hijos. El espejo de David representa
una necesidad del nifio, le urgia reconocer su identidad y eso lo
podia ofrecer un espejo, pero la madre no lo capto, le interesaba
mas su mundo artistico. Solo alimentaba al nifio con pensamientos
que reforzaban su sentimiento de superioridad.
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Su continuo posado frente al espejo era una especie de
fotografia diaria que necesitaba hacer. La madre se habia
obsesionado por educarle mas en la compresion de la
belleza de su entorno préximo, echando en el olvido los
impulsos internos que brotaban de su alma de nifio. David
era un ser bello, muy bello, pero necesitaba tocar ese
espejo para certificar desde nifio su alter ego. (p. 38).

En vez de escuchar las necesidades de su hijo en la busqueda
de su propia identidad, acompanarlo en el descubrimiento del
mundo que le rodea y a buscar dentro de si buenas cualidades y
ensefiarle a establecer relaciones sociales sanas, la madre le
alentaba de esta forma:

Ta, hijo mio, eres un ser sublime de proposiciones armanicas en todo
tu cuerpo (...) pero no puedes olvidar que la belleza hay que cuidarla
y cultivarla, no es nada gratuito, nunca debes perderla. No puedes
malgastar tu tiempo ni sacrificar tus manos ni tu inteligencia
haciendo cualquier cosa innecesaria, de tal forma que ni lo que yo
hago te valdria. El destino estéa contigo y has venido a la Tierra como
un ser perfecto. Tendras vida eterna por tu belleza inmortal. (p. 44)

Freud (1973: 26) afirma al respecto: “El punto mas espinoso del
sistema narcisista, la inmortalidad del yo, tan duramente negada
por la realidad, conquista su afirmacion refugiandose en el nifio”.
De esta forma, pasaban los afios de infancia y adolescencia de
David, cuya instruccidn artistica habia sido disefiada por su madre:
“El resultado de todo ello es que se estaba forjando un ser raro,
solitario, con ningin amigo ni amiga...Y asi fueron pasando
lentamente sus afios de educacion secundaria. Por las tardes, se
encerraba en la bubardilla y comenzaba a observarse y
contemplarse en el espejo, buscando tan solo el motivo de todo”
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(p. 45). Lamadre le insistia unay otra vez en que tenia que guardar
y proteger su imagen, tan bella y extraordinaria, lograr la eterna
juventud: “debes tener resistencia activa a envejecer, para poder
superar esa barrera de edad” (p. 46).

La relacion de madre e hijo afect6 negativamente a la de marido
y mujer. Samuel, el padre, se sentia ignorado por su mujer que no
le prestaba ninguna atencion dedicando todo su tiempo a su
escultura y a su unico hijo. A veces, Samuel reconocia que tal vez
la equivocacion consistia en no haber formado una verdadera
familia mas amplia, en donde David hubiese tenido hermanos o
hermanas: “Eso hubiese evitado la idolatria que su mujer tenia con
su unico hijo a costa de olvidarse de su marido” (p. 53). El
novelista pone el foco en un fendmeno que afecta a muchas
familias, la sobreproteccion y exceso de cuidado de algunas
madres hacia sus hijos, que potencia su hipersensibilidad,
dependencia, su intolerancia a la frustracién y su dificultad con las
relaciones sociales en el futuro.

3.2 Una juventud vanidosa

Durante su juventud, a David solo le importa el amor a si
mismo Yy disfrutar de todos los placeres de la vida a toda costa.
Freud (1973: 26) expone: “El amor parental, tan conmovedor e
infantil en el fondo, no es mas que una resurreccion del narcisismo
de los padres”. En muchos casos, se encuentran las raices del
narcisismo arraigadas en la personalidad de uno o ambos padres.
Se transmite a todos o alguno de los hijos de forma inconsciente.
De esta forma, las caracteristicas del modelo narcisista completo
se estan patentes en las cualidades o comportamientos del joven
David.
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3.2.1 Insensibilidad

La postura antisocial de la personalidad narcisista le deja
carente de empatia, incapaz de reconocer los sentimientos de los
demas, y tiene un total predominio de una percepcion de la
realidad orientada hacia si mismo. Lo exploramos a continuacion
a traves del caracter insensible del protagonista que esta reflejado
perfectamente en su insensibilidad hacia el dolor, hacia el amor y
hacia la sociedad.

Insensibilidad al dolor

Los padres del joven David murieron por un accidente de
trafico terrible. “Tenian clavados en todas las partes de sus cuerpos
restos de cristales en forma de pufial (...) Los cuerpos habian sido
taladrados por el eje de la direccion del vehiculo, estaban como si
fueran dos pinchitos con las cabezas colgando. Sus rostros se
hallaban irreconocibles” (pp. 15-16). El accidente tuvo lugar por
la noche. La policia tardo unas horas ante la imposibilidad de sacar
los cadaveres del interior del coche. Intentaban llamar al hijo por
avisarle del accidente, pero tenia su mdvil desconectado. A las
cinco de la madrugada, dos agentes de la Guardia Civil se
dirigieron al palacio para darle la tragica noticia a David. Pero, al
joven “parecia no impactarle demasiado la noticia y sélo se limito
a preguntarle cdmo habia ocurrido. Sorprendentemente, de sus
0jos no salia lagrima alguna” (p. 17). A los guardias les sorprendio
la reaccion del hijo Unico ante la noticia del fallecimiento de sus
padres, es mas, al pedirle que se fuera con ellos para identificarlos
y terminar los tramites para el funeral, su reaccion les sorprendio
aun mas:
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- Tiene que acompafiarnos al crematorio para proceder a su
identificacion- dijo el sargento.

- ¢Es ineludible que vaya ahora a identificarlos? Yo confio en la
guardia civil y en la justicia. No me gustaria verlos en este estado.
Lo que ha ocurrido no es culpa mia -dijo David exculpandose. (p.
17).
El sargento le mantuvo la mirada durante unos instantes como
reproche a su respuesta. Pensd que en esta familia tenia que pasar
algo raro. No lo podia creer porque al fin y al cabo se trataba de
sus propios padres. Al sargento,
nunca le habia pasado nada igual en su dilatada carrera profesional.
Siempre la reaccion de la familia del muerto habia sido
diametralmente opuesta a la de David, mostrando los sentimientos y
las emociones mas nobles que tenemos las personas ante tan

desdichada tragedia (...) Son los co6digos no escritos de conducta de
como reaccionar ante la muerte de ser querido. (p. 18).

Estos codigos no existen para los narcisistas, solo les interesa su
propia persona. Aunque quieran a sus familiares, se muestran
insensibles. No pueden dejarse llevar por los sentimientos, incluso
en las situaciones mas tragicas. Algunos de ellos fingen tenerlo por
mimetismo, aungue sea de una manera teatral, pero la mayoria de
ellos no lo hacen. Otto Kerneberg (2009: 47) nos revela que se
trata de una verdad cientifica sobre los narcisistas: “En particular,
son incapaces de experimentar auténticos sentimientos de tristeza,
duelo, anhelo y reacciones depresivas, siendo esta ultima carencia
una caracteristica basica de sus personalidades”.

Los guardias insistieron en que era imprescindible que
David los acompariara para la resolucion del caso. Asi, fue con
ellos
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obligado. Durante el trayecto, “de vez en cuando, el sargento lo
exploraba por el espejo interior. Su fria y hermosa cara no cambio
ni un apice” (p. 19). En el depdsito de cadaveres, al instante David
confirmo las identidades de sus padres. “Los presentes esperaban
con cierta curiosidad que al menos articulara alguna palabra de
dolor, pero su rostro permanecié impasible e impenetrable. Vuelve
a musitar algo: “sus rostros estan feos, muy feos” (p. 19). Antes de
irse, les dijo a los guardias que la funeraria se encargaria de los
tramites para sus sepulturas. Queria quitarse los muertos de encima
lo antes posible.

Después, a David le sorprende la visita del abogado de la
familia informandole de que sus padres, antes de morir, habian
dejado un testamento. Este requeria otro esfuerzo que el joven no
queria hacer pero que era obligatorio cumplirlo para quedarse con
la herencia. El autor sefiala: “y de esta guisa comienza la historia
de un joven bello, insensible al dolor, insensible al amor familiar
y a la minima compasion por sus finados. Un ser cuya conducta
provoca fascinacion y escalofrios entre sus préximos, pero que
irremisiblemente caera en el averno, arrastrado por las cadenas de
su propia locura” (pp. 26-27).

Insensibilidad al amor

El joven se pasaba la vida satisfaciendo sus caprichos y deseos sin
tener en cuenta los sentimientos de los demas. “De vez en cuando
citaba en el palacete a una mujer joven, hermosa, rubia con los ojos
azules, modelo profesional, de algo mas de veinticinco” (p. 104).
Patricia, una de estas mujeres se enamoro de él, pero David no la
veia mas que como un objeto, ya que no existe para €l otro amor
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que hacia si mismo. Su despedida siempre era fria, carente de
emociones:
La despedida fue una prueba més de su frialdad y de su falta de
lucidez. Aquella ultima noche de revista del corazén termind asi:
- Patricia, (Como me ves en los espejos? — pregunt6 David.
- Hermoso, bello, poderoso, un dios -respondio ella.
¢Y tuami? -le devolvio la pregunta.
- La experta amante perfecta que esta dispuesta a ser sacrificada por
amor -respondi6 David.
- Morir de amor es hermoso -dijo ella.
- Pero esta relacion no necesita ayuda de la muerte, simplemente
nuestro contrato ha caducado porque me he hartado (...).
- Desde el principio comprendia el juego, aungue yo, me imagino
que como otras, empezaba a enamorarme de ti- le respondié ella.
(pp. 104-105).

Al ser incapaz de sentir amor, ni siquiera compasion, ni
remordimientos, ni arrepentimiento, ni la minima responsabilidad
hacia los deméds como un ser humano normal, el narcisista
psicOpata aparece insensible frente al amor. Ifaki Pifiuel (2008:
53) explica: “A los psicOpatas no les tiembla el pulso (...) ni
siquiera llegan a sentir el miedo o la ansiedad anticipatoria que
todos los seres humanos normales sentimos (...) esperar de ¢l
comprension o compasion hacia los demas es como pedir peras al
olmo”.

En un lujoso viaje a Tanger acompafiado de su mayordomo,
“para olvidarse de las esclavizadoras relaciones amorosas de los
ultimos tiempos™ (p. 107), le gustd una chica en una discoteca.
Pidio a su mayordomo que hablara con el propietario del local
pagandole la cantidad de dinero que pida para que la joven pase la
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noche con él. Unos dias despues, otro joven marroqui tambien muy
rico intentd conquistar a la chica. David reacciona de la siguiente
manera: “Al verla con el joven, (...) se dirigi6 al reservado donde
estaban los dos. Sin pensarlo, la cogio la mano llevandosela como
si fuese un juguete suyo de la infancia” (p. 114). De esta forma,
David provocé una pelea con el joven marroqui destruyendo todas
las mesas y butacas que habia a su paso.

La chica, Katia, se enamoré de David. Pensaba que la queria
y que podia quedarse con él. Pero él, como siempre, se muestra
insensible: “Katia queria irse con ¢l a Espaiia, pero no se lo
consintid. En realidad, no la queria (...) s6lo se ha querido a si
mismo. El incidente no se trataba de celos de pareja, lo Unico que
significaba era que no estaba dispuesto a compartir su mufieca

Barbie con nadie, como su madre le ensefi6 en su infancia”. (pp.
115-116).

Insensibilidad a la sociedad

La falta de empatia y la insensibilidad que el narcisista
siente hacia el dolor y el amor es idéntica a la que siente ante la
sociedad. Durante una estancia con su profesor y su mujer, el
Diario de Madrid destacaba en su portada varias noticias. Una
hablaba sobre la emigracion de los jovenes espafioles a otros paises
por el desempleo que sufren en su pais; otra noticia aborda “la
depresion cultural, cientifica y tecnoldgica que esta padeciendo
Espafia como consecuencia de una agresiva politica neoliberal que
azota la sociedad “ (p. 88). La mujer del maestro hacia comentarios
de la prensa con la intencionalidad de averiguar el grado de
sensibilidad social de David, pero “no tard6 en detectar que era
nulo, le importaba un bledo la situacion socioeconomica de su
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pais, puesto que el problema no le afectaba directamente. Como
era de esperar, su narcisismo le incapacitaba para ponerse en el
lugar de otro. El mundo seguia girando en torno a €l “(p. 89).

3.2.2 El culto a la imagen

Pocas semanas después de la muerte de sus padres, David
ordend hacer algunas reformas en la buhardilla del palacio. Los
cambios mas significativos que mandd hacer son estos:

La segunda fase de su proyecto consistié en que unos cristaleros
atornillaron cuatro espejos planos biselados de tres por dos metros
de tamafio, uno por pared, manteniendo diez centimetros de distancia
de la superficie y respetando los huecos de las ventanas de la
buhardilla. Los espejos los denomino con las cuatro primeras letras
del alfabeto griego: alfa, beta, gamma y delta. (p. 64).

Cada uno de estos espejos tenia como objetivo reflejar su cuerpo
desde todos los angulos para asegurarse diariamente de su belleza
perfecta. Antonio Lara Ramos (2016: 7) comenta:
La buhardilla de los espejos es una obra que aborda este mito de la
belleza trasladado a nuestro tiempo, a esta época que nos ha tocado
vivir en la que el culto al cuerpo, laimagen y la belleza se ha elevado
a cotas de proyeccion mundial en este mundo globalizado (...) Lejos

suelen quedar otros valores humanos, que parecen haber caido en lo
superfluo y lo inmediato.

Esto es, el culto a la imagen fisica de David puede ser simbolo de
la imagen social o profesional que otros narcisistas intentan
cultivar, como si se tratara de una mascara que debe estar bien
puesta y ajustada todo el tiempo. Igual que David necesita verse
reflejado en el espejo todo el tiempo para asegurarse de su
constante y extraordinaria belleza, a otros narcisistas les hacen
falta siempre la existencia a su alrededor de personas que les hagan
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escuchar lo que ellos desean, que les confirmen su grandeza y su
carécter unico e imprescindible.

David. Por no tener amigos, se convirtié en un adicto a las
redes sociales. Su participacion era de mero observador. Aceptaba
pocas amistades, en su perfil no coloco ni su foto ni informacion
personal, s6lo aparecian imagenes de naturaleza, animales,
pinturas y esculturas, simplemente para cubrir lo que realmente
pretendia al conectarse. “Se introdujo en el morboso mundo de las
experiencias del sexo virtual. De madrugada, conectaba su
webcam contemplando en directo peliculas de masturbacién y
practicas sexuales entre parejas y trios” (p. 65). El novelista toca
aqui una problematica social muy extendida en la actualidad. En
vez de competir en contra de estas enfermedades sociales, los mas
poderosos se aprovechan de la tecnologia para satisfacer los
caprichos e instintos de quienes quieran: “El culto al cuerpo que
hoy tanto condiciona a las sociedades actuales, sobre todo
desarrolladas, hace de las personas consumidores dependientes de
un mercado que no sélo les ofrece objetos para adornar el cuerpo,
sino practicas de modulacion fisica” (Lara de Ramos, 2016: 9). De
esta forma, David pasaba el tiempo pensando en nada ni en nadie,
solo en su propio ego. Se sentia satisfecho cada vez que se cumplia
uno de sus deseos, cada vez que alguien le alababa o hacia lo que
él queria.

3.2.3 Manipulacion
David decidié romper su soledad matriculandose en la
universidad en la especialidad de filosofia. “Parecia que esa
decision la tomd siguiendo su instinto de romper el peligroso cerco
al que estaba sometiendo su vida; tenia que intentar abrirse a su
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entorno y el campus podia ser la solucion para su liberacion™. (p.
67). Don Ignacio, su profesor, centraba sus clases en los filésofos
griegos clasicos, les hablaba de temas que la madre de David ya le
planteaba a su hijo: la deidad, el hombre, la belleza, la
inmortalidad, la eterna juventud, etc. La adecuada metodologia
que el profesor empleaba propicié el despertar de la mente del
joven. No solo eso, la situacion va complicandose, David decidio
mandarle mensajes anénimos de amor a su profesor. Acto seguido,
llegd a pedirle estar con él, mantener una relacion amorosa con
Ignacio. Es David quien toma la iniciativa, necesita de
experiencias, conquistas nuevas para luchar contra el
aburrimiento. El maestro tenia una esposa llamada Adela, la cual
se sintio atraida por la belleza de David desde el primer momento.
Adela pretendia que David se fijara en ella, pero todo era en vano.

Meses después, el profesor se inscribid en un congreso en
Madrid y programo un viaje acompafiado de su mujer y David. Es
alli donde Adela logré conquistar al joven. Después de varias
aventuras con el profesor y su mujer, harto ya del nuevo juego,
David decide deshacerse de Ignacio quitandose la mascara,
dejando aparecer su ser maligno. En vez de terminar la relacion
hablando o avisandoselo a Ignacio, David decidio hacerlo de
forma perversa, acorde con su personalidad narcisista. Como hijo
de una familia adinerada, disponia de muy buena imagen social,
ademas de una extraordinaria capacidad de manipulacién. David
fue al despacho del rector de la Universidad manteniendo con él la
siguiente conversacion:
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-Sefior rector, disculpe la molestia, tengo un problema grave que me
obsesiona desde hace un tiempo y no he tenido mas remedio que
venir a exponérselo.

-Bueno...pues cuénteme usted el motivo de su visita -dijo el rector.

-Se trata de mi profesor de Filosofia Clasica, don Ignacio Conde
Huertas. No sé si conoce que desde hace dos afios nos unia una gran
amistad, pero las cosas Ultimamente han cambiado. Estoy sufriendo
su acoso sexual de consecuencias imprevisibles, tal es la situacion
que puedo hacer cualquier locura -David acababa de iniciar una
excelente teatralizacion del asunto.

-Relajese, y por favor detdlleme los hechos -le dino el rector. (p.
100).

El arte de mentir, manipular y falsificar la realidad es una de las
cualidades propias del narcisista psicopata. Ifiaki Pifiuel (2008: 51)
explica al hablar sobre este tipo de personalidad:

En el arte de mentir y de improvisar nuevas mentiras sobre la
marcha, el psicopata alcanza niveles de maxima excelencia. Se trata
de su maxima competencia. Su prodigiosa capacidad de mentir y
falsear la realidad es la responsable de que pueda llegar tan lejos en
los &mbitos profesional y econdmico, no ciertamente a base de un
mérito adquirido a costa de un trabajo duro y real.

Asi lo hace David, se inventa una historia para lograr su objetivo,
cortar con el profesor y no volver a verlo nunca méas. No le interesa
el dafio que causa a los demas, porque la gente para él es mero
objeto o instrumento para conseguir sus fines. David sigue con su
escenificacion contandole al rector una escena de su propia
fantasia:

- Al principio, todo empezé con insinuaciones, ahora ya no se corta
y me insiste sin pudor en gque quiere acostarse conmigo, y ante mis
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negativas me amenaza con suspenderme la asignatura. Las llamadas
a mi movil son continuas, ya he tomado la decision de no ir a su
clase. Pero me busca cuando asisto a otras clases, me aborda en
cualquier sitio del Campus e insiste en vernos, aunque yo siempre le
he dejado claro que soy heterosexual.

- ¢ Tiene testigos de lo que me dice? -pregunt6 con gran asombro el
rector.

- Por supuesto, tengo una compariera del curso y sobre todo a una
testigo fundamental, Adela, su mujer -aseverd David, inventandose
los testigos. (p. 100).

La confianza con la que inventa y miente el narcisista es tan
grande que nadie sospecha la clase de persona que es. Es
consciente perfectamente de en qué terreno estd jugando, qué
objetivo pretende lograr, qué medios va a emplear y como puede
conseguirlo facilmente.

El rector se quedd sorprendido porque don Ignacio lleva
diez afios trabajando en la universidad y nunca habia recibido
ninguna queja sobre ¢€l: “lleva diez afios aqui y su expediente
siempre ha sido intachable — exclamo el rector” (p. 100). Entonces,
David le contd historias de que el profesor le estaba persiguiendo
y que le habia suspendido los examenes parciales. El rector le
contesta, como es logico, de esta forma:

El problema esta en que el supuesto acoso sexual se produce en el
campus y encima utilice su asignatura como medida coercitiva al no
aceptar sus pretensiones. Esto supondria la apertura de un expediente
disciplinario administrativo con posibles sanciones graves. Por otra
parte, usted debe saber que tiene siempre la puerta abierta de la
justicia -remacho el rector. (101).
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Es aqui donde David sintio que estaba a punto de lograrlo y
expreso de manera clara lo que exactamente queria: “No, no quiero
recurrir a la justicia, no pretendo hacerle tanto dafio. Me bastaria
con no verle y asi reanudar mi vida normal, que ahora esta
asfixiada -Dijo David” (p. 101). El rector le prometié que iba a
hablar personalmente con el profesor para resolver el caso y se
levantd de su sillon tendiendo la mano a David con cortesia. El
psicologo Inaki Pifiuel (2008: 44) apunta al respecto: “la
extraordinaria capacidad de manipular la comunicacion y
distorsionarla en cualquier sentido que beneficie a sus intereses
disminuye las probabilidades de descubrir, denunciar, excluir o
sancionar al psicopata”.

El rector hizo

caso a la denuncia de David, aunque estaba seguro de que Don
Ignacio no seria capaz de cometer los actos de los que se le
acusaba. Después de hablar con el profesor, este negd todo lo que
David habia dicho; admitidé que si tenia una relacion con él pero
que era correspondida y a peticion del propio joven. El rector no
podia hacer nada mas que decirle al profesor: “Por el bien de la
institucion y por el suyo se le propone una solucién, de lo
contrario, tendria que abrirle un expediente disciplinario, con el
riesgo de ser expulsado como profesor de la universidad, y con la
consiguiente mancha en su brillante expediente, que le
imposibilitaria entrar en otra universidad” (p. 103). David logr6 ya
salirse con la suya, ya que: “Ignacio, temiendo el escandalo,
desistio de defenderse y aceptd marcharse como profesor, a través
de la mediacion del rector, a la Universidad de Toledo”.
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Logrando su objetivo, David no fue mas a la universidad, ni
acabo sus estudios, y ya no supo jamas de Ignacio. No denuncio al
profesor para poder seguir con su carrera universitaria como
fingid, sino mas bien, “el inico motivo de su farsa fue que se harto
de las fantasias sexuales de aquellos intensos dias en Madrid y la
unica forma que vislumbrd para deshacerse del matrimonio fue
simular un acoso” (p. 103). El narcisista no ve a nadie mas que a
él mismo. Todo el mundo gira en torno suyo, todos los demas estan
a su servicio, estan creados para seguir sus Ordenes y son
marionetas que puede mover adonde y cuando él quiere. El tiene
derecho a todo y los demas sélo tienen deberes, el mas importante
de éstos es el de “obedecer” a sus caprichos. Todo estd permitido
para que cumpla con un plan o un deseo. No estdn en su
diccionario “la ética” ni el “no” que pueden manifestar los demas.

Lo que David no imaginaba era que el golpe que le dio al
profesor le sirvio a este para retomar las riendas de su vida: “Lo
cierto es que Ignacio recondujo su vida con su mujer y le sirvio
para equilibrar su psique, momentaneamente perdida. Se llevo un
grave desengafio de su alumno que trataba de ser perverso,
manipulador” (pp. 103-104). De esta forma, la presencia de David
en la vida de Ignacio fue como una maldicion, que una vez
acabada, le permitio volver a su vida de siempre, a su tranquilidad.
Los narcisistas son personas toxicas, que envenenan la vida de
quien conocen simulando siempre ser los mejores amigos,
confidentes, las personas ideales hasta que llega el momento en el
que revela su verdadero rostro. Son muy expresivas Yy
significativas las palabras del psicologo Ifiaki Pifiuel (2008: 19)
que lo resume asi:

390



Research in Language Teaching  Vol. 4: January 2023  Issue Ne 22

Son astutos, carismaticos, atractivos (...) suelen producir una
inmejorable primera impresion cuando se les conoce (...) Al
principio resulta gracioso y hasta divertido pulular a su alrededor.
Sin embargo, poco a poco, su lado oscuro comienza a emerger. Se
muestran como lo que son en realidad: egoistas, narcisistas,
iracundos, manipuladores e implacables. Tras este modo de
comportarse no hay nada. Estan totalmente vacios. Detras del
supuesto carisma (...) se atrinchera una pasmosa realidad: la de un
ser sin conciencia moral alguna.

3.3 Desenlace infeliz: la venganza de los espejos

Como se ha expuesto en las caracteristicas de la personalidad
narcisista, la soledad es el precio que tienen que pagar. Ya que,
una vez descubierto su verdadero rostro, la gente se aleja de ellos
manteniendo la distancia y, de esta forma, suelen acabar solos.
José Gomez Marfil hace hincapié en mas de un fragmento de la
novela de la soledad que David tenia que pasar: “David fue
ordenando su vida para encontrarse con la imprevista soledad” (p.
63); “En la universidad sigui6 siendo un lobo solitario” (p.78);
“David sigui6 con su vida de soledad” (p. 104); y de un modo
ironico, “La bella soledad de un ser bello exigia romper
convencionalismos y ataduras” (p. 116).

3.3.1 Depresion
El siguiente paso después de la total soledad, es la depresion.
En vez de ser sincero consigo mismo y reconocer su situacion de
narcisista y buscar ayuda terapéutica, David decidié acudir a un
cirujano plastico®. “Con treinta y dos afios, obsesionado por la
gradual pérdida de su belleza integral que le diagnosticaban los

6 Cabe sefialar que, por medio del personaje de David, el novelista trata también un tema de
gran actualidad: el comercio de la cirugia estética como medio para que los inconformistas

€on su cuerpo encuentren una solucion.
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espejos de la buhardilla, le vino a la cabeza la idea de mejorar su
cara” (p. 117). De repente, su vida dio un giro completo. Empez6
a sentir una enorme insatisfaccion con su belleza que creia eterna.
“Seglin ¢l, sus espejos ahora creaban imagenes inaceptables, le
traicionaban reflejandole sin piedad su imagen facial (...)
Realmente, lo que estaba ocurriéndole es que ya no se amaba” (p.
117). Como resultado, su mente se encuentra invadida por ideas
como la ausencia del placer, la tristeza, la astenia y el suicidio. “Se
habia instalado en el complicado y resbaladizo terreno de la
depresion” (p. 117). José€ Luis Trechera (1997: 217) comenta al
respecto:

La depresion es una enfermedad del Yo. A mi entender, no hay
solamente, como han expresado otros autores, un sufrimiento
resultante del margen existente entre el Yo y el Ideal del Yo, sino un
verdadero conflicto entre el Ideal del Yo narcisista concebido como
una instancia al mismo nivel que el Superyd, pero diferente, y el Yo.

A David, que durante muchos afios le habian servido los
espejos de la buhardilla como prueba de su extremadamente bella
imagen, ahora ya no se fiaba de ellos. Por eso, empezé a pasear
por las calles y a mirarse a los espejos interiores que adornaban los
escaparates: “Se detenia ante ellos y les gritaba como un
esquizofrénico, llamando la atencion de los paseantes, que
susurraban sorprendidos por su extrafia conducta. Al percatarse de

la situacion, reaccionaba cubriéndose el rostro con sus manos” (p.
119).

Al decidir acudir a la intervencion quirdrgica, le preocupaban
los efectos secundarios de este tipo de operaciones, pero “al final,
se arriesgd al reafirmarse en la solucion artificial como Unico

392



Research in Language Teaching  Vol. 4: January 2023  Issue Ne 22

recurso para mantener su eterna juventud” (p. 120). Aun asi, el
médico intentd ser sincero con él explicandole que su imagen era
perfecta para su edad, pero David no se encontraba convencido:

-Doctor, quiero quitarme una serie de arrugas que tengo en la frente
y los pomulos -respondié David.

-Si le soy sincero...no observo nada de lo que me dice que no pueda
solucionarse con una buena crema facial. De hecho, usted tiene una
cara perfecta, su juventud todavia es un tesoro -dijo el doctor
mirando a la saz6n su ficha y comprobando su edad, treinta y dos
afios. (p. 122).

David creia que encontraria la paz después de arreglar su rostro
con la operacion. “Mas el problema acababa de comenzar. Sus
espejos no lo reconocian. Las iméagenes que reflejaban no
correspondian con la suya. Todo habia sido un error, un fracaso
(...) la cara que reflejaban los espejos de la buhardilla no era la
suya, pertenecia a otra persona menos bella y de mas edad” (p.
123). De esta forma, el joven decidié pedir al cirujano otra
intervencion. “urgia una presta reconstruccion de su cuerpo, un
volver a empezar” (p. 124). Comentd al médico que tenia un
problema muy grande porque no se identificaba y que estaba
dispuesto a pagar lo que fuera para arreglarlo. EI medico fue
sincero con €l explicandole su verdadero problema:

- (...) Le pagaré lo que me pida -respondi6 David.

- No he querido decirselo antes, pero creo con honradez que tiene
usted graves problemas psicoldgicos como consecuencia de su
acusado narcisismo, mas que médico, lo que con urgencia necesita
es un psiquiatra. afirmo el doctor.

- No es como usted dice, simplemente creo que tengo derecho a estar
a gusto con mi propia figura; con esta no me veo, y el poder verme
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creo que es un factor determinante para recuperar mi equilibrio

psicologo. (p. 126).
La negacion de la posibilidad de tener algun trastorno de
personalidad narcisista es la Unica respuesta de David. El cirujano
le hizo la segunda intervencion por su insistencia, pero tampoco
sali6 satisfecho con el resultado: “David se encontraba
animicamente destrozado. el diagndstico que le transmitian sus
espejos era demoledor. Paso de ser un ser bellisimo a un ser muy
feo. Ante sus 0jos se trataba de otra persona que le habia hurtado
su imagen y su personalidad “(p. 128).

3.3.2 Suicidio
Estando ya destrozada su imagen, David intentd buscar algo
espiritual que le llenaban el hueco de su alma,

en su pensamiento se produjo un cambio radical que le condujo a
intentar dar sentido a la asquerosa vida que habia tenido. De subito,
aparecio en su horizonte espiritual un personaje que le atrajo. Se
Ilamaba Jesus de Nazaret, el que hacia milagros, el verdadero lider
de gentes, el ser que rayaba la perfeccién y que nunca lleg6 a
envejecer. (p. 131)

Pero ya era tarde para lograrlo, su narcisismo siempre le vencia
apoderandose de ¢él. “Concluye su razonamiento diciéndose que no
merecia la pena seguir buscando. El fracaso de su busqueda lo
encarcelaria de nuevo en la buhardilla de los espejos™ (p. 138).

Encerrado en su palacete, no aguantaba ni ver de lejos su
sombra. Se encargd personalmente de quitar los espejos de la
buhardilla; igualmente hizo con los de los bafios, del salon, del
comedor, de la sala de estar, de las escaleras y de los pasillos:
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Hacia varios meses que los tap6 todos con tela de seda de color
negro, aunque permanecieron en su ubicacion original. Fue su
particular venganza: nunca méas podrian reflejar seres horrendos,
deformes, jorobados... y nunca mas podrian reproducirle, puesto que
era consciente de su figura desagradable y de mamarracho. (p. 139).

Ademas de los espejos, también deposité en el sétano la gran
pantalla de plasma y el ordenador: “Los tres compartian
culpabilidad; unos, por la idolatria que le hicieron padecer de su
imagen; otros, el ordenador y el plasma, por ser instrumentos que
facilitaron su lascivia” (p. 139). Y empieza a convencerse a si
mismo que no habréa belleza después de la muerte, todo sera feo y
negro, sin luz, sin sombras ni esperanza. Decidio terminar con su
propia vida. Incluso en esta decision su narcisismo tuvo lugar: “A
partir de este momento elegiré el dia y la hora. Estoy predestinado
a morir a los treinta y tres afios” (p. 140).

David llego a ser un psicOpata narcisista y, segun Ifaki
Pifiuel (2008: 64) al explicar esta situacion, apunta que este caso
“no tiene curacion psicologica ni remedio terapéutico. Si se hace
terapia con él, aprende a manipular a los terapeutas y los
condiciona. Supone un problema social para el que no hay ninguna
solucion™.

La escena del suicido de David tenia que estar precedida por
otra muy significativa, la de destruir por completo todos los
espejos de la buhardilla. Asi empezé el juego de la muerte. Se
detuvo ante cada uno de los cuatro espejos hablando con cada uno,
nombrandolo con el nombre que se le habia asignado al colocarlos
y reprochandole el mal y el dafio que le habia causado. Dijo al

395



El narcisismo: el fantasma de nuestro tiempo Dra. Eman Khalifa

delta, “A ti te bauticé como delta’, jno eres menos culpable de esta
birria de persona que habéis hecho de mi” (p. 143)! Como todos
los narcisistas que siempre se hacen las victimas convencidos de
que los culpables de su tragedia no son ellos mismos sino los otros,
que quieren acabar con ellos, David culpabiliz6 a los espejos.
Creia que destruyendo los espejos estaba haciendo justicia,
imponiéndoles el castigo que se merecian. Al mismo tiempo que
iba rompiéndolos, gritaba: “jQué duro fue! Encerrado, solitario,
noctambulo, sin vislumbrar ningdn tipo de salida. jBueno! Aqui
estoy con el definitivo propdsito de que ninguna vez mas me vereis
viejo, tullido y defectuoso. Mi final sera el vuestro” (p. 143). Su
cuerpo quedd gravemente herido, “David penetrd en los cuatro
espejos de la magia negra de su vida. Los destruyd haciendolos
pequefios fragmentos y al final se posiciono en el centro de la
buhardilla” (p. 144).

Al dia siguiente, el mayordomo subié a la buhardilla
preocupado por €l, “le hallo en el suelo, extendido, bocarriba y con
los brazos en cruz rodeado de una gran mancha de sangre. Su alma
ya no estaba alli, porque nunca supo proyectarla adecuadamente
en los espejos de la buhardilla” (p. 145). José Luis Trechera (1997:
59) expone que cuando, por diferentes razones, la conexion con
los objetos narcisistas se rompe, la persona narcisista cae en el
extremo opuesto y muestra una apariencia totalmente distinta:
negatividad y empieza una fase denominada “la desgracia o el
fracaso narcisista” cuando el paciente deja de obtener suficientes

7 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola (2001: 503), delta es la cuarta letra del
alfabeto griego que corresponde a “d” latina. Es simbolo de la diferencia entre dos valores
préximos de una magnitud.
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suministros narcisistas de su entorno. Y afiade que tal situacion va
acompariada de rabia narcisista, devaluacion y reaccién contra el
objeto o0 ambiente externo. Exactamente es el caso del protagonista
que, sufriendo el fracaso narcisista decididé vengarse de los que
creia motivo de su fracaso, para luego acabar con su propia vida.

De esta forma, en el mismo grandioso lugar que fue testigo
de su belleza, llegé el joven narcisista a su fin. Lo perdi6 todo y lo
destruyd todo por haber prestado demasiada atencion a su imagen.
Igual que todos estos sujetos. Son

Seres narcisistas, hedonistas, sin relacion social, seres solitarios que
no tienen ninguna sensibilidad hacia los demas, seres perversos,
peligrosos. Estos de esta novela han concluido su vida de mufiecos,
de titeres y fantoches. El telén rojo del teatro de la vida se ha bajado,
pero de nuevo se levantara para presenciar otro espectaculo, porque
aun quedan mas mufiecos en el guifiol, mas sin razones, mas
fundamentalismos politicos y religiosos, mas venganzas, mas
comedias, dramas y tragedias. (p. 145).

Este comentario final del novelista lo resume todo: aln quedan por
aparecer otros seres narcisistas en todos los lugares. Adn podran
protagonizar su vida e intentar manipular a de los demas. Las
palabras de Antonio Lara de Ramos (2016:9) reflexionando sobre
el personaje de David son muy expresivas:

Al protagonista so6lo le interesa él mismo, se muestra incapaz de
ofrecer a los demas parte de lo que los demas le brindan, en su mente
y en su personalidad sélo existe el ego que lo abarca todo, nada mas
cabe, ningun sentimiento por lo que lo rodean, ni siquiera por lo que
pretenden obtener de él alguna pizca de amor, de amistad o de cierta
consideracién como seres humanos.
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Incluso si estos individuos narcisistas fingen algin amor o alguna
amistad, su teatralizacién no dura por mucho tiempo dado que no
podran seguir fingiendo para toda la vida y un dia, quieran o no,
se les va a caer la mascara revelando su ser maligno y en la
completa soledad.

4  CONCLUSIONES

La buhardilla de los espejos, ademas de ser una obra de buena
calidad literaria, nos ayuda como lectores a contemplar nuestra
realidad de una forma distinta.  Nos sirve para detectar a las
personas toxicas que envenenan nuestro entorno, ya sea familiar,
laboral o social. El culto a la imagen, causante principal del
narcisismo del protagonista, es un mero simbolo que puede ser
sustituido por cualquier otro culto: la imagen social, el ascenso
laboral, los puestos politicos o de cualquier otro tipo.

El novelista nos ayuda a distinguir las cualidades de la
personalidad de estos individuos narcisistas que saben
perfectamente cuidar su imagen personal o social, lo que les
permite lograr rapidamente lo que desean. Tienen una total
ausencia de resonancia emocional que es consecuencia de su
incapacidad de empatia hacia los demés. No sienten pena ni
compasion. En el ambito familiar, laboral o social viven del trabajo
de los demas que consideran como sus “esclavos”. Manipulan
eficazmente a los demas, de forma que éstos acaban haciendo lo
que ellos quieren. Viven con la convencién de que pueden hacerlo
todo y nada ni nadie puede detenerlos. Simplemente no les
interesan ni les importan el sufrimiento emocional que causan a
los demas y, por consiguiente, envenenan la paz interior de las
personas y contaminan la armonia social.
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Concluyendo, José Gémez Marfil demuestra una vez mas, por
medio de esta novela, el papel que desempeiia la literatura en
aumentar la conciencia personal y social. Realiza una lectura de
nuestro tiempo que nos transmite de forma literaria. EI mensaje
que el novelista pretende comunicar se resume en que el excesivo
interés por lo que uno tiene puede convertirse en la principal
causante de nuestra propia desdicha. La excesiva exaltacion de la
imagen, ya sea fisica o social, acaba terminando con nuestra
personalidad genuina. El ser humano tiene que crear un equilibrio
entre lo exterior y lo interior. Escuchar las voces de una sola
direccion porque son de nuestro agrado no nos conduce a nada mas
que al fracaso, a la soledad, a la depresion y, en algunos casos
como el del protagonista, al suicidio.

A nivel social, el autor advierte de lo peligroso que es la
existencia de este tipo de trastornos de personalidad en nuestro
tiempo, porque el culto al “yo” en todos sus aspectos y formas
puede inundar a toda una sociedad haciéndole caer en una
profunda una crisis de valores y una grave falta de ética. Por lo
tanto, hay que confrontar y luchar contra estos sujetos narcisistas
porgue no son enfermos mentales, sino individuos normales en su
aparienciay en sus costumbres y son perfectamente conscientes de
sus actos.
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