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Résumé 

En fait, la souffrance est un ressenti conscient ou inconscient qui 

naît à la suite d’une expérience émotionnelle ou sensorielle 

pénible. Elle est une problématique inhérente à la vie de l’homme. 

C’est à force de la souffrance, qu’on éprouve l’amplitude de notre 

existence dans le monde. Pourtant, l’homme parfois n’arrive pas à 

franchir ses épreuves douloureuses. Ainsi, il s’enlise expressément 

dans son chagrin et éprouve la souffrance dite paroxystique. 

Dans ce travail, nous allons étudier le statut sinistre et minable des 

personnages chandernagoriens. Nous éluciderons aussi leur 

engouffrement et leur enlisement dans une sorte de mal-être 

existentiel. De même, nous braquons la lumière sur leur résilience 

et leurs tentatives de vaincre les anfractuosités de leur douleur. 

Mots clés : souffrance- deuil- exil- résistance 

 الملخص
ولدت الكاتبة الفرنسية فرانسواز شاندرناجور في فرنسا وشغلت العديد من المناصب 

. تتناول العديد من 1993منذ عام الأدبيةوالقانونية الا انها قررت التفرغ للكتابة  الإدارية
روايات الكاتبة الفرنسية التعبير عن المعاناة والحزن، فمن خلال تلك الروايات يوضح 
الكاتب هذا الشعور الذي ينتاب كل انسان، فبالطبع الالم النفسي والجسدي جزء لا يتجزأ 

. فالإنسان طيلة حياته يتعرض للعديد من التجارب القاسية التي من شانها ان من حياتنا
وفي هذا البحث سنقوم بتسليط الضوء على الاسباب التي جعلت  تولد هذا الشعور.

كما اننا  منفيالشخوص يشعرون بالحزن ولذلك فإننا نقوم بدراسة مصطلح الحداد وال
 حة.لآلامهم المبر  الأشخاصسنعرض طرق مقاومة 

 .المقاومة –المنفى  -الحداد  -: المعاناة الكلمات المفتاحية
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    « Coupable, et justement condamné à cette souffrance qui 

brûle, réduit, consume, cette torture dont il n’y a rien à espérer : 

ni rédemption ni miséricorde »1 

 Françoise Chandernagor est née le 19 juin 1945 à Palaiseau. Elle 

est une femme de lettres et haut fonctionnaire française. La plupart 

de ses œuvres mettent en scène des personnages souffrants qui 

aspirent mettre fin à leurs douleurs dévorantes et forcenées. Sur 

ce, ce travail prend la souffrance comme fil conducteur dans les 

romans en question de notre écrivaine.   En effet, le sentiment de 

souffrance n’est pas uniquement lié à la vie de l’homme d’une 

manière intime, mais plutôt il en forme le moteur : « La 

souffrance est une impossibilité de se détacher de l’instant de 

l’existence (...) Elle est le fait d’être directement exposé à l’être»2. 

Au cours des situations pénibles, l’homme suit des chemins de 

souffrance qui dessinent les sillons de sa vie. Nous pouvons ainsi 

aller jusqu'à dire que la souffrance joue un rôle primordial dans la 

construction psychique et identitaire de l’homme. La souffrance 

est une émotion par laquelle l’être humain acquiert une 

connaissance immense de soi. Ainsi, elle est l’indice que l’être 

humain est vivant, la seule sauvegarde de son être et de son 

humanité. Le voilà Alfred de Musset qui déclare : « L’homme est 

un apprenti, la douleur est son maître. Nul ne se reconnaît tant 

qu’il n’a pas souffert. »3 

Durant sa vie, l’homme éprouve la souffrance et le malheur plus 

que le bonheur. Aux dires de Freud : « La vie telle qu’elle nous 

                                                           
1 -Chandernagor, Françoise ; La première épouse, Paris, Éditions de Fallois, 1998, p.86 
2 -Levinas, Emmanuel ; Le temps et l’autre, Paris, PUF,1991, p55 
3 -De Musset, Alfred ; « La nuit d’octobre », Paris, Collection Poésie, 1837, p 9 
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est imposée est trop dure pour nous, elle nous apporte trop de 

douleurs, de déceptions, de tâches insolubles. »4 

  En abordant l’univers de Françoise Chandernagor, nous trouvons 

que la souffrance est souvent au cœur de son système littéraire. 

« Je souffre, donc je suis », semble être le cogito renversé de cette 

romancière.  Dans ses romans, elle illustre comment cette émotion 

s’avère nécessaire pour l’humanité. Cependant, elle est parfois si 

dure que l’être humain n’arrive pas à la supporter. C’est pourquoi 

nous envisageons de dénicher les aspects de la souffrance chez ses 

personnages ainsi que leurs réactions de soumission ou 

d’adaptation. Au terme de ce travail, nous serons capable de 

répondre à la question suivante : est-ce que les protagonistes ont 

réussi à vaincre leur angoisse ou ils sont sombrés de plus en plus 

dans leur malheur inconsolable. 

   En effet, la notion du deuil inaugure l’étude que nous allons 

effectuer dans le cadre de cette recherche. 

Lors de sa vie, l’homme peut affronter diverses situations 

épouvantables et ténébreuses auxquelles il faudra s’adapter. La 

perte d’une personne chère est sûrement l’une des expériences les 

plus difficiles que l’être humain confronte. Ajoutons qu’elle est 

l’épreuve la plus incontestable et la plus indéniable pour tout 

individu car le deuil lui provoque des détresses et des morbidités 

psychologiques.  Freud définit le deuil dans son œuvre intitulée 

« Deuil et mélancolie » comme « une humeur douloureuse 

faisant suite à la perte d’un être aimé à laquelle s’associe un 

désintérêt pour le monde extérieur, une perte de la faculté de 

                                                           
4 -Freud, S ;”Le malaise dans la culture”, Paris, PUF, 2002, p 17 
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choisir un nouvel objet d’amour et l’abandon de toute activité 

qui ne soit pas en rapport avec le souvenir de l’absent »5. 

    Examinant la définition susmentionnée, nous pouvons 

remarquer que selon l’optique freudienne, l’atrocité de cette 

expérience affligeante ne réside pas seulement dans le caractère ou 

la nature de l’objet perdu, mais aussi et surtout dans la rupture de 

la relation qui unit cet objet et la personne endeuillée. Ce qui 

revient à dire que le deuil est également la réaction face à la perte 

définitive et irrémédiable d’une personne chère ou aussi celle 

d’une abstraction comme la liberté, la sécurité, l’amour, etc...                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

   D’ailleurs, le terme « deuil », dans les romans en question, 

possède deux significations : au sens usuel, il désigne l’expérience 

de la mort d’une personne. Ainsi, il démontre la réaction 

psychologique résultant face à cette perte. Quant au sens 

métaphorique du terme, il fait allusion à l’ensemble des pertes 

symboliques qui représentent une certaine menace pour l’être 

vivant. 

   Il est important aussi de mentionner, à ce stade d’analyse, les 

trois phases du deuil : la phase initiale est caractérisée par l’état de 

choc. Puis la phase centrale est accompagnée d’un état émotionnel 

intense d’allure dépressive incarnée par des pleurs, des crises de 

tristesse ou de douleur, etc... Enfin, la dernière phase est marquée 

soit par la résistance soit par la soumission à la souffrance.  

                                                           
5 -Freud, S ; Deuil et mélancolie, Payot et rivages, 1917, p 45 
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   Tout d’abord, nous nous proposons de scruter comment la notion 

du deuil est mise en œuvre dans les trois romans en question6 : 

   Le premier roman intitulé « La première épouse » commence 

par cette phrase : « je suis en deuil. En deuil de mon mari 

vivant ». (PE, p.7) Ainsi, la notion du deuil est entérinée dès la 

première ligne du roman. Nous sommes en droit à une antithèse 

entre les deux termes : « deuil » et « vivant ».  Force est de 

constater qu’on rencontre dans ce roman le deuil dit 

métaphorique : l’épouse considère son conjoint comme étant une 

personne morte parce qu’il l’a trahie en épousant une autre femme. 

De même, ce qui est choquant, c’est que Catherine porte des 

vêtements noirs, ce qui montre à quel point cet acte d’infidélité de 

la part de son mari mérite un rituel de deuil. La reprise du 

substantif « deuil » au début de la deuxième phrase elliptique étale 

avec excellence le drame affectif et psychologique d’une femme à 

la suite de sa séparation de son mari.  

   Bien entendu, la fidélité doit être la pierre angulaire dans la 

relation conjugale. Cependant, ce n’est pas le cas dans ce roman : 

Catherine a supporté pendant des années les aventures 

extraconjugales de son mari croyant qu’elle tenait une place dans 

son cœur comme étant « l’élue, l’âme sœur, la préférée, sa 

première épouse. » (PE, p.15) Une fois choquée et blessée par 

l’ingratitude et la trahison de son époux, elle le considère comme 

mort. 

   Il est nécessaire de marquer que le choix de l’onomastique a une 

valeur expressive puisque le nom « désigne les personnages, les 

                                                           
Nous allons utiliser les abréviations suivantes : PE pour « La première épouse », La Ch 

pour « La Chambre » et EDL pour « L’enfant des Lumières ». 
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inscrit dans l’univers social des oppositions du roman, condense 

des informations et symbolise les acteurs »7. Ainsi, Chandernagor 

a bien fait de choisir le prénom « Catherine » qui convient à 

merveille au personnage féminin. Ce prénom d’origine grecque 

veut dire « pure ».  Cette femme dévouée au cœur pur a consacré 

toute sa vie à ses enfants ainsi qu’à son mari volage sans recevoir 

le moindre signe de reconnaissance. De même, elle a préféré 

fermer ses yeux sur l’infidélité de son conjoint pendant toute la 

période de leur mariage.  

   En outre, Catherine, qui pleure son époux vivant à chaudes 

larmes tout au long d’une pénible rupture, sent qu’elle est en deuil 

sans avoir droit aux consolations d’usage « je ne pleurais pas un 

mort, je pleurais un vivant. Je n’aurais droit ni aux 

condoléances, ni aux apitoiements » (PE, p.9). Ainsi elle souhaite 

la mort de son mari pour qu’elle soit consolée par la famille et 

qu’elle puisse pleurer sans honte:"Je voudrais qu’il soit mort. 

Mort et enterré. » (PE, p.17) Mais malheureusement, son époux 

capricieux est bien vivant et partage ses sentiments avec une autre 

femme dans la bastide familiale. À vrai dire, le choc éprouvé par 

cette épouse est si intense que l’acceptation est très difficile. 

Chandernagor invite le lecteur à vivre chaque réaction et chaque 

sentiment comme s’il était à la place de cette femme en souffrance. 

   D’ailleurs, cette femme divorcée se trouve engluée dans la 

méconnaissance de soi. Ce fait est très remarquable avec cette 

interrogation reprise à plusieurs endroits dans le roman: « Je suis. 

Qui suis –je? (PE, p.234).  Selon le dictionnaire de la psychologie, 

                                                           
7-Reuter, Yves ; Introduction à l’analyse du roman, Paris, Bordas, 1991, p149 
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la méconnaissance de soi est définie comme « un état où 

l’individu ne se reconnaît pas même comme personne. » 8. 

Catherine essaye de savoir qui elle est et ce qu’elle représente pour 

autrui. C’est le « qui suis-je » pour soi mais aussi « qui suis-je » 

pour autrui. Elle sent « qu’elle n’est plus une épouse. Pas même 

une mère » (PE, p.231). Son mari l’a quittée afin d’épouser une 

autre et ses enfants ne rentrent plus à la maison qu’au week-end. 

Remarquons ainsi à quel point la cellule familiale est fragmentée. 

En effet, l’être humain ne peut construire une image fidèle de lui-

même que grâce au regard de son entourage. L’autrui est un miroir 

dans lequel on est reflété. Ayant des relations fragmentées avec sa 

famille, elle s’enlise dans de tristes sentiments. 

   Ainsi, le personnage féminin central dans « La première 

épouse » se trouve brutalement plongée dans un état émotionnel 

intense d’allure dépressive. Nous constatons à travers ses propos 

la souffrance et la désadaptation à la suite de sa séparation avec 

son mari infidèle : « Exclusif et dégradant comme une maladie, 

le deuil m’a rétrécie. » (PE, p.86). Ses propos métaphorisent 

comment une suffocante douleur écœure son âme. Le verbe « se 

rétrécir », nous donne l’impression qu’elle s’est enfermée dans un 

cercle vicieux d’où elle n’arrive pas à sortir; ce qui dénote à quel 

degré la rupture avec son mari a violemment brisé son cœur. Il 

paraît que la douleur la hante de plus en plus jusqu'à gagner toute 

son âme. La séparation avec son conjoint lui a laissé un profond 

stigmate et une fracture intérieure. Succombée à cette aiguë 

cicatrice, Catherine a glissé dans un abîme percutant et insondable.  

                                                           
8 -Bloch, Henriette, Chemama, Roland, Depret, Eric ; Grand dictionnaire de la psychologie, 

Paris, Larousse,1991, p215 
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   De même, le paroxysme de la souffrance domine son cœur au 

point qu’elle se sent comme étant décédée : « Je suis morte. 

Vivante mais « morte à ». Morte aux vanités peut- être, et à bien 

des sentiments » (PE, p.204). Dans cette expression, il ne s’agit 

pas d’une mort physique mais plutôt d’une mort psychique. 

L’auteure attire l’attention du lecteur sur le fait que la désunion de 

l’héroïne avec son mari l’a privée de tout désir de vivre et surtout 

de tout l’espoir de retrouver le bonheur. Elle considérait son 

partenaire comme une étoile qui illuminait sa vie malgré ses 

relations extraconjugales. Son amour fou pour lui, son amour non-

réciproque a obnubilé son jugement. Cet amour unilatéral 

provoque son malheur, sa souffrance et ses tourments incessants. 

    Ainsi, nous pouvons résumer que le point culminant de la 

souffrance de cette femme n’est pas seulement la trahison de son 

mari, mais aussi et plutôt sa séparation de lui.  Son absence est le 

facteur déclencheur et le rouage de son angoisse. 

   Il est nécessaire d’emblée de souligner que la relation entre 

l’amour et la souffrance constitue le drame humain. L’homme ne 

peut pas aimer sans souffrir. Empruntons ainsi une citation de 

Freud afin de prouver notre constat : « Jamais nous ne sommes 

davantage privés de protection contre la souffrance que lorsque 

nous aimons, jamais plus irrémédiablement malheureux que si 

nous avons perdu la personne aimée et son amour »9 

   Quant au deuxième roman « La chambre », le deuil est mis en 

lumière tout au long du récit.  En effet, cette notion ainsi que celle 

de la confrontation de la mort représentent une expérience 

                                                           
9 -Freud, S ; Le malaise dans la culture, PUF, Paris,2002, p 25 
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traumatisante pour un enfant et l’exposent à des troubles 

psychologiques. Le drame affectif vécu à la suite du décès des 

proches est très cuisant. L’enfant tente de se souvenir de son père 

décédé en cherchant dans sa mémoire les traits caractérisant sa 

physionomie : « L’enfant essaie de revoir le visage, la forme, 

l’ombre de son père ; il ne retrouve plus la couleur de ses 

yeux…» (La Ch, p.80) 

   Mentionnons que cet orphelin est victime d’une situation qui 

dépasse sa compréhension.  Il se trouve séquestré dans une 

chambre sombre, sans contact avec le monde extérieur. L’enfant 

perd ainsi l’âge doré et l’existence stable dont il jouissait au palais 

royal et devient proie à la maltraitance et à l’indifférence des 

autres : « Cet enfant qui fut au centre d’un monde, et s’est cru le 

centre du monde (…) a cessé d’intéresser. Il n’est même plus un 

pion sur l’échiquier… » (La Ch, p.45).  

   Chandernagor plonge l’évènement dans la phase obscure de la 

Révolution française en nous montrant le destin tragique et l’état 

dépressif de l’enfant après la déchéance de sa famille. Cet otage, 

qui avait une place au rang des distingués et des élites, est 

devenu « sans famille, sans toit, sans racines ». (La Ch, p.212). 

Ainsi, plus que claustrale, sa situation s’avère labyrinthique et 

épineuse. 

   De surcroît, la romancière étale que la cruauté et la brutalité qui 

ont atteint leur paroxysme pendant la période suivante à la 

Révolution française : « La viol11ence, la guerre, le crime…le 

châtiment du châtiment… Tuer était bon, les hommes 

s’aperçurent que c’était bon-agréable, facile… » (La Ch, p34). 

Aussi convient-il de se référer aux propos de Naguib 
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Mahfouz : « La Révolution a séquestré les biens des uns et a 

privé tout le monde de la liberté. »10 

   À ce stade d’analyse, nous nous rendons compte de la 

métamorphose de la situation de l’enfant après la chute de sa 

famille et la perte de sa glorieuse fortune et de l’atrocité des 

événements sombres qui ont bouleversé la vie de cet otage devenu 

peureux dépourvu de toute sorte d’amour et de sécurité. Rien n’est 

plus douloureux que la description des conditions inhumaines 

infligées à l’orphelin qui s’est écroulé dans une cellule macabre.  

Cette dernière est décrite tantôt comme un espace mélancolique et 

attristant, tantôt comme un lieu périlleux et terrifiant. Il semble 

agaçant d’imaginer l’anxiété et la panique du garçonnet. Il est 

normal que ce petit déchu ressente la crainte et l’effroi après la vie 

somptueuse et majestueuse d’autrefois. Abasourdi par le 

cataclysme qui vient de chambouler sa vie, l’otage étouffé par 

l’atmosphère pesante et obscure de sa chambre, sombre dans des 

divagations: « Il savait qu’il avait raison d’avoir peur. C’est 

pourquoi maintenant qu’il grandissait, il sentait ses peurs 

grandir avec lui… » (La Ch, p.19). 

   De même, cet otage est bel et bien affligé par la solitude morale 

et physique : « Porte en fer du couloir vouté…Plus rien. Plus un 

bruit, Plus un être. » (La Ch, p.22). La reprise de l’adverbe 

« plus » insiste sur le fait que le petit se trouve immergé dans 

l’irrévocabilité de l’isolement et du vide. De surcroît, l’emploi du 

pronom indéfini « rien » renforce le sentiment de privation qu’il 

                                                           
10 -Mahfouz, Naguib ; Miramar, Éditions Maktabet Misr, Le Caire, 1967, traduit par Fazia 

Al Asmawi Abouzeid, sous le titre Miramar, Éditions Denoeel, Paris,1990, p46 
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éprouve dans cet espace.  Notons qu’il ne peut rien face à cette 

torture morale et psychique programmée.  

   En outre, remarquons que l’enfant « se souvient du feu, il se 

souvient des lampes, et de la flamme des bougies… » (La Ch, 

p.58). En effet, Le feu symbolise l’énergie et la splendeur qui 

réchauffaient l’existence du petit auparavant car cet élément 

possède « une valeur de purification et d’illumination. Il est le 

prolongement igné de la lumière »11. Il reflète la pureté de ce petit 

mais il devient dévastateur lorsqu’il est utilisé pour brûler ou 

détruire, acte violent effectué par les révolutionnaires lequel a 

métamorphosé le sort de cet orphelin. 

   D’ailleurs, nous constatons l’état dépressif de l’enfant 

qui « n’envisage pas, n’espère pas. Il est vieux. Ce petit garçon 

est un grand vieillard » (La Ch, p.95). Nous sommes en droit à un 

champ lexical qui fait allusion à la défaillance voire la décrépitude 

de ce garçon « vieux -vieillard ».  Cet otage n’a pas vécu son 

enfance. Il n’a connu que la souffrance du monde inique. Il est 

considéré comme une personne âgée qui a vécu tant d’années 

pleines d’amertume.  

    En fait, le glissement du personnage dans la souffrance est 

élucidé par cette phrase : « La douleur l’occupe. Il est occupé. 

Occupé et envahit. La douleur le travail » (LaCh, p227). À 

travers ces mots, l’auteure tente d’apitoyer   le cœur des lecteurs 

qui ne puissent rester de marbre face à la situation lamentable du 

personnage. C’est à la lumière de cette phrase qu’on peut 

                                                           
11 -- Chevalier, Jean&Gheerbrant, Alain ; op.cit, p436 
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remarquer l’engluement et l’enlisement de l’enfant dans le chagrin 

et son incapacité de s’enfuir de cette malédiction. 

   Nous trouvons ainsi que cet otage qui est passé par des situations 

ténébreuses et incoercibles devient une proie facile à être dévorée 

par une extrême douleur.  La reprise du substantif « douleur » et 

du verbe « occuper » conjugué au présent de l’indicatif ou 

employé comme adjectif est d’ordre poétique car ce lexique 

suscite plein d’émotions et de sentiments affligeants face à cet 

enfant emmuré dans une grisaille insondable. La vie dans cette 

cellule lui paraît comme un cauchemar inéluctable.  

   À l’aide d’une peinture réaliste, l’auteure illustre ce petit garçon 

plongé dans le comble de la souffrance : « Il aura depuis 

longtemps cessé de souffrir : pierre parmi les pierres, mur au 

milieu des murs » (La Ch, p.74). Ainsi, pourrions-nous déduire à 

la lumière de cette réplique que l’enfant devient une substance 

minérale dure exempte de toute émotion. Il se trouve statufié et 

pétrifié dans la souffrance. Non seulement son psychique est 

frappé par la décrépitude, mais aussi son physique n’en est pas 

épargné : on peut imaginer que le corps est devenu raide et rigide 

à cause de la nonchalance et du manque d’activité physique.  

   Dans ce roman, l’auteure s’acharne à peindre et repeindre la 

souffrance. La voilà dire : « c’est l’histoire d’un enfant qui va 

mourir. Mourir après une maladie…. Cette maladie n’a guère 

d’importance. Il meurt après une maladie, il ne meurt pas de 

maladie » (La Ch, p.241). Les geôliers n’éprouvent aucune 

compassion envers le petit au point de le laisser crever, sans pitié, 

sous leurs yeux.  Cet orphelin se trouve ainsi engouffré dans 

l’abîme de la souffrance morale et physique causée par la maladie. 
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Il paraît que l’enfant était obligé d’affronter un destin inexorable 

et fatal qui l’a privé de sa famille et l’a jeté dans une chambre 

obscure considérée comme un tombeau duquel il ne sortirait qu’à 

la mort. 

   D’ailleurs, dans « L’enfant des lumières », la notion du deuil y 

est signalée d’une manière pompeuse : « Son deuil, sa ruine, 

l’éclat qui les environnait, tout justifiait un départ et conseillait 

la discrétion » (EDL, p.17) Chandernagor nous décrit avec une 

maîtrise éblouissante l’état d’une femme tourmentée après la mort 

de son époux, le comte de Breyves. Sans fortune, sans appui, cette 

femme déguerpit de Paris pour se réfugier dans la maison de son 

grand-père à La Commanderie. Ainsi, le mot « deuil » dans cette 

phrase désigne tout d’abord   la mort de son époux et souligne la 

perte de tout espoir de reprendre son ancien mode de vie marqué 

par la stabilité, le luxe et la paix.  

   Dans ce roman, nous sentons d’une manière flagrante 

l’attachement et l’amour sans égal qu’éprouve cette veuve envers 

son mari. Il semble que la perte de cette personne si chérie est l’une 

des épreuves les plus dures qu’elle ait à affronter. Remarquons 

comment la souffrance entraîne différentes formes de 

perturbations sur le plan psychologique, physique et affectif : « En 

quelques mois la fatigue, l’angoisse, le malheur avaient jauni 

son teint, blanchi ses tempes, creusé des cernes sous ses 

yeux… ». (EDL, p.28). Notons aussi que la couleur jaune est 

« annonciatrice de déclin et de la vieillesse » 12.Cette femme 

                                                           

1-Chevalier, Jean& Gheerbrant, Alain ; Dictionnaire des symboles, Robert Laffont / Jupiter/ 

Collec.Bouquins, Paris, 1982, p 473 
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déchue se sent éperdue   moralement à l’idée de ne pas pouvoir 

continuer à vivre auprès de son mari. L’auteure souligne d’une 

manière expressive comment la souffrance intérieure se reflète sur 

le visage du personnage en décrivant sa dégradation incarnant son 

déchirement.  

    Nous trouvons aussi une atmosphère de souffrance régnante 

d’une manière patente sur la nature qui prend souvent un aspect 

mélancolique : « Les pièces d’eau semblaient, comme ce soir, 

couleur de deuil : velours noir et broderie d’argent. » (EDL, 

p.136). La narratrice peint un tableau sombre avec la couleur 

« noire » qui se trouve en harmonie avec l’état du personnage 

engouffré dans une détresse ténébreuse. La nature se couvre de la 

teinte obscure du deuil. Cette noirceur qui domine semble pénétrer 

l’âme et le cœur de cette femme et devient une ombre intérieure. 

Ainsi, la nature, qui est le reflet de l’état d’âme du personnage et 

le miroir de sa psyché, cristallise la souffrance corrosive qui 

accable la protagoniste. Cette teinte reflète l’assombrissement des 

événements qui accompagnent toujours cette femme telle une 

malédiction. La mort est considérée comme un piège qui encercle 

le personnage. Le noir n’est pas causé par l’obscurité de la nuit 

mais plutôt par celle de la détresse de cette veuve. De même, l’eau 

puisse être « une ennemie qui cherche à vaincre et qu’il faut 

vaincre »13. Symbole de vie et de mort, l’eau est envisagée comme 

un élément qui séquestre cette femme dans les quadrillages de la 

souffrance. C’est dans cette « eau –miroir » qu’elle toise son 

propre reflet ou celui de la réalité amère de son 

existence : « Quelle paix d’ailleurs, chercher au fond des eaux? 

                                                           
13 -Bachelard, Gaston ;”L’eau et les rêves”, Paris, LGF,1993, p190 
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Quel repos ? Quelle sérénité, tissée d’agonies? » (EDL, p.137). 

Notons ainsi qu’une angoisse indéfectible, une insécurité 

épouvantable et une sorte de malaise existentiel s’exhalant de ses 

propos et traduisant d’une manière flagrante son refus de la mort 

de son partenaire. Pouvons-nous dévoiler que la comtesse souffre 

d’un état psychologique intitulé « syndrome d’abandon ». Ce 

terme, qui était nommé anciennement « névrose d’abandon », 

désigne « un tableau clinique où prédominent l’angoisse de 

l’abandon et le besoin de sécurité »14. 

   Sous la plume de Chandernagor, l’aspect sinistre se trouve d’une 

façon lucide dans la malédiction qui pourchasse la comtesse tout 

au long de l’œuvre: « Tout lui pesait. Tout l’écrasait. Elle 

craignait de s’effondrer, de glisser dans la boue » (EDL, p.27). 

L’auteure s’acharne à nous transmettre les inquiétudes et les 

craintes de l’héroïne. De même, le choix du terme « boue » n’est 

pas anodin : d’après le dictionnaire des symboles, la boue 

« apparaît comme un processus d’involution, un commencement 

de dégradation. »15 Cette femme avait peur de trébucher dans 

l’abîme de l’impénétrable de la débauche puisque « tomber dans 

un bain de boue physiquement ou en rêve est sans doute 

salissant »16   

   D’ailleurs, rien n’est plus expressif que le recours de la comtesse 

au miroir qui réfléchit « les profondeurs de l’âme, pour le visible 

et l’invisible »17À travers cet objet optique, elle voulait atteindre 

                                                           
14 - https://fr.m.wikipedia.org/WiKi/wikip%c3%A9dia:Accueil-principal#/Languages, consulté le 2/2/2022 
15 -Chevalier, Jean&Gheerbrant, Alain ; op.cit, p143 
16 -Colin, Didier ; « Dictionnaire des symboles, des mythes et des légendes », Paris, Éditions 

Hachette,2000, p85 
17 -Ben Jelloun, Taher ; « L’enfant de sable », Paris, Seuil,1987, p15 

https://fr.m.wikipedia.org/WiKi/wikip%c3%A9dia:Accueil-principal#/Languages
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les tréfonds de son âme. Le miroir est un œil critique qui lui permet 

de fonder une image fidèle sur soi : « Repoussant les chiffons 

qu’elle n’avait pas le cœur d’enfiler, la Comtesse fouilla sa paire 

de poches, posée à cheval sur le dossier; elle en sortit sa bourse- 

de plus en plus légère- et un petit miroir pour examiner sa 

blessure » (EDL, p.28). Le terme « blessure » met l’accent sur 

l’état déplorable qui écrase l’âme et le cœur de cette femme.   

   En proie à d’innombrables événements tragiques, la comtesse 

éprouve la honte de sa nouvelle situation et suscite la compassion 

de son entourage: « Elle se sentit confusément objet de scandale 

ou de pitié » (EDL, p. 48). Nous sommes en droit d’entendre un 

chant triste et désolant qui timbre sa voix. L’auteure nous souligne, 

d’une manière évidente sans falsification et sans fard, la ruine et 

l’ignominie que cette famille subit. Ainsi, ce qui nous frappe ce 

n’est pas seulement l’effondrement et la chute du comte qui ont 

écrasé le cœur de la comtesse mais c’est aussi le scandale qui 

ébranlera toute la famille. 

   En outre, une des causes primordiales qui entraîne le personnage 

chandernagorien à s’engouffrer dans la peine est le sentiment 

d’exil dont il souffre continuellement. Nous pouvons ainsi 

souligner que ce ressenti est un leitmotiv récurrent qui hante 

l’univers romanesque de notre écrivaine. Les romans en question 

illustrent la souffrance psychique et physique des personnages vis-

à-vis de l’atrocité d’une existence sans pitié et sans satisfaction. 

En effet, sous le joug des conditions traumatiques, l’être sombre 

dans cette émotion. Force est de constater que l’exil est un thème 

souvent associé à la vie « Ce n’est donc pas là un sujet d’étude 

coupé de la vie, mais c’est un regard sur une matière vivante, 
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mouvante, fluctuante »18. Mentionnons aussi que l’exil ne se 

définit pas en soi, mais il est défini par les romans eux-mêmes, par 

la façon dont il peut se présenter dans les œuvres littéraires. Mais, 

on peut se mettre d’accord que l’exil reste une cruelle épreuve 

faisant allusion à la rupture, à l’éclatement, à l’éloignement voire 

à la séquestration.  Dès lors, notre interrogation sera de montrer 

comment se manifeste l’exil dans les romans en question. 

   Dans « La première épouse », la notion d’exil est présentée 

d’une manière différente. Catherine éprouve un besoin 

thérapeutique de s’isoler afin de penser à son mari. Il s’agit ainsi 

d’un exil volontaire qui dépasse le plan territorial de l’éloignement 

pour atteindre le plan affectif après s’être détachée de son mari. 

Elle s’enferme alors à la compagne loin de tous « pour penser à 

lui, à moi, à nos deux à « dans le temps », à « plus tard », l’hiver 

m’engourdit » (PE, p.19). Il est bon de souligner que le choix de 

cette saison est symbolique car « l’hiver », marqué par sa froideur, 

se trouve en parfait accord avec l’état d’âme du personnage 

féminin. En effet, le froid ressenti, à ce propos, est de genre 

différent. C’est une froideur provoquée par le vide affectif qu’elle 

cherche vainement à combler. Nous remarquons que Catherine est 

obsédée par un amour splénétique qui nourrisse en elle une passion 

insurmontable. Hantée par ses souvenirs ineffaçables vécus avec 

son partenaire, cette femme n’arrive pas à tourner le dos au passé, 

s’exile dans un repli frileux de soi avec son passé et n’arrive pas à 

le soustraire de son avenir. 

                                                           
18 -Horau Stephane, Ecritures d’exil, Exil des écritures, thèse de doctorat sous la direction de 

Charkes Bonn et jean Claude Carpanin, soutenue le 7 janvier 2008, Université Lumière Lyon 

2 
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   Soulignons que la notion d’exil est mise en œuvre d’une manière 

touchante et poétique lorsque l’héroïne considère son mari comme 

lieu d’origine qui représente son identité et son bagage de 

souvenirs : « Exilée d’un homme que j’aimais, j’espérais le 

garder en moi comme le souvenir d’un pays natal (PE, p.80). 

Signalons aussi que l’emploi du « pays natal » est assez 

symbolique car il met en relief l’attachement viscéral qu’éprouve 

Catherine envers cet homme. 

   D’ailleurs, à plusieurs reprises nous trouvons que les propos de 

Catherine soulignent qu’elle aspire à s’isoler et à s’enfermer dans 

sa tour d’ivoire : « Laissez-moi me cloîtrer : ma douleur m’est 

plus douce que vos consolations. Avec elle je veux m’enfermer 

trois cents jours. » (PE, p14).  Ainsi, l’emploi de l’adjectif 

numéral cardinal « trois cents » montre jusqu'à quel point elle 

persiste à se replier sur elle-même et vivre à l’écart le plus 

longtemps possible afin de fuir les regards des autres qui, au lieu 

de la consoler, décuplent son chagrin. Nous pouvons donc déceler 

que cet exil psychologique est causé par « l’absence des 

interlocuteurs valables »19. Catherine essaye de se convaincre que 

si elle vit isolée, elle reprendra sa santé psychique. Notons que 

cette épouse a eu recours à un processus psychologique fait par le 

Moi intitulé : la rationalisation, « un procédé par lequel le sujet 

cherche à donner une explication cohérente logique, acceptable, 

morale à une attitude, un sentiment dont il ne perçoit pas les 

véritables motifs »20.                                                                                  C’est 

                                                           
19-Dolto, Francoise ; La solitude, Paris, Vertiges Du Nord/ Carrere, 1987, p67  
20 - http// psycha.ru/fr/dictionnaires/laplanche et pontalis/voc252.html  
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un mécanisme de défense dont « se sert le moi dans les conflits 

susceptibles d’aboutir à une névrose »21. 

    De même, Chandernagor peint par excellence l’état de cette 

veuve immergée dans l’abîme de l’exil : « J’aspire au silence, à 

l’exil, je voudrais m’enfuir, m’enfouir…) (PE, p .10). 

L’enfermement psychique est incarné par le silence derrière lequel 

se dissimule l’angoisse du personnage. Il peut être ainsi considéré 

comme un dévoilement d’un cri.  Le silence est une métaphore du 

langage, on peut aller jusqu'à dire que c’est plutôt un langage. Il 

peut parfois dévoiler ce que les paroles n’arrivent pas à exprimer. 

Il s’agit d’un silence parlant, expressif et marqueur d’un immense 

chagrin.  

   Nous constatons ainsi que les émotions de l’héroïne sont décrites 

d’une manière si poignante en vue de peindre l’état déplorable de 

cette femme divorcée. Prenons aussi un autre exemple montrant le 

besoin impérieux de Catherine de se réfugier dans le silence : « Le 

seul bruit que je supporte, c’est celui de la neige sur l’eau, des 

flocons qui tombent comme des plumes d’anges et 

s’évanouissent à la surface du lac (…). Plus de paroles surtout : 

le bruit du silence. » (PE, p.145) 

   Il paraît que le recours au silence est une tradition vénérée chez 

le personnage; ce qui fait écho certainement à son Moi torturé et 

blessé. L’emploi de cette forme oxymorique « le bruit de silence » 

met en vedette l’engluement de Catherine dans une solitude 

existentielle et un mutisme obstiné. En outre, la nature est dessinée 

                                                           
21 - Freud, Ann ; Le Moi et Les Les mécanismes de défense, Paris, Presses Universitaires De France, 1946, p27 
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dans ce fragment comme un tableau plein de symboles : là, l’eau 

fait référence à la mère qui berce et qui dorlote. 

    En plus, nous remarquons que cette femme avait tendance 

psychologique à se séquestrer dans un huis clos psychologique 

afin de ruminer son passé : « je ne partage plus les joies des 

autres, je ne partage plus leurs peines; je pense qu’à « ça », je ne 

pense qu’à moi » (PE, p.85). Cet état tourmentant traduit son désir 

fervent et son besoin impérieux de rejoindre son mari. L’auteure 

s’est ingéniée à montrer le recroquevillement de cette femme qui 

construit des barricades la séparant des autres. Il paraît que la 

protagoniste vit dans un état de mort sociale. Il est aussi clair que 

la nostalgie qu’elle éprouve envers son compagnon   hante 

pleinement sa vie. 

   De plus, il existe une relation entre l’exil et l’errance. Il paraît 

que le divorce de cette femme a semé l’errance et la perturbation 

dans son âme. Elle ne cesse de se poser des questions afin de 

pouvoir trouver une issue à sa situation : « où suis-je? Où? À 

Paris? À la mer? En montagne? Chez lui? Chez moi? À l’hôtel? 

Où suis-je? Et quand? En été? Au printemps? Ai-je vingt ans, 

trente, cinquante? » (PE, p80). Elle est ainsi immergée dans un 

tourment psychologique au point qu’elle a perdu la notion du 

temps et celle de l’espace. Infligée par l’absence permanente de 

son mari, Catherine, incapable d’endurer sa vie sans lui, s’abîme 

dans la déconvenue.  

   L’écrivaine étale ainsi avec une grande dose de clarté l’âme 

ébranlée de cette femme qui tente de trouver des réponses à ses 

questions. Elle a réussi, grâce à son talent remarquable, à nous 

dénoter que Catherine est tombée dans les zones les plus 



 

254 

L’expression de la souffrance                               Chahinaz Sabri Mohamed 

ténébreuses d’un amour qui l’achemine vers une impasse. Elle 

devient ainsi prisonnière de sa passion gravée dans sa mémoire. 

Elle s’impose de transformer l’absence de son mari en présence en 

pensant toujours à lui.  Elle n’arrive pas à surmonter sa passion car 

elle éprouve une forte nostalgie surtout en fréquentant des lieux 

qui ont vu jadis son bonheur : « Pourtant, je me heurtais à son 

absence. Partout où ensemble nous étions passés. » (PE, p.34). 

   En outre, l’auteure fait allusion à l’état tourmenté de cette femme 

en soulignant qu’elle souffre de la solitude : « Mon désert à moi, 

c’est un quai de gare un soir d’hiver; chaque nuit je suis seule 

sur ce quai, ma valise à mes pieds. Seule devant un train qui va 

partir et dans lequel je n’ose pas monter. » (PE, p23). L’emploi 

récurrent de l’adjectif « seul » dans ce paragraphe susmentionné 

est assez symbolique. Il nous dénote jusqu’à quel point le 

personnage sent qu’il est privé d’amour. Ainsi, elle se trouve 

séquestrée et engouffrée dans la solitude ontologique. Notons que 

ce sentiment est bel et bien enfanté par le départ de son mari et par 

l’absence de ses enfants. Force de signaler que le fait d’être seul 

qu’il soit volontaire ou imposé est souvent source de souffrance.  

   En ce qui concerne « La chambre », l’auteure a réussi à peindre 

un cri et un écrit de souffrance. Elle nous présente un enfant hébété 

et marginalisé qui se trouve enfermé dans une chambre. Nous 

sommes en droit à un être cadavérique sombré dans l’abîme de 

l’exil et de la séquestration. Il est condamné car il est le fils de 

Louis XVI : « Un lit, quatre murs, et du pavé, la chambre est une 

chambre, et cette chambre est une prison. » (La. Ch, p. 85) 

  Ainsi, le roman est enveloppé d’une touche mélancolique et nous 

fait pénétrer dans le monde clos où cet enfant vit. À vrai dire, le 
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lecteur se trouve envahi d’une certaine émotion à l’égard de cet 

enfant qui mène une existence misérable et une réalité outrageante. 

Un champ sémantique évoquant la souffrance caractérise l’écriture 

du récit: « La Procédure et les murs. Des murs qui ont perdu 

leurs limites, fondues dans l’épaisseur de l’ombre et du papier 

gris… » (La. Ch, p 195). La couleur grise « exprime l’intense 

douleur »22 de cet orphelin. En outre, l’utilisation répétitive du 

terme « murs » reflète bien l’incarcération du petit puisque le 

mur « peut –être comme symbole de séparation (...) entre les 

autres et lui. »23 

   Force est de constater que l’ombre qui s’étend dans toute la 

chambre symbolise la vie morne où le personnage sombre.  C’est 

son ombre intérieure qui domine son âme et son cœur. Nous avons 

l’impression que la pénombre s’enlace comme un cercle infernal 

afin de l’engloutir dans une situation macabre. Ainsi, l’auteure 

nous décrit la chambre d’une façon détaillée en s’adressant à tous 

nos sens : images, couleurs, odeurs, souvenir...etc. 

   Il semble bel et bien qu’il est entouré par des gardes sordides et 

impitoyables qui incarnent l’image parfaite de l’atrocité : « (…) ils 

avaient fermé à clé. Ils l’avaient enfermé dans le noir, et à double 

tour! » (La. Ch, p 22). La mise en quarantaine de l’enfant dans 

cette chambre est l’incarnation concrète d’un univers brutal où la 

souffrance dépasse toutes les limites.  

   Nous constatons que le vécu de « l’enfant de la chambre » est 

scellé par le sceau de l’exil et de l’enfermement. Il se trouve 

séquestré dans une prison morale et physique : « Est-ce que 

                                                           
22 -- Chevalier, Jean&Gheerbrant, Alain ; op.cit, p487  
23-ibid, p 654 
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maintenant est toujours? Il ne sait pas : Il vit à l’intérieur; pas 

enfermé dans une chambre, enfermé dans maintenant » (La Ch, 

p.76). L’emploi du terme « maintenant » illustre que la souffrance 

dans laquelle le petit est figé, demeure éternelle et universelle. Le 

passé et le futur s’effacent au profit d’une achronie claustrale et 

meurtrière.  

   En outre, la romancière étale avec évidence l’atmosphère 

angoissante qui règne dans cette cellule où vit cet otage privé de 

tendresse et d’amour: « Est-ce qu’aujourd’hui est encore hier? Il 

ne sait ni le jour ni l’heure. Trop petit pour faire un bon 

prisonnier. » (La Ch, p.75) 

   Remarquons la chute effrénée et la dégradation de ce petit prince 

déchu de la vie luxueuse à une existence misérable qui l’engouffre 

dans les décombres de la souffrance et de la privation « Mais dans 

ces tiroirs, ni plume, ni papier; et sur le maroquin, notez-le, pas 

un dossier, pas un livre. À dire vrai. Dans toute la pièce, il n’a 

pas un seul volume. Pas même un missel ou un livre d’images » 

(La Ch, p.39). À travers cet extrait, la romancière entraîne le 

lecteur au cœur de la souffrance de cet enfant de cinq ans. Elle lui 

offre l’occasion de se situer dans le déroulement des événements. 

Ainsi, elle excelle à nous braquer la lumière sur la vie pénitentiaire 

de cet otage qui vit dans un espace clos et hostile où il n’y a aucune 

place à la joie, espace impénétrable où la souffrance règne.  

   Nous constatons que l’enfant est tué moralement à petit feu dans 

cette chambre infernale. Il se trouve perpétuellement immergé 

dans le chagrin. Chandernagor tente de nous illustrer le vide 

existentiel de ce petit prisonnier qui vit entre les quatre murs de la 
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chambre. Il se trouve dans une spirale éternelle où il est obligé de 

vivre la souffrance à jamais.  

   Ce qui nous paraît plus poignant, c’est que cet otage s’est habitué 

à l’absence de bruits et d’agitation dans cet univers 

anonyme: « (…) l’enfant vit, chaque jour, mille trois cent 

cinquante minutes de silence » (La Ch, p 194). Il ne faut pas 

perdre de vue que le silence de ce petit est un silence de faiblesse 

voire de douleur. 

   Quant à « L’enfant des Lumières », il s’agit d’un exil imposé. 

L’écrivaine nous a mis à nu une femme qui se trouve obligée de 

quitter sa patrie pour protéger son fils des ennemis de son mari. 

Autrement dit, Chandernagor nous présente l’image d’une femme 

qui s’est retirée précipitamment par crainte de subir les 

oppressions politiques de son pays natal : « Elle partit comme on 

s’enfuit » (ED L, p.17). Ainsi, l’exil est « associé à un 

déplacement et à une distance par rapport à ce que nous 

appelons un référent-origine (...). On considère qu’un élément 

essentiel de l’exil est la contrainte du départ sous la pression du 

danger. »24. En fait, l’auteure met en relief l’exil qui s’est imposé 

telle une évidence. Ce n’était donc pas un choix volontaire mais 

plutôt une obligation. La comtesse a fui les conditions lamentables 

suite à la Révolution française à la recherche d’un ailleurs plus sûr. 

Nous pouvons ainsi déduire que l’exil était, pour cette femme et 

son fils, à la fois souffrance et salut car cet ailleurs représentait 

pour eux une autre épreuve étant donné qu’il est décrit 

comme « une retraite. C’est un exil! Que dis-je « un exil »? Un 

                                                           
1-Giovannoni, Augustin ; Écritures de l’exil, Paris, L’harmattan,2006, p.43 
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suicide. » (EDL, p.19). Cette femme obligée de s’évader afin de 

fuir les horreurs et les craintes de son entourage- se trouve, même 

après son départ, en proie à une permanente menace de 

liquidation : « Elle redoutait les lettres, les huissiers, les visites. 

Et si quelqu’un, à Paris, avait retrouvé son adresse. »(EDL,p.98) 

   Abordant un style symbolique, notre auteure montre que l’exil 

est souvent inhérent à d’autres sentiments négatifs : « Dieu voulait 

qu’après s’être accoutumée à la solitude, à la misère, au mépris, 

elle s’habituât au froid aussi » (EDL, p.85). L’addition du 

« froid » à la « solitude » est assez expressif car ces substantifs 

insistent sur le fait que cette femme est privée d’amour et que sa 

vie est dépourvue de toute affection et de tout bonheur. Elle se 

trouve isolée dans un univers de mélancolie et de souffrance. La 

comtesse éprouve à la fois un exil psychologique et physique, ce 

qui la pousse à faire cette constatation : « Le monde est cruel, le 

monde est mauvais » (EDL, p.34). Nous pouvons donc résumer 

que, pour la comtesse, l’exil ne signifie pas seulement un départ 

géographique, mais plutôt un gouffre insondable qui l’émerge 

dans l’errance, la privation et la peur, bref un exil intérieur lui ôtant 

tout espoir et tout confort.  

   D’ailleurs, l’écrivaine nous éclaircit le sentiment intrinsèque de 

nostalgie qui envahit le cœur de la comtesse envers Paris. C’est 

dans cette ville qu’elle a vécu des années splendides avec son mari.  

   Malgré les circonstances cruciales qu’elle a vécues à Paris après 

la mort de son conjoint, la comtesse, fascinée et émerveillée par la 

beauté et le charme de cette ville, n’a jamais cessé de l’aimer ni de 

l’apprécier: « La beauté désarme; il faut se garder de la beauté. 

La sensibilité était à la mode; il faut lutter contre le charme de 
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sentir. Pour la comtesse, c’était facile : elle n’avait qu’à se 

rappeler Paris » (EDL, p182). Il est vrai que la comtesse était 

obligée de se sauver la peau mais elle considère l’exil comme une 

maladie chronique dont on ne peut échapper. De surcroît, l’auteure 

montre que cette femme s’exile dans le rêve qui peut être considéré 

comme un fort compensateur lui permettant d’échapper au monde 

réel en pénétrant dans un univers fictif. Il s’agit ainsi de « l’exil 

onirique » qui est vécu dans « l’imagination, (..) dans le délire 

dans un temps anormal, une sorte d’état d’apesanteur qui 

propulse soudainement l’individu ailleurs, l’arrache au présent 

au quotidien (…) transgressant comme un éclair toutes les 

frontières et tous les espaces (…) comme une brève évasion du 

présent »25 . Il est comme une soupape de sécurité qui offre à l’être 

la capacité d’atténuer sa souffrance intérieure. Ce monde, fondé 

sur le merveilleux, permet à l’être « de pénétrer dans le monde 

intérieur où se jouent les espoirs les plus caresses »26. C’est pour 

cela que son mari se trouve présent dans son espace intérieur : « 

dans ses rêves, celui qu’elle aime vit encore (EDL, p.28) ».  Selon 

Freud, le rêve   est « la réalisation hallucinatoire de désir »27. 

Dans le rêve, elle puisse donc réaliser tous ses désirs et créer un 

monde imaginaire où son conjoint est encore vivant. Ainsi, la 

comtesse tente d’accéder à un nouveau monde, celui de 

l’inconscient. Cette dernière est considérée comme la partie du 

psychisme qui renferme les souhaits qui échappent à la réalité 

logique. En effet, tous les romans objets d’étude fonctionnent 

                                                           
25 -Klimkiewicz, Aurelia ; Les configurations chronotopiques de l’exil : de l’exil au post-

exil, Université York, p 11 
26 -Université intter-ages herblay val d’oise,”Association culturelle à but non lucratif » en 

ligne, http // universia.fr, consultée le 20 juin 2021 
27 -Bourdin Dominique ; La psychanalyse de freud à aujourd’hui, Paris, Bréal,2000, p132 
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comme une expression de l’angoisse. Les protagonistes incarnent 

souvent l’image des êtres tourmentés qui sombrent dans des 

situations traumatiques. Nous assistons souvent au triomphe de la 

souffrance. De même, s’impose la nécessité de cristalliser les 

réactions des personnages face à leurs épreuves fatales. Ce qui 

nous mène à nous poser plusieurs interrogations : est-ce que les 

personnages chandernagoriens ont tenté de lutter contre leur 

souffrance? Comment ont-ils affronté leur destin implacable? Ont-

ils réussi à vaincre leur souffrance inéluctable? Ont-ils trouvé une 

issue salutaire à leur condition inextricable ? Autant de questions 

auxquelles les pages suivantes envisageront de répondre.  

   De fait, Catherine dans « La première épouse » ne veut 

déraciner de son cœur l’amour sombre et douloureux de son mari. 

Au contraire, toutes ses rêveries sont centrées autour de lui. Tout 

au long du roman, une sorte de masochisme imprègne ses propos 

« Oublier? Mais je ne veux pas! (…)  Je voudrais au contraire, 

tous les jours et toute la journée, parler de celui qui m’a quittée, 

écrire sur lui, pleurer pour lui…) (PE, p.14)  

   Or, Catherine essaye de s’évader de son existence amère, à 

travers l’écriture, en exprimant ses pensées profondes et enfouies 

dans son esprit. Ainsi, l’écriture est considérée comme une 

catharsis qui sert à extérioriser les sentiments fâcheux enterrés 

dans son âme éparpillée : « j’ai gardé le désir d’écrire, mais je ne 

puis écrire que sur lui. (..) Dans l’espérance qu’un jour il me 

lira, qu’il apprendra ce que j’ai vécu, ce que j’ai souffert, et 

combien je l’ai aimé » (PE, p.125). Ce qui est remarquable, c’est 

que l’amour qu’elle voue à son mari est tenace : la preuve est 

qu’elle n’écrit que pour lui. Elle vit l’expérience de l’attente du 
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retour de son conjoint à la becketienne et songe à la possibilité 

qu’il pourrait un jour lire ses confessions douloureuses. Autrement 

dit, elle lui écrit espérant qu’il saura les sentiments d’affection et 

d’attachement qu’elle éprouve envers lui et aussi les troubles de 

son âme et son esprit après leur séparation. Ainsi, l’écriture devient 

un moyen qui lui permet d’accéder à une autre vie dans laquelle 

son mari existe encore. 

   En outre, ce qui est étonnant c’est que la fin du roman marque 

un tournant dans le caractère de Catherine reflétant un changement 

radical de sa personnalité. Elle a un sursaut de conscience et se 

rend compte qu’elle mérite de vivre heureuse. Et enfin, Catherine 

réussit à connaître son soi et à trouver une réponse à la question 

qui saisit souvent son esprit : « Qui suis-je? (….) Plutôt déjà un 

être asexué, amnésique, qui ne garde que par éclairs le souvenir 

confus de ses vies antérieurs; un être que je reconnais mal, mais 

qui semble, soudain, étrangement apte au bonheur. » (PE, 

p.236) 

   Il est ainsi clair que Catherine essaye de se débarrasser de la 

souffrance en résistant contre les sentiments négatifs et funèbres. 

Elle lutte ainsi contre sa passivité et s’engage dans la voie de 

l’action. Persuadant que la guérison de sa blessure vertigineuse se 

fait par l’affrontement et non pas par la fuite, cette femme prend 

la décision d’affronter cette épreuve et espère jouir d’un futur sans 

souffrance : « Je suis. Je veux être. Bien être aujourd’hui, et être 

bien demain (…) je suis mieux. N’est-il pas temps de devenir 

« bien »? (…) N’est-il pas temps d’y aller voir, de progresser? » 

(PE, p.247)  
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   Ce n’est qu’à la fin du roman que Catherine accepte l’idée de la 

séparation définitive de son mari. Elle se rend compte que l’amour 

sombre qu’elle a éprouvé autrefois ne l’a menée qu’à la 

souffrance : « Il n’occupe plus mes pensées, ne hante pas mon 

sommeil (…) je cessai de rêver à cet étranger qui m’avait promis 

sa vie par erreur (…) je suis morte à son amour. » (PE, p.209). 

C’est ainsi que Catherine décide de se rebeller et de refuser son 

enferment dans les souvenirs partagés avec un mari trompeur. Elle 

apprend alors à s’affranchir de l’étau conjugal. 

   Refusant d’immerger de plus en plus dans le labyrinthe de la 

souffrance, elle essaye de dépasser les défauts des autres afin de 

survivre avec dignité et quiétude.  Autrement dit, le comportement 

salutaire de tous les sentiments abominables, dans lesquels elle est 

engluée, sera de pardonner aux autres afin de jouir d’une paix 

intérieure : « Combien d’automnes me reste-t-il ainsi à goûter? 

Vingt? Trente? C’est peu. Peu pour en jouir et peu pour 

remercier. Je n’ai plus le temps de m’éloigner de mon arbre : il 

me faut vivre au plus près de ma vérité et faire de chaque minute 

une action de grâces ». (PE, p. 245). Ces propos dévoilent le désir 

du personnage féminin de jouir pleinement de chaque moment de 

sa vie. Elle va même jusqu’à exprimer sa reconnaissance et sa 

gratitude envers son entourage.  

   Voilà qu’elle adresse de vifs remerciements à chaque membre 

de sa famille même à son mari et à ses enfants : « Merci à ma 

mère, qui continue à mettre un petit morceau de son cœur dans 

chacun des plats qu’elle prépare pour moi. Merci à mon père qui 

(…) répare les pieds de toutes mes tables (…) Merci à mes fils 

qui se sont ouverts comme des fleurs, ont poussé comme des 



 

263 

  Research in Language Teaching      Vol. 4: January 2023      Issue № 22 

palmiers (…) Merci à mon frère, à mes amis (…) Merci à Dieu 

qui m’a porté quand je ne pouvais marcher. Et merci à mon mari 

auquel je dois, en dépit de ses blondes amies, quinze ans de 

printemps et assez de souvenirs d’été pour pouvoir traverser 

l’hiver déshabillé. (PE, p.246).  

    Catherine se rend compte que la souffrance qu’elle a ressentie a 

joué un rôle efficace dans la récupération de son soi et la 

reconstitution de sa personnalité. Nous pouvons ainsi retenir la 

conclusion suivante : pour être en paix avec soi-même, il est 

nécessaire qu’on se réconcilie et qu’on renonce aux souvenirs 

épouvantables qui nous empêchent de jouir de notre présent.  

   Ce qui est remarquable, c’est que l’auteure a évoqué beaucoup 

de son passé dans cette œuvre.  À travers Catherine, l’écrivaine 

traite des convictions inspirées de sa vie comme étant elle-même 

une femme divorcée et ce en analysant les ressentis décevants 

éprouvés après cette situation de crise et souvent de souffrance. 

Mais il est évident que la fin du roman indique la réussite de cette 

femme à reconquérir son âme annihilée et à se libérer de tous les 

affronts funèbres qu’elle a subis après son divorce. C’est comme 

si Chandernagor voulait sonner le glas pour sensibiliser les 

femmes divorcées à accepter leurs situations et à sortir du cercle 

tragique tracé autour d’elles.  

   Quant à « La chambre », l’otage a une velléité de résister contre 

sa souffrance désastreuse et par conséquent, il essaye de s’adapter 

à ces conditions infernales. Il fait tout afin d’aller au-delà de la 

souffrance mais en vain : « Pour attendre et vivre encore, malgré 

le silence et les murs, attendre et se prolonger, durer, durer même 

sans espérer, il va vraiment tout essayer, l’enfant qui cherche 
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son chemin, à travers les morts, vers le jour. » (La ch, p.61). 

L’écrivaine nous conduit ainsi par les dédales de son roman vers 

un monde âcre. De même, nous constatons qu’un silence sépulcral 

accompagné d’un vide ontologique règne souvent dans cette 

chambre. Désespéré de trouver une issue à cette situation 

labyrinthique et cyclique, l’enfant s’abîme dans une immense 

désillusion. 

   En effet, cette épave se soumet sans crier ni clamer son 

innocence. Ce petit se trouve dépossédé même de la potentialité 

d’agir. C’est comme si le chagrin, qui domine son âme, paralysait 

son corps et sa sensibilité : « L’enfant n’avait donc jamais 

appelé, jamais crié, jamais pleuré? Non, jamais. (…..) 

Désormais, il se sent capable d’une patience infinie. D’une 

grande indifférence. (…..) Ne pas éprouver plus d’inquiétude 

qu’un objet. Il vit, il se tait. » (La Ch, pp.72-73). L’indifférence 

et le caractère flegmatique de cet otage sont ainsi mis en relief. Il 

représente donc l’image d’un corps inerte dépourvu de toute 

sensibilité.  

   D’ailleurs, le recours au sommeil pourrait être pour l’orphelin 

une issue pour fuir les tourments ontologiques qui le rongent, une 

sorte d’échappatoire substantielle de son existence funèbre et 

gommée. Cependant, l’enfant passe des nuits blanches qui le 

privent de ce moindre droit existentiel et fondamental. Il éprouve 

alors la fatigue et l’insomnie causées par la visite des intrus qui le 

dérangent même pendant la nuit : « Il a seulement envie de 

dormir, dormir sans être dérangé par les visites, dormir sans 

avoir peur. » (La Ch, p.83).  Cet extrait nous laisse penser à la 

consternation, à l’aliénation voire à l’injustice qui dominent la vie 
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triste de ce pauvre enfant. La romancière met en vedette la 

dimension terrifiante et angoissante de cette chambre qui n’offre 

pas le moindre sentiment de repos et de soulagement. Cet enfant « 

voulait dormir toute la journée. » (La Ch, p.156) pour pouvoir 

s’enfuir de sa réalité amère. 

   De ce stade, convient-il aussi de souligner que l’enfant essaye de 

trouver une sorte de consolation ou de compensation à sa vie 

intolérable et épouvantable en se plongeant dans le monde 

imaginaire. C’est grâce à la fiction qu’il s’évade de sa vie bornée 

et qu’il comble le manque et la monotonie dans lesquels il se 

trouve immergé : « Au début l’enfant savait pourtant que, privé 

de plume et de crayon, il pouvait encore dessiner : un moment 

(en février ou mars), il a tracé avec son doigt toutes sortes de 

choses sur les carreaux (…) le petit prisonnier faisait des ronds 

en forme de visages. Jamais de bouche- dans le monde où il vit 

la bouche sert rarement : il n’ya plus ni parole ni baiser. »(La 

ch,p.89). 

   C’est ainsi que l’imagination lui permet de fuir de son existence 

morne vers une autre plus tolérable. Privé de plumes dans cet 

endroit lugubre, il essaye de dessiner avec ses doigts sur le vide 

des images irréelles. Le recours au fantastique devient alors pour 

l’enfant comme une sorte d’évasion de l’amertume de son 

existence. Nous avons maintes fois signalé que cet otage se trouve 

non seulement séquestré sur le plan physique, mais aussi en proie 

à la souffrance et la cruauté sur le plan moral. 

   Force est de noter que les dessins imaginaires de ce pauvre 

garçon ont une dimension symbolique. Ils font allusion au silence, 

à l’absence et à l’aridité affective et passionnelle dont il souffre.  
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   Pourtant, l’otage se trouve malheureusement privé de dessiner 

même avec ses ongles devenus si longs, car personne ne les coupe 

depuis des semaines : « Plus de dessin donc, et pas d’autre 

musique que ce bruit de taffetas froissé qu’il produit en frottant 

l’une contre l’autre, pendant de longues minutes, la paume de 

ses mains. Jusqu’ à ce qu’elles soient rouges, irritées, brûlantes. 

Il se fait mal. Donc il vit. Il vit. » (La Ch, p 90). D’ailleurs, ce huis 

clos cruel ronge le personnage et lui fait croire qu’il n’est que 

cadavéré. Il ne se rend compte qu’il est encore vivant que lorsque 

ses mains lui font mal en les frottant l’une contre l’autre. La 

douleur devient ainsi signe de vie.  Il paraît ainsi que la souffrance 

le domine et lui fait perdre son soi, son propre être au point qu’il 

se sent comme une personne morte. 

   Notons que ce faible garçon était trop petit pour assimiler ce 

tourbillon de changements profondément atroce et affligeant. 

Comme ce petit se trouve privé de ses droits d’enfance, il se 

plonge ainsi dans un sentiment de perte voire de manque :« Le 

visiteur fit trois pas vers la porte et se retournant vers l’enfant : 

« Et toi, reprit-il, dis-nous s’il te manque quelque chose : de quoi 

as-tu besoin?  Besoin. Besoin de son bol de lait? Il lui semble 

vaguement qu’après ce grand bruit, cette grande peur, il aimerait 

une boisson très chaude (…) Besoin d’un savon, d’une maman, 

d’un ballon(..) Envie de dormir. Fatigué. Un cauchemar peut-

être et il va se réveiller? Le visiteur insiste. L’enfant secoue la 

tête, fait non avec la tête :  quand on a besoin de tout, on n’a 

besoin de rien. » (La Ch, p.165). La forme répétitive du 

terme « besoin » met l’accent sur la privation de l’enfant de ses 

besoins vitaux ou de ses besoins de première nécessité. En fait, ce 
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pauvre, qui était sous l’autorité de ses tortionnaires, est malmené 

dans cette chambre. Il est ancré dans un univers harcelant où la 

souffrance et la privation sont les seuls compagnons. L’auteure 

tente aussi de nous éclaircir la sévérité de la situation en offrant un 

champ lexical qui donne au roman une empreinte sombre et triste 

(peur, bruit, cauchemar). De surcroît, nous constatons que le 

pauvre enfant espère que cette rude épreuve serait un cauchemar 

duquel il se réveillerait un jour. 

   Force aussi de signaler que la réponse négative du personnage 

qui marque le paroxysme de sa dépression, est justifiée par la 

dernière phrase très expressive : « quand on a besoin de tout, on 

n’a besoin de rien ». L’enfant privé même d’assouvir ses besoins 

élémentaires vit dans des conditions inhumaines. 

   D’autre part, nous pouvons relever le fiasco des tentatives de cet 

enfant de survivre dans cet environnement affligeant. Il est 

engouffré dans un tunnel sans issue. Pire encore, ce qui rend la 

situation de plus en plus cruelle, c’est que l’enfant se trouve 

gravement malade. Le lecteur assiste ainsi à une dégradation à la 

fois psychique et physique : « Onze heures du matin. Nous avons 

trouvé le fils de Capet ayant le pouls déprimé, le ventre tendu et 

météorisé. Il avait eu dans la nuit et encore ce matin plusieurs 

évacuations vertes et bilieuses. » (La Ch, p.257) 

   L’auteure dénote ainsi l’annihilation physique de l’otage qui sera 

signe présageant sa mort. Il convient à priori de montrer que les 

personnes responsables de soigner l’enfant malade depuis un mois 

et demi ne sont ni très compétents ni bien dégourdis. Ce qui 

contribue bel et bien à l’anéantissement total de l’enfant. Il paraît 

aussi que ce pauvre petit n’a plus la volonté de combattre ni de 
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vaincre la maladie. Cet enfant du temple, las de cette épreuve si 

atroce, se glisse en silence vers un ailleurs qui pourrait être plus 

tolérant : celui de la mort.  Ainsi, il souffre non seulement sur le 

plan moral, mais aussi sur le plan physique : « Les murs de la 

chambre jaune se renferment sur lui (…). Il aspire, lèvres 

sèches, langue gonflée. L’air lui pèse. Soleil de midi, odeur de 

cheval mort et de fruit pourri. » (La Ch, p 267). Notons la valeur 

symbolique très expressive de la couleur jaune « annonciatrice de 

déclin, de la vieillesse, des approches de la mort »28.Il vieillit ainsi 

prématurément et peu après il s’éteint. 

   Dans « L’enfant des lumières », la comtesse entreprend le 

chemin de l’éducation de son fils après la mort de son mari. Elle 

devient ainsi non seulement sa mère, mais aussi son enseignante. 

Elle espère faire de son petit un héros qui pérennise le nom de son 

père. Comme le fait d’élever un enfant ne se révèle pas une tâche 

simple, la comtesse ne cesse de se poser tant de 

questions : « Comment élève-t-on le fils d’un héros mort? Pour 

qu’il soit un héros? Ou pour qu’il ne soit pas mort? » (EDL, p 

93) 

   Les interrogations de la comtesse dévoilent ses inquiétudes et ses 

troubles intérieurs : elle craint que son fils ne soit à l’effigie de son 

père et que le même destin de son mari ne soit infligé à son enfant.  

Elle voulait lui apprendre à être maître de son sort et à devenir un 

véritable héros. La scriptrice nous montre l’envie existentielle de 

cette femme de se venger des ennemis de son mari défunt mais 

sans mettre son fils en péril : « Il paraît que c’est un oiseau que 

                                                           
1- Chevalier, Jean&Gheerbrant, Alain ; op.cit, p536  
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vous ne tenez que par l’aile; au premier instant il s’échappe, ne 

vous laissant dans la main qu’une plume. Voilà ce que j’espère : 

qu’entre les mains de ses ennemis Alexis ne laisse qu’une plume, 

et que nul ne puisse l’encager. » (EDL, p. 213) 

   Pour ce faire, elle lui apprend à combattre : « À La 

Commanderie, elle retrouva les fusils de son grand-père et ses 

propres pistolets; elle les nettoya. Elle avait décidé qu’Alexis 

avait l’âge d’apprendre à combattre. » (EDL, p 107). La comtesse 

essaye d’endurcir le cœur de son fils afin de le rendre courageux 

au moment du danger et d’être capable d’affronter les périls qui le 

guettent. 

   Nous avons déjà mentionné que la comtesse s’est expatriée 

contre son gré et qu’elle a lutté contre une série d’affronts, 

d’agressions et de convoitises pendant des années. C’est pour cela 

qu’elle se trouve animée par une haine catalytique qui la pousse à 

frayer le chemin à son fils. Cette haine l’incite aussi à déployer 

tous ses efforts afin de libérer son enfant du passé honteux qui le 

couvre et afin de lui garantir une vie respectueuse. Malgré les 

moments de sa cassure, la comtesse a résisté contre sa situation 

désastreuse. Elle était hantée par un désir indomptable d’offrir une 

certaine dignité à son fils. Elle donne alors beaucoup d’intérêt à 

l’éducation et à l’instruction de son enfant afin qu’il soit capable 

de récupérer la gloire et l’honneur de sa famille. La comtesse 

essaye par tous les moyens possibles de faire de son enfant un 

héros : « (…) que manquait-il à Alexis pour devenir un homme 

digne de ce nom? Des manières? Elle s’en chargeait. » (EDL, 

p.61) 
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   En effet, nous pouvons considérer « L’enfant des Lumières » 

comme un roman émouvant qui incarne l’amour maternel 

invincible. Notons le témoignage de l’amour fougueux et 

indubitable de la comtesse envers son fils lorsqu’il était atteint de 

la petite vérole : « Elle ne quittait plus le chevet d’Alexis, lui 

posait sur le front des linges mouillés, tâchait de l’amuser entre 

les poussées, et lui caressait la main quand il sombrait dans 

l’inconscience. (EDL, p196) Ces dires cristallisent jusqu’à quel 

degré l’instinct maternel atteint l’apogée de l’amour et du 

dévouement.  La comtesse essaye d’assouvir les besoins affectifs 

de son fils afin d’atténuer sa douleur pendant sa maladie 

Constatons que cette femme se montre tantôt faible et fragile 

quand la situation touche l’existence de son fils et tantôt puissante 

et rebelle lorsqu’elle pense à se venger de ses adversaires. 

   De surcroît, notons-nous la souffrance et l’angoisse dans 

lesquelles la comtesse s’englue après le départ de son fils au 

collège : « Le départ de son fils l’avait plongée dans une tristesse 

noire, voilà la vérité » (EDL, p 237). L’emploi de 

l’adjectif « noir » qualifiant « la tristesse » de cette mère souligne 

les sentiments d’attachement qu’elle manifeste à l’égard de son fils 

et comment le départ de ce dernier a extrêmement touché son 

cœur. Il paraît ainsi qu’elle éprouve une passion puissante et 

indéfectible envers son enfant laquelle s’arrose chaque jour 

davantage. Nous avons l’impression qu’ils se fusionnent en une 

seule âme : « Depuis son départ, la vie s’épaississait, faisait de la 

mauvaise graisse; les odeurs se trainaient, trop lourdes entre 

leur quatre murs »(EDL,p.237). Notons le champ lexical de 

l’angoisse et du vide illustrant la souffrance prédominante et 
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paroxystique : « s’épaississait- mauvaise graisse- trop lourdes- 

quatre murs ». 

   Son fils est donc considéré comme une étoile qui illumine le 

cheminement de la comtesse et lui donne un rayon d’espérance. 

Elle est liée à cette âme et à ce petit corps. Il paraît que la maternité 

demeure sa seule raison d’être. L’amour éprouvé envers son fils 

est l’unique compensateur qui atténue sa souffrance et couvre son 

existence d’un certain sentiment de joie.  

   Acceptant l’invitation de l’une de ses amies, elle voyage vers 

Paris : « Deux jours chez Madame de Meillant (…) avaient suffi 

pour rendre à Madame de Breyves son goût pour La 

Commanderie. De nouveau, sa terre lui apparut comme un 

paradis (…) Mais elle préférait la morsure des vipères de ses 

champs aux langues d’aspic de Paris » (EDL, p.290). Ces propos 

mettent en vive lumière jusqu'à quel point la comtesse est attachée 

à La commanderie et qu’elle porte cet espace dans son cœur. Il 

paraît que ce lieu lui offre un sentiment de satisfaction intense au 

point qu’elle le considère comme « un paradis ».  

   À vrai dire, Paris occupe une place considérable dans la vie de 

Madame de Breyves bien qu’il soit sous le joug des périls et 

dangers. Elle décide de visiter avec son fils la maison où elle vivait 

avant la mort de son mari.  Cet espace dans lequel l’amour et la 

joie ont déployé leurs ailes, avait pour la comtesse une dimension 

émotive et affective. C’est comme s’il y avait une passion 

instinctive liant cette femme à l’endroit où elle a vécu des années 

splendides avec son mari. De même, la visite de cette maison lui a 

permis de montrer à son fils la gloire et le luxe qui comblaient leur 

vie auparavant : « … elle voulut accomplir, seule avec son fils, 
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un dernier pèlerinage : lui montrer, derrière la place Royale, la 

maison où il avait vécu ses premières années, où son père était 

mort; et peut-être en même temps lui prouver qu’ils avaient été 

riches, glorieux, splendides. » (EDL, p282) 

   Maîtresse d’elle-même et de son destin, elle organisera le retour 

vers Paris dès que son fils aura atteint l’âge mûr. La puissance de 

cette femme se manifeste lorsqu’elle demande à Alexis de se 

venger de ceux qui l’ont privé de son père. Elle a choisi 

volontairement, en dépit de l’amour fougueux et surdimensionné 

qu’elle voue à son fils, l’expérience de se détacher de lui. Elle veut 

qu’il reprenne le flambeau et qu’il retrouve son paradis perdu: « Et 

voilà que, vingt ans après, elle allait devoir recommencer. 

Couper les derniers liens, l’arracher à elle et pour jamais. Son 

devoir était tout tracé : renvoyer Alexis à Paris, le renvoyer vers 

la vie. Et le renvoyer d’une manière telle qu’il n’eut jamais le 

remords de l’avoir quittée » (EDL, p 349). Il s’avère que cette 

femme, qui a été exilée spatialement et symboliquement, a tenté 

de vaincre les sentiments de peur et de souffrance qui existent au 

fond de son cœur en vertu de lutter contre sa situation affligeante 

et de procurer à son fils la faculté de résister. Ainsi, nous pouvons 

déclarer que cette femme emblématise l’image de la force, de 

l’endurance et du dévouement. Dans ce roman, la comtesse 

représente plus d’un personnage. Elle est le symbole de toutes les 

mères dévouées qui ont vécu une situation similaire à la sienne.  

   En outre, à la fin de ce récit, Chandernagor met l’accent sur la 

dégradation de l’état physique de la comtesse. Cette dernière 

souffre des « élancements dans le ventre, une fièvre lente, une 

fatigue générale » (EDL, p.377).  
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   Malheureusement, son état s’aggrave et « les douleurs la 

reprirent si aigues que plus rien ne les calmait. ». Puis, en été, 

elle décède : « Elle détestait l’été, et l’idée de mourir en été. C’est 

pourtant cet été qu’elle mourrait, dans la sueur et la poussière, 

tous volets clos pour empêcher les mouches d’entrer. Elle 

mourrait sans voir le ciel…. Mais il n’y a pas de bonne saison 

pour mourir » (EDL, p.380). En fait, l’été fait allusion à la chaleur 

torride qui fait tourmenter atrocement la protagoniste. De même, 

la clôture des volets, qui empêche les rayons lumineux du soleil, 

nous laisse penser à l’obscurité dans laquelle l’être est plongé.  

   En effet, l’écrivaine braque la lumière sur les événements 

funèbres qui se passent à La Commanderie. Il paraît que la mort 

de l’héroïne fait planer un tracé de déclin qui menace cet endroit 

et frappe la ville entière : « Mais là aussi au milieu de la nuit, les 

cloches et les fusils…. Un courrier de la poste d’Ardentes venait 

d’avertir les populations que les Anglais avaient pris La Châtre 

et marchaient vers le nord » (EDL, p.414). 

   Soulignons que la narratrice décrit les habitants de La 

Commanderie non seulement comme aliénés, mais surtout broyés 

par la violence et la peur dont les manifestations sont 

marquantes: « C’est entre la vallée de l’Arnon et celle du cher 

qu’il vit les premiers châteaux brûler : des flammes au loin 

dévoraient les tournelles et des terriers. Il vit des presbytères mis 

à sac, des seigneurs contraints de livrer leurs archives. » (EDL, 

p. 416) 

Alexis remercie alors Dieu que sa mère est décédée avant qu’elle 

ne voie les événements ténébreux s’abattant sur la 

Commanderie : « Merci mon Dieu, d’avoir épargné à ma mère 
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de voir mourir ses amis, ses traditions, sa Commanderie » (EDL, 

p 423) 

   Notons qu’à la fin du roman, ce personnage va quitter La 

commanderie et va rejoindre Paris. Nous pouvons dire que ces 

divers déplacements donnent à l’œuvre un côté dynamique et 

incitent la curiosité du récepteur à suivre le personnage afin de 

savoir son itinéraire et de connaître l’espace de son aboutissement.   

   Arrivant au terme de ce travail, il nous ressort que Chandernagor 

a décrit avec pertinence des êtres affligés par des sentiments 

macabres comme le deuil et l’exil.  L’écrivaine a excellé dans le 

fait de mettre en vedette le statut de ses créatures qui sont 

représentées en tant que des personnages principaux formant le 

noyau des romans en question : dans « La première épouse », 

Catherine paraît au début comme une personne négative et 

défaitiste ; cependant, elle a refusé, à la fin de l’œuvre, d’être 

victime de l’infidélité de son époux. Dans « L’enfant des 

lumières », l’amour maternel était pour la comtesse la seule issue, 

le territoire qui lui reste afin de surmonter sa souffrance 

incommensurable après la déchéance et la mort de son mari. Par 

ailleurs, l’auteure a ingénieusement souligné que les tentatives de 

l’otage dans « La chambre », afin de s’adapter à cet univers 

sépulcral sont vouées à l’échec. La narratrice de ce roman a réussi 

à nous montrer en épingle un enfant qui souffre en silence.  Notons 

que la mort du jeune fils de Louis XVI nous prouve que c’est 

souvent la loi du plus fort qui prévaut.  

Au terme de notre analyse, nous pouvons affirmer que Françoise 

Chandernagor nous a offert une vision profonde et exhaustive sur 

les personnages abîmés dans les ténèbres d’une vorace souffrance. 
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La grandeur de la vocation littéraire de cette auteure perspicace et 

talentueuse réside dans sa capacité de mettre à nu les sentiments 

angoissants enfouis dans le for intérieur des protagonistes et les 

instincts ténébreux de leur âme. Ses œuvres restent à jamais un 

témoignage d’une écrivaine brillante dans le ciel du monde 

littéraire. 
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