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Abstract 
Il presente studio analizza la morte della figura del tipico eroe del 
romanzo sette-ottocentesco in Piccoli equivoci senza importanza 
(1985) e Isole (1985) di Antonio Tabucchi. Lo scopo di tale 
articolo è di individuare i tratti caratterizzanti la crisi esistenziale 
del personaggio tabucchiano facendo ricorso alla teoria del 
Super-uomo elaborata dal filosofo tedesco Friedrich Nietzsche. 
Nei racconti trattati, infatti, appare la completa scomparsa 
dell’uomo del rifiuto nietzschiano per lasciare spazio alla 
rappresentazione di figure che somigliano a personaggi-fantasma 
o entità sfuggenti. Dunque, è in questo snodo che appare la 
motivazione dietro alla scelta del titolo: nei racconti tabucchiani, 
l’uomo che dovrebbe urlare al mondo la morte di Dio, è colui che, 
invece, annuncia la propria morte di fronte ad un esistenza 
governata dall’equivoco, di cui egli diviene spettatore inerte e 
schiavo di quell’ingranaggio tanto crudele quanto spietato che è 
la vita. 
Parole-chiave: Esistenza – morte – entità - equivoco – nichilismo 
– solitudine. 

 
Nel seguente articolo verrà analizzata la figura del personaggio 

tabucchiano in Piccoli equivoci senza importanza (1985) e Isole 
di Antonio Tabucchi (1985). La scelta di tale autore è dettata 
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dalla grande abilità dello scrittore di analizzare temi già presenti 
nelle opere dei grandi autori del Novecento (la debolezza della 
figura dell’uomo contemporaneo e lo svanimento della tipca figura 
dell’eroe del romanzo), ma con una tecnica ed uno stile del tutto 
nuovi: Tabucchi infatti riesce a trascrivere in racconti che si 
compongono di pochissime pagine, ciò che altri autori italiani 
hanno detto prima di lui, ma ricorrendo ad narrazione 
decisamente molto più estesa. Entrambi i racconti tabucchiani 
sono contenunti nella raccolta che dà il nome al primo racconto 
e routano attorno alla debolezza e l’incapaità dell’uomo di 
prendere in mano le redini della propria vita: Piccoli equivoci 
senza importanza racconta la vicenda di Tonino e del suo gruppo 
di amici- Federico, Maddalena e Leo, i quali un tempo erano 
compagni di università e adesso si ritrovano, dopo diversi anni, 
in un'aula di tribunale. Qui si trova Federico, diventato nel 
frattempo giudice, il quale deve sentenziare contro l’amico Leo, 
accusato di atti terroristici terrorismo. Il racconto, continua 
oscillante fra passato e presente e Tonino si trova in una 
posizione di spettatore, costretto a osservare gli esiti delle 
decisioni e delle scelte, sagge o errate, compiute dai suoi amici, 
i quali il destino ha fatto incontrare nuovamente all'interno di 
un'aula di tribunale, secondo il ruolo che il destino, a causa di 

https://it.wikipedia.org/wiki/Terrorismo
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piccoli equivoci senza importanza, gli ha assegnato. 
Uscito dall'aula di Tribunale, nel bel mezzo del processo, 

mentre Tonino si incammina verso il porto, il suo sguardo viene 
catturato da una chiatta arrugginita ormeggiata nelle acque. Su 
di essa scorge le figure di Federico e Leo, che sembrano 
attendere qualcosa da lui. Accanto a loro si trova anche 
Maddalena, seduta in disparte. Tonino li saluta con un gesto, 
osservandoli mentre si allontanano lentamente a bordo 
dell'imbarcazione. Poi, riprendendo la sua passeggiata lungo il 
molo, Tonino s’incammina facendo attenzione a non pestare le 
fessure tra le pietre del lastricato. 

Isole invece racconta la storia di una guardia carceraria, Nicola, 
al suo ultimo giorno di servizio in procinto di consegnare un 
detenuto. Durata la traversata sul battello Il protagonista sta 
ponderando l'idea di scrivere una lettera a Maria-Assunta, con la 
quale ha condiviso l'infanzia nella medesima famiglia, ma che ora 
vanta uno status sociale simile a quello di suo marito. 
Nell'epistola, egli intenderebbe spiegare di provare un certo 
disagio all'idea di vivere con loro in una grande città e spiega il 
suo progetto di rimanere nell'abitazione dove ha abitato per lungo 
tempo insieme alla madre, cercando un impiego che possa farlo 
sentire meno solo: sta valutando la possibilità di dedicarsi 
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all'allevamento di due merli da richiamo, cincillà, nel buio dello 
scantinato della porpria abitazione. 

In entrambi i racconti, e più in generale nelle opere 
tabucchiane, notiamao la presenza di personaggi deboli che 
riprotano in sè l’immagine di figure imprecise e contradditorie1. 
Essi cioè, pur ricoprenodo e rispettando il ruolo di personaggi 
principali nelle vicende narrate, assomigliano più a personaggi 
fantasma che ricordano presenze sfuggenti ed immagini sbiadite 
con una soggettività del tutto frammentata2. 

La debolezza di queste figure assume valenza soprattutto nella 
mancanza di volontà che li contraddistingue, non si tratta quindi 
del tipico eroe dei romanzi settecenteschi ed ottocenteschi in cui 
è la forza di volontà a guidare le azioni del personaggio, in Tonino 
e negli altri personaggi di Piccoli equivoci senza importanza, così 
come in Nicola delle Isole, non è l’azione a fare da motore della 
vicenda, poichè si tratta sempre di un’azione mancata.  

La celebre affermazione nietzschiana ‘Ego fatum’ trova la sua 
piena negazione nelle opere trattate di Tabucchi. Il filosofo tedesco 
afferma che l’uomo coincide con il fato, con il proprio destino e ciò 

                                                             
1Cfr, Carina Boschi, Costruzione del personaggio e funzioni poetiche dell’eroismo nella 
narrativa di Antonio Tabucchi, Chroniques italiennes 11: 21, 2007, p. 1. 
2 Gianmarco Gallotta, Il personaggio tabuchiano tra realtà e finzione, Volume: 49 issue, 
Université Jean Moulin – Lyon III, Francia, Article first published online: August 19, 2015, p. 
841, in https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0014585815595342 
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implica quindi la presenza e l’esistenza dell’uomo in relazione al 
destino, ma nelle opere tabucchiane si tratta di un destino e di un 
fato decisi unicamente dal caso, dall’equivoco e mai dall’azione 
dell’uomo. All’uomo tabucchiano infatti manca la volontà e dunque 
la scelta, egli compie esattamente ciò da cui Zarathustra prende le 
distanze e di cui avverte gli uomini: “non nascondere la testa nella 
sabbia delle cose celesti, ma portarla fieramente, una testa 
terrestre che crea il senso della terra’3. Dunque, come potrebbe 
un personaggio tabucchiano avvertire la presenza della porpria 
testa, o più in generale del proprio corpo e del proprio essere se 
egli stesso si vede come un’entità e non più come un uomo? 

Nel passo in cui Tonino si domanda sul da farsi per poter 
cambiare le sorti della seduta in tribunale e salvare in qualche 
modo l’amico Leo dall’inevitabile condanna, vediamo la terribile 
consapevolezza che i personaggi tabucchani hannno della propria 
esistenza: 

“Ma cosa potevo dirgli, che si trattava di un piccolo 
equivoco senza rimedio? Perchè mentre pensavo 
questo ho proprio pensato che tutto era davvero un 
enorme piccolo equivoco senza rimedio che la vita si 
stava portando via, ormai le parti erano assegnate e 

                                                             
3Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Monanni, 
Milano, 2011, p. 63. 
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era impossibile non recitarle; e anch’io ero venuto col 
mio blocchetto per gli appunti, anche il mio semplice 
guardare loro che  recitavano la loro parte, anche 
questa era una parte, e in questo consisteva la mia 
colpa.”4 

Tonino osserva impotente ed immobile l’evolversi degli eventi 
e accusa il destino di essere il vero imputato in questo processo, 
tuttavia egli, come l’amico Federico, pur possedendo la verità e 
la possibilità di scongiurare l’accusa contro Leo, non interviene. 
Tonino decide così di nascondere la testa nella sabbia, di 
osservare senza parlare, di divenire cioè spettatore della propria 
vita, o meglio di recitare la propria parte in questa grande 
commedia, poichè egli non pone e non può in alcun modo porre 
fiducia nella prorpia azione e dunque nella propria persona; 
Tonino assieme agli altri personaggi presenti sulla scena perdono 
così la propria essenza di uomini e divengono, come lo scrittore 
stesso definisce, pure parvenze5. 

Essendo delle pure entità, i personaggi tabucchiani, incapaci di 
agire, non possono nemmeno possedere alcun tipo di ideologia 
da perseguire o qualunque valore, celeste, o terreno (come 

                                                             
4 Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Prima edizione nell'"Universale 
Economica", 1988, p. 10. 
5 Nives Trentini, Una scrittura in partita doppia. Tabucchi fra romanzo e racconto, Roma, 
Bulzoni, 2003, pp. 168-169. 
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sosterrebbe Zarathustra) in cui credere, essi cioè non sono capaci 
di formulare alcuna opinione sulla propria persona e tanto meno 
sui personaggi altrui; troviamo più che mai la rappresentazione di 
questo stato nelle parole che lo scrittore utilizza per riportarci il 
pensiero del protagonista delle Isole  riguardante il detenuto: 
“Aveva gli occhi azzurri e questo, chissà perchè, gli fece provare 
un senso di pena. [...] O perchè quello (il detenuto) era un politico 
e i politici sono persone speciali.”6 Notiamo qui quanto 
l’impressione che il prontagonista formula sull’altro personaggio 
sia priva di qualunque fondamento in quanto basata sulla 
fisionomia dell’uomo, o meglio sul suo colore degli occhi, e 
sull’opinione comune che tutti hanno dei politici: sono persone 
speciali. 

D’altronde riulterebbe impssibile per Nicola riuscire a capire la 
personalità di un altro, in quanto egli stesso non riesce a vedersi 
e tanto meno a realizzarsi. Lo stato di smarrimento derivante da 
questa incapacità di agire e più in generale di esistere come uomo 
o come figura sfuggente appare nelle parole finali che chiudono 
il racconto delle “Isole”: 

                                                             
6 Antonio Tabucchi, Isole in Piccoli equivoci senza importanza, Prima edizione 
nell'"Universale Economica", 1988, p. 78. 
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“Sentì che cominciava a sudare e si alzò il cappello per 
asciugarsi la fronte. Io mi chiamo Nicola, disse a voce 
alta. Non c’era nessuo vicino a lui.”7 

In questo passo il protagonista cerca disperatamente di 
affermare l’esistenza del proprio essere gridando ad alta voce il 
proprio nome, un nome che lo scrittore non ha mai reso noto al 
lettore durante il corso del racconto. Nel pronunciare queste 
parole, vediamo l’angoscia di questo uomo che si trova in uno 
stato di completa inerzia di fronta alla propria vita e che l’unica 
decisione a cui riesce a giungere è quella di allevare cincillà, dopo 
essere andato fuori servizio, come nuova occupazione. 

L’esortazione nietzschiana dell’alzare fieramente la propria 
testa implica la capacità di confrontarsi con il mondo e con l’altro 
e se i personaggi tabucchiani non sono capaci di affermare la 
propria essenza, non saranno tanto meno in grado di comunicare 
con gli altri.  

I personaggi tabucchiani presenti nelle due opere trattate 
tentano invano di trovare un linguaggio efficace per poter 
comunicare con le persone e con la realtà circostante e sia che 
questa comunicazione possegga un valore di verità nelle parole 
(come nel caso di Tonino durante il processo all’amico), sia nel 

                                                             
7 Ivi, p. 83. 
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caso che essa non lo possegga, l’esito è sempre lo stesso: il 
fallimento. Tonino infatti come non è mai intervenuto durante il 
processo in tribunale per raccontare la sua versione dei fatti, non 
è mai riuscito a comunicare a Maddalena il suo amore per lei, 
perchè la domanda che lo è sempre  la medesima: ‘Devo dire 
qualcosa?’. Egli non pone nessuna fiducia nel potere della parola, 
per lui come per Nicola la parola è vuota e dunque non può che 
essere futile nel venire espressa: 

“Era un cenno che voleva dire che si sarebbero rivisti 
la sera, alla traversata di ritorno. Rallentò l’andatura 
perchè ebbe voglia di dirgli che quella sera non si 
sarebbero visti: è il mio ultimo giorno di servizio, stasera 
mi fermo sul continente, ho alcune cose da sbrigare. 
Poi gli parve ridicolo.”8 

Nicola trova ridicolo raccontare al capitano il ‘particolare’ del 
lavoro che avrebbe lasciato quello stesso giorno e che di 
conseguenza non avrebbe potuto incontrarlo quella sera. Si 
avverte una stanchezza, la medesima che Tonino prova nel non 
riuscire ad intervenire nel processo: ‘E allora mi è venuta una 
grande stanchezza e una specie di vergogna’9, la medesima 
vergogna, presente ne La volontà di potenza, che prova il Super-

                                                             
8 Ivi, p. 81 
9Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 10. 
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uomo nietzschiano nei confronti dell’uomo comune: ‘Che cos’è 
la scimmia per l’uomo? Qualcosa che fa ridere, oppure suscita 
un doloroso senso di vergogna. La stessa cosa sarà quindi 
l’uomo per il Super-uomo: un motivo di riso o di dolorosa 
vegogna10.  Il riso qui assume una valenza amara e cruda, 
identica alle sembianze che possiede il sentimento di vergogna 
avvertito da Tonino, e come nel caso del Super-uomo 
nietzschiano tale sentiemnto è provocato dalla debolezza e dalla 
mancanza di volontà e di potenza dell’uomo comune, anche il 
personaggio tabucchiano prova vergogna, e stanchezza, a causa 
della deboleza del proprio essere che gli impedisce di parlare, 
rendendolo così incapace di comunicare poichè la parola è priva 
di potenza, è vuota e senza verità. 

Dunque, per tutti questi motivi appare chiaro il motivo della 
decisione dell’autore di mettere in scena, o meglio di catapultare, 
i personaggi dei suoi racconti. Essi infatti vengono introdotti e poi 
sottratti dalla scena in breve tempo, la loro entrata in scena 
avviene in modo brusco e spesso senza una presentazione11 e 
risulta esplicitamente impossbile tracciarne un ritratto. L’incipit di 
Piccoli equivoci senza importanza è ambientato nel pieno 

                                                             
10 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Op. Cit., p. 
35. 
11Gianmarco Gallotta, Op. Cit., p. 837, in 
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0014585815595342 
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svolgersi del processo, poi, senza nessun preambolo, lo scrittore 
passa a raccontare gli eventi che hanno segnato i destini dei 
diversi personaggi, partendo da un aneddoto all’altro, 
introducendo sulla scena storie di personaggi e facendone uscire 
degli altri, per poi riportare di nuovo l’ambientazione al processo. 
Si veda il seguente passo: 

“Federico ha detto qualcosa in tono interrogativo, mi è 
parsa una voce lontana e metallica come se la 
ascoltassi in un telefono, il tempo ha barcollato ed è 
precipitato verticalmente: e attoniato da bollicine, 
galleggiando in una pozza di anni, è affiorato il viso di 
Maddalena. Forse non si dovrebbe andare a trovare 
una ragazza della quale si è stati innamorati, il giorno 
in cui stanno per tagliare i seni...”12 

Dopo i diversi salti temporali e spaziali avvenuti all’inizio del 
racconto, si torna di nuovo sulla scena del tribunale, ma subito 
dopo, lo scrittore catapulta il lettore in un nuovo spazio e introduce 
un’altra figura, di cui inizia a raccontare un episodio avvenuto nel 
passato. Questa medesima confusione avvertita da chi legge il 
racconto si trova anche nell’introduzione delle Isole: 

“Pensò che avrebbe potuto dirlo in questi termini: cara 
Maria Assunta, io sto bene e così spero sia di te. Qui 

                                                             
12Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 6. 
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fa già caldo e siamo quasi all’estate, e magari invece 
lì da voi la bella stagione non è ancora arrivata [...] e 
comunque io vi aspetto se vuoi venire in vacanza anche 
con Giannandrea e Dio vi benedica.”13 

Il racconto tabucchiano inizia con queste parole: il soggetto è 
sottointeso, il lettore non conosce il protagonista (il cui nome, 
come detto precedentemente, verrà rivelato solo nell’ultima riga 
del racconto) e vengono introdotti due nomi di cui non si conosce 
la provenineza (Maria Assunata e Giannadrea). In aggiunta a 
tutto ciò viene presentata una contrapposizione tra uno spazio e 
un altro, il qui e il lì, di cui parla il personaggio anonimo, che il 
lettore intuisce scriva una lettera, parla. 

Questi personaggi che vengono introdotti sulla scena portano 
dei nomi che designano le caratteristiche di queste figure. 
Secondo Trentini, la destrutturazione identitaria dei perspnaggi14 
tabucchiani è intravedibile anche nella scelta dei nomi dei 
personaggi: si tratta di nomi comuni (Federico, Leo, Tonino, 
Madalena, Nicola ecc) che non suggeriscono mai figure di 
potenziali eroi, ma che quasi imprigionano la loro essenza e 
impediscono loro di poter fuggire al proprio destino: Tabucchi 
imprigiona l’essenza dei suoi protagonisti all’interno di un nome 

                                                             
13 Antonio Tabucchi, Isole, Op. Cit., p. 77 
14 Nives Trentini, Op. Cit., p. 168. 
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dal quale non potranno più evadere e sarà per loro impossibile 
liberarsi da questa maschera15. Ed è questo lo stato d’animo che 
avverte Tonino, si sente invisbile agli occhi di tutti, anche a quelli 
dell’amata:  

“Aveva (Federico) un eschimo verdolino di tipo militare 
che gli stava d’incanto, io (Tonino) me lo presi blu 
pensando che andava meglio con i miei occhi chiari, ma 
poi Maddalena non se ne accorse neppure.”16 
In questo passo vediamo l’amara consapevolezza che il 

personaggio tabucchiano ha di sè: indossa una maschera, la 
maschera del suo nome, sotto la quale la sua persona è invisibile 
agli occhi di tutti, invisibile e dunque poco importa presentarne 
qualunque caratterizzazione fisica al lettore, fino ad arrivare ad 
eliminarne anche il nome, come nel caso di Nicola nelle Isole. 

Conseguenza di tutto ciò è lo stato d’animo, dei personaggi 
rappresentati, che emerge agli occhi del lettore: un’amara 
solitudine, quasi un’estraniazione dal mondo e dall’intera 
esistenza che li porta a rinchiudersi in se stessi e a vivere la 
solitudine come un’eterna condanna. Tutto sembra essere 
immerso in una realtà diversa dal persosnaggio, quasi una realtà 

                                                             
15 Gianmarco Gallotta, Op. Cit., p. 839, 
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0014585815595342 
16Antonio Tabucchi, Picccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 8 
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astratta, lontana dal personaggio tabucchiano anni luce ed egli si 
trova così solo in mezzo all'universo, nonostante possa essere 
circondato da altri. Un chiaro esempio di questo è la condizione 
dei diversi personaggi durante il processo: Leo è circondato dagli 
amici di una vita nell’aula, ma non parla con loro, non li osserva, 
la sua  

voce è bassa e monotona, le sue parole assomigliano ad un 
monologo piuttosto che ad un dialogo e il suo interlocutore 
(Federico, l’amico che ricopre il ruolo di giudice nella seduta) 
sembra altrettanto immerso in una realtà astratta, finge cioè di 
non conoscere i fatti; e così l’impressione che ha il lettore è di un 
gruppo di persone che parlano tra di loro, ma che non si 
ascoltano, sembrano cristallizzarsi nella propria solitudine e nella 
condizione di isolamento in cui si trovano perchè quella era la 
parte nella commedia che stavano giocando17. 

La solitudine che si avverte in Isole è invece ancora più amara, 
più marcata e leggibile nelle parole del protagoista:  

“[...] e poi da quando tua madre è morta mi sono 
abituato a vivere solo [...] E allora ho deciso che resto 
solo in queste quatro stanze. [..] Non si è poi tanto soli 
quando si ha un’occupazione. [...] E così ho deciso di 

                                                             
17 Cfr, Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 9. 
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allevare cincillà, sono bestiole simpatiche, basta non 
avvicinare troppo le mani.”18 

Nicola scrive alla sorella che ha deciso che dopo che sarà 
andato fuori servizio rimarrà nel paesino dove si trova e alleverà 
cincillà come nuova occupazione. Egli sceglie di rimanere solo e 
di isolarsi di prpria volontà, trovando rifugio e compagnia con gli 
animali che prenderà in cura, eppure anche in questa nuova 
mansione notiamo la solitudine di questo uomo, egli infatti 
racconta alla sorella che non si avvicinerà più del dovuto ai cincillà 
per evitare di farsi male. Queste parole suonano quasi come 
un’amara consolazione che il personaggio si dà per riuscire ad 
alleviare il dolore di un’esistenza che egli trova vuota e priva di 
significato. 

In quest’accettazione vediamo la grande distanza che separa 
il personaggio tabucchiano dal Super-uomo nietzchiano: per il 
filosofo tedesco infatti l’uomo non deve vivere afflitto dal dolore 
della propria esistenza, ma deve accettare il destino con amore, 
piuttosto che con amara tristezza come nei personaggi 
rappresentati da Tabucchi. Nonostante la dottrina dell’eterno 
ritorno possa far cadere in inganno con un’interpretazione 
apparentemente pessimistica, Nietzche afferma che il Super-
uomo, di fronte all’eterno ritorno, come teoria fisico-cosmologica 

                                                             
18  Antonio Tabucchi, Isole, Op. Cit., p. 77. 
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e quindi di fronte ad un universo inteso come sistema finito, in cui 
il tempo è infinito e si ripetono le stesse combinazioni, il Super-
uomo deve amare il proprio destino (amor fati)19. Il Super-uomo 
cioè non deve volere nulla di diverso da quello che è, egli deve 
accettare con amore e con gioia il proprio fato e dunque la propria 
esistenza, un’esistenza che risulta al contrario per l’uomo 
tabucchiano caratterizzata da un’aspra accettazione e da 
un’amara solitudine, dove le vicende dei personaggi sono 
avventure esistenziali con protagonisti raffigurati come ritratti di 
viaggiatori ironici e disperati.20 

L’esistenza di questi viaggiatori è caraterizzata dall’elemento 
dell’equivoco (Caldéron e altri con lui elevarono l’equivoco a 
metafora del mondo21), e lo scrittore stesso afferma nella 
prefazione di Piccoli equivoci senza importanza  l’importanza che 
esso assume ai suoi occhi:  

“Anch’io parlo di equivoci; ma non credo di amarli; sono 
piuttosto portato a reperirli. Malintesi, incertezze, 
comprensioni tardive, inutili rimpianti, ricordi forse 
ingannevoli, errori sciocchi e irremediabili: le cose fuori 

                                                             
19 Nicola Abbagnano, Giovanni Fornero, Fare filosofia, Ottocento e Novecento, Vol. III, 
Paravia, Torino, 1998, p. 11. 
 
20 Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza (Prefazione), Op. Cit., p. I 
21 Ivi, p. II. 
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luogo esercitano su di me un’attrazione irresistibile [...] 
Mi potrebbe consolare che l’esistenza sia equivoca di 
per sé.”22 

Nelle opere tabucchiane notiamo il notevole interesse per 
l’equivoco, i malintesi e le incertezze, le quali diventano 
un’allegoria dell’intera esistenza umana. Il motore che aziona gli 
eventi non è mai la volontà o la forza del personaggio, in quanto 
come già detto si tratta sempre di figure deboli, ma gli errori, quei 
piccoli equivoci senza importanza che segnano inesorabilmente il 
destino delle figure tabucchiane. Non a caso basti osservare il 
titolo della raccolta di racconti tabucchiani usciti nel 1985, Piccoli 
equivoci senza importanza, da cui prende il titolo la prima opera. 
In questo racconto, basato sul processo a Leo, ogni personaggio 
si trova nell’aula e ha alle spalle una storia decisa unicamente 
da un piccolo equivoco del destino, si osservi la parte iniziale 
dell’intreccio: 

“Fra un ballo e l’altro è arrivato l’anno seguente, che 
fu l’anno di una frase che diventò emblema, [...]: tutti 
gli errori, i malintesi, le sviste che capitavano erano “un 
piccolo equivoco senza importanzà”23 

                                                             
22 Ibidem 
23 Ivi, p. 5 
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E lo scrittore, attraverso le parole di Tonino, ricorrerà a questa 
frase ogni qualvolta vorrà spiegare al lettore l’origine di un 
determinato fatto. Si osservi che cosa viene raccontato a riguardo 
degli studi da giurista di Federico: 

“[...] Per errore gli avevano dato un libretto di 
Giurisprudenza, non sapeva capitarcesene. [...] è stato 
un lpsus, volevo dire un piccolo equivoco senza 
importanza, disse (l’impiegato della segreteria 
universitaria), prima di Natale le faccio avere l’iscrizione 
giusta, intanto se lo desidera può seguire le lezioni di 
Giurisprudenza.”24 

Ed è lo stesso caso ad aver deciso le sorti del destino di Leo, 
assegnandoli il ruolo di capo gruppo e di rivoluzionario radicale, 
ma solamente per fare dispetto all’amico Tonino, a sua volta 
considerato come un riformista per delle semplici lezioni che 
teneva all’università, e fare colpo sulla ragazza pretesa dal 
gruppo: Maddalena. Dunque nessuo dei tre personaggi principali 
ha scelto la via da percorrere, le ideologie politiche da sostenere 
e i valori in cui credere, ognuno di essi si è trovato nella 
circostanza di dover ricoprire un ruolo che il caso per errore o per 
semplice malinteso gli ha assegnato fino a portargli riuntiti nella 

                                                             
24 Ivi, p. 5. 
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stessa aula con vesti diverse: ‘In un attimo, [...] uno con la toga 
e l’altro dentro la gabbia’25 Federico ricopre il ruolo di giudice che 
per equivoco il destino gli ha assegnato con la registrazione errata 
alla facoltà di Giurisprudenza, mentre Leo riveste il ruolo di 
imputato con l’accusa di sovvertimento alla pubblica sicurezza e 
di spia solo per aver accettato di ricoprire  la figura di 
rivoluzionario che gli è stato assegnato anni addietro e in tutto 
questo il vero colpevole diventa il caso errante:  

“[...] sì lo so che è colpevole (Leo), ma non fino a 
questo punto, è solo la rotella di un ingranaggio che lo 
ha stritolato, e ora lui sta recitando la parte di chi 
manovrava le leve di quell’ingranaggio, ma lo fa per 
tenere fede alla sua figura, lui non ha mai manovrato 
nessuna macchina e forse non ha neppure nessuna 
spia da fare, è soltanto il Leo [...], è uno stupido 
intelligente e tutto questo è assurdo.”26 

Con queste parole, Tonino osserva e commenta la scena di 
cui egli diventa testimone: è l’equivoco inizale, il malinteso e 
l’errore ad aver portato l’amico ad essere rinchiuso in cella e così 
Leo diviene la vittima e non più il carnefice, la vittima di 
quell’ingranaggio tanto crudele che è il caso, e ne viene 

                                                             
25 lvi, p. 7. 
26 Ivi, p. 9. 
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schiacciato da quella sua enorme potenza che toglie a tutti i 
personaggi tabucchiani la facoltà di scegliere, portando 
all’assurdità della vita. 

E l’assurdità nell’equivoco risiede proprio nel fatto che esso 
non viene mai chiarito e tantomeno sciolto, anzi diviene il motore 
che aziona gli eventi dei personaggi e l’intero potere decisionale 
rimane nelle sue mani, portando così gli uomini ad essere 
prigionieri (come nel caso di Leo e del detenuto delle Isole) che 
devono essere consegnati a quell’ingranaggio che è la vita e di 
cui nemmeno il nome non bisogna più ricordare o menzionare: 
‘Non se lo ricordava più perchè non si tiene a mente il nome di 
un detenuto che si deve consegnare.’27 

Il potere decisionale mancante in merito alla porpia vita porta 
le figure delle due opere trattate a vivere uno stato di completo 
smarrimento in cui il personaggio vive la proprio esistenza avvolto 
da un alone infinito di incomprensioni ed equivoci, creando così 
nelle entità tabucchiane, come definito da Génard28, dei ‘buchi 
neri’ esistenziali. E questi cosiddetti buchi esistenziali non sono 
altro che l’imminente potere del caso che risucchia nel proprio 
ingranaggio qualunque scelta o atto di volontà dei personaggi, ai 

                                                             
27 Antonio Tabucchi, Isole, Op. Cit., p. 83. 
28 Gianmarco Gallotta, Op. Cit., pp. 220-221, 
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0014585815595342 
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quali risulta impossbile trovare una via di fuga da questa 
condanna. 

A tale minaccia che incombe e persiste sui destini delle figure 
di Piccoli equivoci senza importanza e sul fato di Nicola, i 
personaggi, oltre a non trovare una scappatoia, non riescono 
tantomento a trovare alcuna forma di conforto in qualunque valore 
o principio religioso o legato alla tradizione del passato. Tuttavia, 
questa forma di nichilismo è ben lontana da quella formulata dal 
filosofo tedesco, o meglio ne è esattamanete la negazione: il 
nichilismo nietzschiano esorta l’uomo a rifiutare qualunque 
consolazione presente nell’anelito verso l’Assoluto29, e dunque 
nella religione e nei valori della tradizione. Si osservi cosa afferma 
a riguardo Nietzsche in Così parlò Zarathustra: 

“Il cammello rappresenta l’uomo che porta il peso dei 
valori tradizionali e si piega davanti alla maestà di Dio; 
il leone reagisce e combatte contro la tradizione, il 
fanciullo dice si alla vita ed afferma i suoi valori.”30  

Nietzsche paragona l’uomo che ancora crede nei vecchi valori 
della religione e della tradizione ad un cammello, la cui gobba 
simboleggia il peso di principi a cui il Super-uomo non può più 

                                                             
29 Federico Amendola, Il Super-uomo di Nietzche e il corto circuito della sua ‘fedeltà alla 
terra’, Accademia adriatica di filosofia: Nuova Italia, 2016, p. 3 
30Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Op. Cit., p. 
53. 
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dar seguito. Egli cioè non deve più cercare consolazioni ai mali 
della vita in valori ultraterreni, ma deve creare da sè i propri valori, 
esattamente come fa il fanciullo, svalorizzando tutti i vecchi 
principi che sono stati imposti all’uomo fino ad ora: “Vi scongiuro 
fratelli, restate fedeli alla terra e non credete a quelli che vi 
parlano di speranze ultraterrene! Sono degli avvelenatori, che lo 
sappiano o no.”31 

Dunque il bisogno di rassicurazione che l’uomo sente di fronte 
al caos dell’esistenza, secondo il filosofo, non deve essere 
ricercato in Dio, poichè le dottrine metafisiche e le credenze 
religiose sono intese come espedienti elaborati dai più deboli per 
eludere la natura irrazionale dell'esistenza e trovare rifugio in una 
realtà al di là di essa. 

Tutatvia questo tipo di nichilismo esortato dal filosofo, anche 
se all’apparenza risulta simile all’atteggiamento assunto dai 
personaggi tabucchiani verso la vita, ne è esattamente il 
contraraio poichè queste figure non arrivano a creare da sè nuovi 
valori in cui credere, come dovrebbe fare il fanciullo nietzchiano, 
ma si fermano allo stadio precedente, essi cioè non cercano 
consolazione al proprio malessere esistenziale in speranze 
ultraterrene, ma non arrivano nemmeno a dire il grande sì alla 

                                                             
31 Ivi, p. 35. 



 

619 

  Research in Language Teaching            Vol. 2: July 2021      Issue №16 

vita32. Questo grande sì alla vita simboleggia il passaggio di una 
delle fasi di transizione dall’uomo al Super-uomo, poichè il 
nichilismo passivo iniziale si trasfroma in un nichilismo attivo, ma 
quest’ultimo non può che risultare impossibile ai personaggi 
tabucchiani. Essi infatti vivono con smarrimento la loro esistenza 
e la loro mancata ricerca di consolazione a questa condizione in 
valori ultraterreni è causata da un nichilismo senza risoluzione, 
un nichilismo che non si evolve e non cerca nuovi valori da creare 
perchè il buco esistenziale caraterizzante la loro identità ha 
divorato la loro essenza, portandoli a vivere come anime sperdute 
nel limbo della vita. 

E allora non rimane altro al personaggio tabucchiano che 
cercare rifugio in un’altra dimensione, o meglio svanire: 

“[...] come se i milioni di anni che avevano prodotto gli 
esseri che si chiamavano Federico, il Leo, Maddalena, 
il Deputatino e io stesso – questi milioni di anni per 
sortilegio si dissolvessero in un bruscolo di tempo fatto 
di niente: e ci ho immaginati tutti quanti seduti su una 
foglia. Voglio dire, seduti propriamente no, perchè i 
nostri organismi erano diventati microscopici e 
mononucleari, senza sesso...”33 

                                                             
32Nicola Abbagnano N.,Op. Cit., p. 76. 
33 Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 10. 
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È in questo passo che vediamo la vera morte del Super-uomo 
nietzschiano, Tonino non è l’uomo del grande rifiuto che nega i 
valori della tradizione per crearne dei suoi e non è nemmeno colui 
che accetta la dottrina dell’eterno ritorno con gioia e con volontà 
di agire. Il personaggio tabucchiano è l’uomo del rifiuto che non 
cerca soluzioni alla propria esistenza, ma ne nega del tutto il 
valore fino a desiderarne la scomparsa e lo svanimento: Tonino 
vaneggia con la mente mentre il processo procede e vorrebbe 
porre fine a qualunque rapporto esitente con la realtà fino a  
divenire dei semplici esseri presenti nell’universo, prima di 
qualunque forma e di qualunque identità.  

Nell’istante in cui il personaggio tabucchiano sceglie di svanire, 
egli sceglie di vivere nell’indifferenza della popria esistenza, ben 
lontano dalla volontà di potenza esortata da Nietzsche, e diventa 
incapace di guardare realmente il mondo e nemmeno quando lo 
vede davanti a sé è in grado di sentire l'esigenza di intervenirvi 
con le mani, col pensiero o col corpo poiché il suo sguardo è 
sempre assente.34 I personaggi di Piccoli equivoci senza 
importanza e Nicola sono descritti come personaggi con sguardi 
assenti, distratti, anonimi, senza nome ed invisibili, sguardi di 
entità che scelgono l’indifferenza di fronte a quell’ingranaggio 

                                                             
34 Cfr.,Sebastiano Ghisu, Storia dell’indifferenza, Besa Editrice, Lecce, 2006, p. 11. 
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crudele che è la vita. E nel fare questo, inevitabilmente essi non 
possono che allontanarsi dal mondo e ripiegarsi su se stessi, 
avvertendo un enorme distanza tra la vita e la propria esistenza. 
Questa lontananza però non deve essere necessariamente 
geografica o spaziale, ma è un allontamento molto più profondo: 
del pensiero che ''porta l'uomo ad essere privo d'identità e con lui 
ogni altra esistenza diventa priva d'identità, assomigliando ad 
ombre che non esercitano né attrazione né stimolo. La sua 
esistenza non ha più baricentro né contornì'35.  

L’origine di tale distanza però non è causata dal disprezzo per 
gli altri, ma dal fatto che il mondo, agli occhi dell’uomo (nel nostro 
caso dell’uomo tabucchiano) sembra procedere per la sua strada, 
indifferentemente dall'uomo, ‹‹quel che accade [nel mondo], 
accade nonostante i nostri sforzi etici. Talvolta la verità emerge, 
si scopre l'impotenza del nostro agire.››36 Il personaggio 
tabucchiano così, non riuscendo a riporre fiducia nelle propire 
azioni e nella propria capacità di poter mutare il corso degli eventi, 
avverte la distanza esistente fra di lui e il mondo come impossibile 
da colmare. E in questo passo più che lo scirttore è riuscito 
questo sentimento di lontananza che separa il personaggio 

                                                             
35 Lars Svendsen, Filosofia della noia, Ugo Guanda Editore, Parma, 2004, p. 210. 
36 Sebastiano Ghisu S., Op. Cit., p. 424. 
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tabucchiano dalla vita, una vita a cui l’uomo non può avvicinarsi 
perchè incapace di vedere: 

“... ma io (Nicola) non riuscirei a stare tra i mobili della 
vostra casa, sono di vetro e io ci urto perchè non li 
vedo.”37 

Di fronte ad un mondo che si ripete e che non lascia spazio 
all’uomo tabucchiano di esistere, la condanna diviene la prigione, 
l’esistenza diviene una prigione a cui l’uomo volge lo sguardo 
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e viene subito preso dal sentimento di vertigine davanti all'inifnità 
e alla crudeltà della realtà38 poichè non è in grado di sfuggirne. 
E così o vi si abitua, esattamente come ci spiega Nicola, parlando 
della sua scelta di rimanere in città piuttosto che di trasferirsi dalla 
sorella (Tanti anni così creano un’abitudine, e sicchè ti ripeto: 
cosa ci farei in una grande città?39) o ne fugge in un’altra realtà 
parallela: 

“[...] sul canale c’era una chiatta rugginosa [...], le sono 
passato accanto e sopra c’erano il Leo e Fedrico [...]; 
e in fondo c’era Maddalena [...] Ma tutti e tre avevano 
una fissità immobile, e ho capito che erano immagini di 

                                                             
37 Antonio Tabucchi A., Isole, Op. Cit., p. 78. 
38 Soren Kirkegaard, Il concetto dell'angoscia. La malattia mortale, Sansoni Editore, Firenze, 
1965, p. 153. 
39Antonio Tabucchi, Isole, Op. Cit., p. 78. 
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gesso. [...] ho proseguito sul molo con passi pausati e 
lenti, cercando di non calpestare gli interstizi del 
lastricato, come quando ero bambino e con un ingenuo 
rituale provavo a regolare sulla mia simmetria delle 
pietre la mia infantile decifrazione del mondo ancora 
senza scansione e senza misura.”40 

Tonino, uscito dall’aula, prima ancora che il processo abbia 
fine, passeggia sul molo e vede in una vetrina una macchina con 
delle statue che imamgina essere i suoi compagni di vita. Eppure 
queste statue ad una prima lettura paiono al lettore i personaggi 
del racconto perchè la loro descrizione non si scosta di molto da 
quella delle figure del racconto, come le prime, quest’ultime sono 
fisse e immobili. L’immaginazione di Tonino prosegue e chiude il 
racconto con il ricordo dell’infanzia del personaggio, il quale 
prosegue il suo cammino sugli interstizi del lastricato, esattamente 
come faceva da bambino, quando ancora non aveva compreso 
l’immensità dell’esistenza, eppure nel ripetersi della sua azione, 
a distanza di una ventina di anni, come potrebbe imamginare il 
lettore dall’età dei personaggi, nulla è mutato: lo sguardo perso 
di fronte alla realtà permane, o meglio permane, ma questa volta 
con l’amara consapevolezza di non poter cambiare le sorti della 
propria esistenza e di quella altrui.  

                                                             
40 Antonio Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Op. Cit., p. 11. 
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Ed è questo il nucleo centrale dei due racconti trattati, dal quale 
si desume il motivo per cui lo scrittore abbia deciso di non 
orientare più la tensione narrativa verso la scoperta di verità, che 
riguardi l’esito del processo in Piccoli equivoci senza importanza 
o che riguardi la nuova vita a cui sta andando incontro Nicola 
nelle Isole, Tabucchi decide così di rimandare al lettore le 
questioni individuali, dei suoi personaggi, che non hanno saputo 
risolvere41. 
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