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Résumé: 

Vers le début des années 80, on 

assiste, sur la scène littéraire 

française, à un renouveau 

romanesque qu’une certaine 

conception avant-gardiste de la 

littérature (anti-référentielle, repliée 

sur les jeux de formes et ses 

propres procédés autoréflexifs) 

avait farouchement récusé. Une 

résurgence du référent et du plaisir 

de l’intrigue qui s’accompagne, 

entre autres, d’un retour au réel. 

C’est précisément celui-ci que nous 

entendons souligner voire 

interroger sous l’angle de 

l’hyperréalisme (« photorealism » 

en anglais) chez des écrivains 

contemporains comme François 

Bon notamment Jean-Philippe 

Toussaint. Ces derniers proposent 

une écriture singulière qui se place 

moins sous le signe d’un réalisme 

transcendant (dans sa configuration 

classique balzacienne ou zolienne) 

que sous celui d’une capture 

insolite de notre temps présent. Tel 

l’objectif d’une caméra,  leurs 

œuvres focalisent l’attention, dans 

le sillage des peintures 

hyperréalistes, sur des bribes de 

notre quotidien saisis dans leur 

banalité triviale(2) ou leur 

évanescence intrinsèque(3) avec une 

précision exacerbée ; des lieux et 

décors urbains -notamment les 

« non-lieux »  (Marc Augé) - aux 

objets prosaïques ou ultra-

techniques et modernes en passant 

par les graffitis, strapontins de 

métro, affiches publicitaires ou  
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reliques  du fast-food  (salière, 

bouteille de ketchup, cannette…) 

érigées en « véritables natures 

mortes de notre époque » 

contemporaine comme dans les 

toiles de Ralph Goings et Linda 

Bacon(4). En mettant le doigt sur 

ces particularités, cette étude 

entend souligner comment, dans 

leur concurrence avec le cliché 

photographique, ces œuvres s’en 

rapprochent et s’en distancient 

toutefois.  

Mots-clés :  

Photographie, hyperréalisme, 

romanesque du quotidien, écriture 

au présent, trivialité, minimalisme. 

 الملخص

شههت الساحههالأدلسة الههدلسا في حههلدل ل

أوسئللساثما لناالتج  سلروسئلالوسضحالتمثلل ل

ساعو ةلإلىلمضمونلساقصدلوإلألاءلسةشهاا ل

سافيوسئلههدلسالقدل  ههدل مثههللسافيوس ههدلساوس علههدل

وسلاجلماعلهههههدلوسايوالحهههههلدلوروس هههههدل

سلمغامفيسا..........ساخ(لاعه لتره ةلس قعها ل

 ةلآترها لسلمههت لتص رالترلتالسافيوس دلسلج  

سة بيلوس صههفلترلتههالسلا ههلماعل دهه لعهه ل

جماالاالساهاللع للأحابلسلمضمون.لو ل

إطارل ذسلسالجه  لسافيوسئه للوهاو ل رساهلنال

ت حيرلوودلهللاها فيةلساعهو ةلسلىلساوس علهدل

وذاكلمنلمنظورسادوبلسالصور دلساوس علدل

فىلسعههما ل ههاتي لل-photorealismـال  سىلل-

وسلاونلولجهانلترلدلهفلمعاصر نلوهمالترفي ح

 تواان.

و لملزلساهدوبلسااهاتي لعهنلساهدوبل

سلملمثددلفىلسو ور  ل ىل(ساوس علدلساالاالالدل

ااالقاطلصهورلوس علهدلل)ااازسكلوللسملللزولا

غيرلمأاوتردلادحاضر.لترع لغفيسرلسافياهوماال

سالصو في دلساوس علدلتجحه لسعمدتهمال ع اهدل

ساااميرةلولا  هدلترائقهدلاقعهاالمهنللس لهاةل

لسالوملدلفىلشادتالسلميلذ .

وتامنلأهملدل هذ لسا رساهدل لساهفيسزلل

مهه ىلتقههاربلولت ههاوال ههماذ ل ههذسل
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سلاادوبلسالصو فيىلساوس علىلفىلسافيوس هدل

وسا هههنلسالههههال لانمهههوذ لساصهههورةل

  سا لوغفيسترلد.

Introduction: 

Vers le début des années 80, on 

assiste, sur la scène littéraire 

française, à un renouveau 

romanesque qu’une certaine 

conception avant-gardiste de la 

littérature (anti-référentielle, 

repliée sur les jeux de formes et 

ses propres procédés autoréflexifs) 

avait farouchement récusé. Une 

résurgence du référent et du plaisir 

de l’intrigue qui s’accompagne, 

entre autres, d’un retour au réel. 

Un retour au réel qui ne va pas 

sans subir l’empreinte de plusieurs 

arts iconographiques (peinture, 

cinéma…), notamment celle de la 

photographie:  

« Depuis plus d’un siècle 

(comme le signale Dominique 

Viart), la modernité littéraire a 

partie liée avec l’image, que ce 

soit la peinture, la photographie 

puis le cinéma […] l’époque 

actuelle poursuit dans cette 

voie. Les développements 

technologiques récents, en 

même temps que la 

reconnaissance de la 

photographie comme art majeur 

ont accompagné ce « retour au 

réel »(5). 

La relation que tisse la 

littérature avec la photographie 

connaît plusieurs formes; la 

première consiste à écrire avec la 

photographie comme chez André 

Breton qui en offre  sans conteste le 

modèle exemplaire. Or dans la 

littérature contemporaine, en 

l’occurrence postmoderne, la 

photographie ne s’investit pas 

comme un substitut ou complément 

surréaliste de la description comme  

dans Nadja de Breton, mais 

acquiert, à l’antithèse, le rôle de 

garant, sinon, d’adjuvant réaliste 

 

 

 
 

 

11 

May Farouk 
Les captures du temps présent: Quand  l’écriture et la 

peinture hyperréalistes rivalisent avec la photographie 

سلاادوبلسالصو فيىلساوس علىلفىلسافيوس هدل

وسا هههنلسالههههال لانمهههوذ لساصهههورةل

  سا لوغفيسترلد.

Introduction: 

Vers le début des années 80, on 

assiste, sur la scène littéraire 

française, à un renouveau 

romanesque qu’une certaine 

conception avant-gardiste de la 

littérature (anti-référentielle, 

repliée sur les jeux de formes et 

ses propres procédés autoréflexifs) 

avait farouchement récusé. Une 

résurgence du référent et du plaisir 

de l’intrigue qui s’accompagne, 

entre autres, d’un retour au réel. 

Un retour au réel qui ne va pas 

sans subir l’empreinte de plusieurs 

arts iconographiques (peinture, 

cinéma…), notamment celle de la 

photographie:  

« Depuis plus d’un siècle 

(comme le signale Dominique 

Viart), la modernité littéraire a 

partie liée avec l’image, que ce 

soit la peinture, la photographie 

puis le cinéma […] l’époque 

actuelle poursuit dans cette 

voie. Les développements 

technologiques récents, en 

même temps que la 

reconnaissance de la 

photographie comme art majeur 

ont accompagné ce « retour au 

réel »(5). 

La relation que tisse la 

littérature avec la photographie 

connaît plusieurs formes; la 

première consiste à écrire avec la 

photographie comme chez André 

Breton qui en offre  sans conteste le 

modèle exemplaire. Or dans la 

littérature contemporaine, en 

l’occurrence postmoderne, la 

photographie ne s’investit pas 

comme un substitut ou complément 

surréaliste de la description comme  

dans Nadja de Breton, mais 

acquiert, à l’antithèse, le rôle de 

garant, sinon, d’adjuvant réaliste 



 

 

 

 

    
 

 
12 

May Farouk 
Les captures du temps présent: Quand  l’écriture et la 

peinture hyperréalistes rivalisent avec la photographie 

notamment autobiographique. 

Dominique Viart(6) mentionne 

plusieurs récits d’aspirations 

autobiographiques qui ont été 

tentés de combiner récit et photos 

comme l’Africain (2004) de Jean-

Marie Le Clézio  où des photos de 

l’Afrique bigarrent le texte. On 

peut, entre autres, faire référence à 

Usages de la photographie (2005) 

d’Annie Ernaux où la matière 

autobiographique s’organise autour 

de photographies prises 

réellement : photos de vêtements 

laissés pêle-mêle par terre après 

l’acte amoureux qui ravivent 

d’abord des instants de plaisir 

passionnels avant de devenir 

silhouette emblématique du banal, 

mais aussi de l’absence et de la 

mort inhérente à sa maladie, à son 

cancer qui la mine. Dans cette 

catégorie, nous pouvons également 

inscrire les premières pages de 

l’édition des Œuvres Complètes(7) 

de Modiano qui comportent 

plusieurs photos et documents 

identitaires, liés à la famille de 

l’écrivain. Ces photographies  ne 

figurent pas dans le récit, mais 

restent à l’état de seuil; seuil 

paratextuel  qui fait redoubler le 

versant autobiographique des 

fictions de l’auteur.  

La seconde forme, quant à elle, 

se veut  plutôt écriture sur la 

photographie: s’inscrivent dans 

cette catégorie les récits où la 

photographie fait l’objet ou 

devient prétexte à la fiction sans 

pour autant y figurer de manière 

concrète (Dora Bruder(8) de 

Modiano, Les Grandes blondes(9) 

de Jean Echenoz, Les Champs 

d’honneur(10) de Jean Rouaud, 

L’Appareil-photo(11) de Jean-

Philippe Toussaint….). Dans une 

perspective critique, le dernier 

essai de Roland Barthes qui 

s’intitule significativement La 

Chambre claire (par opposition à 

la chambre noire où les photos 
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moins explicite, mais fort 

suggestive, qui consiste à écrire 
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ainsi dire à reproduire, par les 

mots, l’effet du cliché 

photographique. Ecrire ou décrire 
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le signe d’un réalisme 

transcendant - dans sa configuration 

classique balzacienne ou zolienne - 

que sous celui d’une capture 

insolite de notre temps présent. Tel 

l’objectif d’une caméra,  leurs 

œuvres focalisent l’attention, dans 

le sillage des peintures 

hyperréalistes, sur des bribes de 

notre quotidien saisies dans leur 

banalité triviale(18) ou leur 

évanescence intrinsèque(19) avec 

une précision exacerbée; des lieux 

et décors urbains - notamment les 

« non-lieux »  (Marc Augé) - aux 

objets prosaïques ou ultra-

techniques et modernes en passant 

par les graffitis, strapontins de 

métro, affiches publicitaires ou  

reliques  du fast-food  (salière, 

bouteille de ketchup, cannette…) 

érigées en « véritables natures 

mortes de notre époque » 

contemporaine comme dans les 
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toiles des peintres hyperréalistes 

(Ralph Goings et Gilles Esnault)(20). 

Et ce, dans une composition elle-

même fragmentée à coup de flashs 

photographiques qui font réverbérer 

« éclats » de réel, de songe et de 

vie(21).  

Cette étude entend donc sonder 

ces traits de l’écriture et de la 

peinture hyperréalistes, en soulignant 

comment, dans leur concurrence 

avec le cliché photographique, ces 

œuvres s’en rapprochent et s’en 

distancient toutefois. 

Du récit fragmenté à coup de 

flashs photographiques 

Tumulte de François Bon, édité 

chez Fayard en 2006, est le fruit 

d’un vaste travail publié en ligne, 

livré, au jour le jour, durant un an, 

aux lecteurs du site tierslibre.net. A 

l’image de sa courte existence 

numérique avant d’être publiée 

sous forme de livre, la composition 

de Tumulte emblématise cette 

évanescence; en s’inspirant de la 

photographie numérique, ce 

« roman » donne lieu à plusieurs 

récits courts - dont la longueur 

parfois ne va pas au-delà  d’un 

paragraphe   - et souvent sans lien 

apparent – offerts mimétiquement à 

notre lecture à coup de flashs 

photographiques. Tumulte se donne 

donc  explicitement à voir comme 

une œuvre fragmentaire, comme: 

« […] un livre tout entier fait de 

fragments, chaque fragment 

portant des personnages compacts, 

pris dans une scène un instant, 

fixes, mais rendus à la présence et 

visibles de très près […] une sorte 

de livre fait tout entier d’histoires 

inventées et de souvenirs mêlés, 

ces instants de bascule dans 

l’expérience du jour et des villes, 

écriture sans préméditation et 

immédiatement disponible sur 

internet » (p. 26).  

Si le champ numérique de 

l’œuvre thématise plus explicitement 
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17-  La Salle de bain, Minuit, 1985 ; 

L’Appareil-photo, Minuit, 1988. 

18-  Comme la Salle de bain à 

laquelle Jean Philippe Toussaint 

rend hommage, à l’échelle même 

du titre, dans son roman du 

même nom. 

19-  Comme l’emblématise, nous 

verrons plus loin, la composition 

de Tumulte de François Bon. 

20-  Catherine Douzou, « Le retour 

du réel dans l’espace de Jean 

Echenoz » in Jean Echenoz : une 

tentative modeste de description 

du monde, Publications de 

l’Université de Saint-Etienne, 

2006, p. 102. 

21-  Aurélie Adler,  Éclats des vies 

muettes. Figures du minuscule et 

du marginal dans les récits de vie 

d’Annie Ernaux, Pierre Michon, 

Pierre Bergounioux et François 

Bon, Paris: Presses de la 

Sorbonne nouvelle, 2012. 

                                                          

22-  Voir Barthes La Chambre 

claire, op. cit., p. 795.  

23-  Ibidem. Par « spectrum », 

Barthes fait le lien entre 

« spectacle » et spectre fantôme 

car, selon lui, « il y a dans toute 

photographie le retour du mort ».  

24-  Marc Augé, Non-lieux, 

Introduction à une anthropologie 

de la surmodernité, Seuil, 1992, 

p. 100 

25-  Il y a ici  un autre clin d’œil à la 

photographie. Barthes soulignait 

bien que la photographie était 

« plate  dans tous les sens du 

mot » parce qu’on ne peut 

l’ « approfondir », la « percer », 

on ne peut que « la balayer du 

regard, comme une surface 

étale », op. cit., p. 873. 

26-  Catherine Douzou, « Le retour 

du réel dans l’espace de Jean 

Echenoz », Jean Echenoz : une 

tentative moderne de description 
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réel dans l’espace de Jean 

Echenoz » in Jean Echenoz : une 

tentative modeste de description 

du monde, Publications de 

l’Université de Saint-Etienne, 

2006. 

5- Dominique Viart et Bruno 

Vercier, La Littérature française 

au présent, Héritage, modernité, 

mutations, Bordas, 2005, p.  277. 

6- La Littérature française au 

présent, op. cit. 

7- Gallimard, 2013. 

8- Gallimard, 1997. 

9- Minuit, 1995. 

10- Minuit, 1990. 

11-  Minuit, 1988. 

12-  Roland Barthes, La chambre 

claire: Notes sur la photographie, 

[1980] in Œuvres complètes, éd. 

Broché, 2002. 

13-  Nous reviendrons plus loin sur 

l’approche de Barthes qui a 

                                                          

d’ailleurs joué un rôle éclairant 

dans notre analyse. 

14-  Par « intermédialité », nous 

entendons, avec Müller, la relation 

interdisciplinaire qu’entretiennent 

différents médias ou médiums au 

sein d’une œuvre. Cf. Jürgen E. 

Müller: « L’intermédialité, une 

nouvelle approche : perspectives 

théoriques à l’exemple de la vision 

de la télévision », Cinémas : revue 

d’études 

cinématographiques/cinémas : 

journal of film studies, vol. 10, n° 

2-3, 2000,  p. 105-134. 

15-  Notion qui renvoie à la 

description verbale d’une œuvre 

d’art. Cf. à cet égard, Bernard 

Vouilloux, «Descriptions », Le 

Tournant « artiste » de la 

littérature française. Écrire avec 

la peinture au XIXe siècle, Paris, 

Hermann, 2011, p. 31-74. 

16-  Tumulte, Fayard, 2006. 
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cette écriture-photos, la version 

papier, plus sobre, mise sur 

l’écriture et ces captures du réel, du 

social, de l’espace urbain dans sa 

banalité  prosaïque  (trains, gares, 

chambres d’hôtel, description de 

rues inondées de pluie ou 

ensoleillées…) qui entrecoupent  les 

éclats du moi autobiographique de 

l’auteur (autoportrait : ancêtre 

photographique du fameux 

« selfie »), ses insomnies, ses 

méditations, ses évocations 

d’auteurs admirés dont entre autres 

Jean Echenoz. Bref des passages qui 

apparaissent comme autant de 

déclics photographiques, de clins 

d’œil numériques qui permettent 

de  fixer,  saisir les bribes de notre 

temps présent, mais aussi de faire 

un  zoom  dans la fabrique de 

l’ écrivain,  un zoom  sur les 

coulisses d’une écriture en œuvre, 

qui s’exhibe à tâtons au rythme 

fugitif de la mémoire instantanée. 

Dans le même sillage, la Salle 

de bain (Minuit, 1985) et 

l’Appareil-photo (Minuit, 1988) de 

Jean-Philippe Toussaint offre un 

modèle de lecture fragmentée. La 

Salle de bain se structure en trois 

parties, chaque partie se compose 

de fragments sous forme de 

paragraphes sans lien apparent bien 

que successivement numérotés 

dans l’ordre croissant.  

Cette numérotation chronologique 

n’invoque donc pas un modèle de 

lecture linéaire et se trouve 

paradoxalement associée à un modèle 

d’écriture discontinu. Ce numérotage 

semble à notre sens référer  au 

classement photographique qu’on 

trouve dans un album photographique 

où l’apparition des photos – si 

disparates soient-elles - et leur 

disposition successive obéissent à un 

ordre purement personnel (celui de 

l’auteur de l’album, ou pour ainsi 

dire, celui du feuilletage). A l’image 

des photos d’un album qu’on 

feuillette, le texte déferle, au gré de la 

mémoire instantanée de l’auteur, des 
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peinture hyperréalistes rivalisent avec la photographie 

fragments de souvenirs, d’épisode, de 

méditation, d’espace urbain ou 

d’objets triviaux contemplés en gros 

plan. Cette banalité objectale est 

honorée à l’échelle du titre même des 

deux  romans de Toussaint qui 

s’intitulent emblématiquement : la 

Salle de bain et l’Appareil-photo. 

Mais ces deux objets, outre leur 

versant minimaliste, servent dans ces 

textes de moteur à un sème essentiel 

de la photographie : son immobilité 

statutaire.  

Rhétorique de l’immobilité 

Comme le souligne Roland 

Barthes dans la Chambre claire : 

« On dirait que la photo 

emporte toujours son référent avec 

elle, tous deux frappés par la 

même immobilité […] au sein 

même du monde en mouvement ; 

ils sont collées l’un à l’autre […]. 

 Immobile, la photographie reflue 

la présentation à la rétention […] 

Que la photographie soit 

« moderne », mêlée à notre 

quotidienneté la plus brûlante, 

n’empêche pas qu’il y ait en elle 

un point énigmatique d’inactualité, 

une stase étrange, l’essence même  

d’un arrêt » (p. 862) 

La photographie se veut en un 

sens le « théâtre mort »(22) des 

personnes (que Barthes désigne 

aussi par « spectrum »(23)) et des 

choses qu’elle représente ou plutôt 

qu’elle capture, immobilise en les  

réduisant inévitablement au statut 

« d’objet ». C’est cette réification 

immobile de la personne encadrée 

dans la photo, c’est cette 

conversion, cette mutation en être 

inerte, bref en « spectrum » dans 

tous les sens du mot, que relate 

l’Appareil-photo : 

« Il y a quelques années j’ai 

essayé de faire une photo, une 

seule photo, quelque chose comme 

un portrait, un autoportrait peut-

être, mais sans moi et sans 
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L’intérêt disproportionné pour 

le détail n’est pas moins 

révélateur; fissures dans le 

plafond, gouttelettes de pluie, 

olives, glace fondante, balle de 

tennis, motifs d’un pull en laine 

comparé à un sac de pommes de 

terre, panneaux et affiches 

murales, insectes,  flocon de neige, 

glaçon qui coule puis fond dans un 

verre. Le grossissement démesuré 

du micrographique et du banal 

insignifiant crée chez Toussaint - 

comme chez Echenoz - un effet 

d’incongru qui, loin d’accentuer le 

réel, semble plutôt le  déréaliser. 

Si l’écriture et la peinture 

hyperréalistes s’apparentent au 

cliché photographique, elles s’en 

distancient  par cette déformation 

des échelles où l’objet trivial et 

l’infiniment petit surplombent 

l’espace visuel quitte à mettre à 

mal notre maîtrise du regard.  

Université du Caire 

 

                                                 

Notes: 

1- L’expression « capture » est 

employée, comme en anglais, 

dans sa connotation 

photographique de saisie, prise 

de photos. 

2- Comme la salle de bain à 

laquelle Jean Philippe Toussaint 

rend hommage, à l’échelle même 

du titre, dans son roman du 

même nom (Minuit, 2005).  

3- La composition de Tumulte 

(Fayard, 2006) de François Bon 

emblématise cette évanescence ; 

en s’inspirant de la photographie 

numérique, ce « roman » donne 

lieu à plusieurs récits courts 

(dont la longueur parfois ne va 

pas au-delà  d’un paragraphe)  - 

et souvent sans lien apparent – 

offerts mimétiquement à notre 

lecture à coup de flashs 

photographiques. 
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chapeau vert, un gant vert, un 

listing d’ordinateur, l’édition 

de poche d’un roman 

d’Annabel Buffet »(29).  

 ou ceux qu’on trouve  au 

comptoir d’un bar telle « la 

collection polychrome de 

bouteilles et les verres de toutes 

tailles avec les ustensiles, raviers, 

shakers, passoires, presse-agrumes 

et porte-épices »(30).  

Ustensiles de bar qui 

apparaissent comme un clin d’œil 

aux ustensiles de cuisine dans la 

Vie mode d’emploi de Pérec ou 

aux toiles hyperréalistes de Ralph 

Goings où « cannettes, bouteilles 

de ketchup, salière  sont érigées en 

véritable nature morte de notre 

époque contemporaine »(31) (voir 

fig. 3). Ces objets qu’exhibent les 

textes et les peintures 

hyperréalistes dénotent comment 

la photographie apparaît comme 

un produit culturel et social de 

notre société de consommation.    

 

 

Fig. 3 « Les natures mortes du fast-

food » de Ralph Goings 
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personne, seulement une présence, 

entière et nue, douloureuse et 

simple, sans arrière-plan et 

presque sans lumière » (p. 112)  

Outre cet autoportrait de 

l’absence, cette vaine tentative de 

fixer une identité fuyante tiraillée 

entre « l’immobilité qui précède la 

vie et celle qui la suit, donc la 

mort » (p. 113), l’Appareil-photo est 

un roman sur l’angoisse devant le 

temps qui passe. Aux aventures 

dérisoires dans lesquelles 

s’embarquent le narrateur avec la 

secrétaire de l’auto-école où il 

décide de s’inscrire, s’ajoutent les 

tentatives de « fixer », comme dans 

les clichés photographiques,  des 

éclats de notre quotidien, 

d’immobiliser le temps présent saisi 

dans sa  fulgurance  « fugitive » :  

« Assis derrière les vitres de 

cette cabine téléphonique 

complètement isolée dans la 

campagne déserte, je regardais le 

jour se lever et songeais 

simplement au présent, tachant de 

fixer encore une fois sa fugitive 

grâce – comme on immobiliserait 

l’extrémité d’une aiguille dans le 

corps d’un papillon vivant. 

Vivant.» (pp. 126-127, nous 

soulignons). 

Les romans de Toussaint 

s’offrent tous à la lecture comme 

des récits d’une étrange 

immobilité. Le premier roman de 

l’auteur belge La Salle de bain en 

est d’ailleurs une excellente 

parabole ; dans la première partie 

qui s’intitule « Paris », le narrateur 

décide d’élire domicile dans sa 

baignoire qu’il ne veut pas quitter.  

C’est dans cette salle de bain d’un 

appartement parisien qu’il effectue 

ses lectures (notamment les 

Pensées de Pascal), mange, reçoit 

ses amis, enregistre pendant des 

heures une fissure au mur « qui 

gagne du terrain », discute avec sa 

compagne Edmonsson, médite, 

anticipe son éventuelle invitation 
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chez l’ambassadeur d’Autriche ou 

évoque ses souvenirs d’un voyage 

en Italie. 

 La seconde partie  relate 

justement le séjour vénitien dans 

un hôtel où Edmonsson finira par 

rejoindre le narrateur. Comme 

l’ouverture du roman, la dernière 

partie se termine  dans la salle de 

bain. La  boucle est bouclée. A 

l’immobilité physique  (le narrateur 

cloué dans sa salle de bain) 

s’oppose la mobilité de la pensée, 

le mouvement des réflexions. 

Même le voyage italien, le séjour à 

l’hôtel à Venise  - qu’il ne veut pas 

non plus quitter - est scandé par 

plusieurs déplacements. Des 

déplacements dans des « non-

lieux » qui renvoient, selon Marc 

Augé, à ces lieux de  « transit » et 

espaces de « passage provisoire » 

avec lesquels l’être humain 

entretient une « relation de 

consommation »(24). De l’aéroport à 

la chambre d’hôtel en passant par 

cafés, bars, restaurants, vitrines de 

magasin (Standa, Benetton,…), 

gare, poste, cabine téléphonique, 

ces espaces ou ces non-lieux qui 

foisonnent dans le texte, comme 

dans les peintures hyperréalistes, 

font promouvoir un effet de réel  

contemporain ; celui d’un « ici-

maintenant » (voir ci-dessous 

fig.1).   
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« Ce qui me plaît dans la 

peinture de Mondrian c’est cette 

immobilité. Aucun peintre n’a 

voisiné  d’aussi près l’immobilité. 

L’immobilité n’est pas l’absence 

de mouvement, mais l’absence de 

toute perspective de mouvement, 

elle est mort. La peinture, en 

général, n’est jamais immobile. 

Comme aux échecs, son 

immobilité est dynamique. Chaque 

pièce, puissance immobile, est un 

mouvement en puissance. Chez 

Mondrian, l’immobilité est  

immobile. Peut-être pour cela 

qu’Edmonsson trouve que 

Mondrian est chiant. Moi, il me 

rassure » (La Salle de bain, p. 84). 

Tel l’objectif d’une caméra, le 

regard du narrateur de la Salle de 

bain focalise des « olives dans un 

bol de terre cuite et une bouteille 

de bourbon » avant de retrouver ce 

cliché photographique récurrent 

dans l’Appareil-photo: 

« J’avais pris une olive dans 

la soucoupe, pour ma part, 

une seule olive que je 

regardais pensivement […] la 

travaillant lentement avec le 

dos d’une fourchette […] je 

concentrais toute mon 

attention sur l’olive que je 

continuais de fatiguer 

nonchalamment […] » (p. 23) 

Des captures du prosaïque qui 

rappellent singulièrement celles 

d’un Pérec ou d’un Echenoz. Ces 

derniers n’hésitent d’ailleurs pas à 

recourir à l’inventaire pour décrire 

les objets qu’on trouve par 

exemple sur la plage arrière d’une 

voiture : 

« Les voitures garées dans 

l’impasse ont l’air vides, mais 

on aperçoit, sur leur plage 

arrière, quelques journaux 

pliés, des cartes et guides 

routiers, parapluies et 

catalogues, boîte de Kleenex 

et petits ventilateurs ou par 

exemple une peluche 

décorative décolorée, un 
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champ de vision jusqu'à la 

dispersion de son eau sur le sol. 

Ainsi est-il possible de se 

représenter que le mouvement, aussi 

fulgurant soit-il en apparence, tend 

essentiellement vers l'immobilité, et 

qu'en conséquence, aussi lent peut-il 

parfois sembler, entraîne 

continûment les corps vers la mort, 

qui est immobilité. Olé ». (La Salle 

de bain, p. 36, nous soulignons) 

A ce passage dont la réflexion 

semble étrangement trouver racine 

dans les propos de Barthes sur 

l’immobilité photographique, 

s’inscrivent, dans le même sillage, 

ce souvenir du mouvement d’une 

glace qui fond « sous la nappe de 

chocolat brûlant » : 

« Je regardais la boule (de 

glace) encore exactement ronde un 

instant plus tôt qui ruisselait 

lentement en filets réguliers blancs 

et bruns métissés. Je regardais le  

mouvement, immobile, les yeux 

fixés sur la soucoupe. Je ne 

bougeais pas. Les mains figées sur 

la table, j’essayais de toutes mes 

forces de garder l’immobilité, de la 

retenir, mais je sentais bien que  

sur mon corps aussi le mouvement 

s’écoulait (La Salle de bain, p. 80, 

nous soulignons) 

Exemple éloquent de l’effet-

photo, de son immobilité, bref 

mimétique de la photographie où, 

comme le soulignait Barthes, la 

« représentation » cède la place à 

la « rétention »(28). Mais pour 

Toussaint cette capture du 

mouvement de la glace qui fond 

évoque moins les toiles  

hyperréalistes que les tableaux 

minimalistes de Mondrian, le 

fameux peintre cubiste :  

« Je voyais dans ce mélange un 

aperçu de la perfection. Un 

Mondrian. Le chocolat onctueux 

sur la vanille glacée, le chaud et le 

froid, la consistance » (La Salle de 

bain, p. 15) 
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Fig. 1 Huile sur toile de Gilles Paul Esnault Taxi, Paris16, 2009 
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Ils sont surtout symbole de notre 

« surmodernité » en reflétant la 

surabondance spatiale et mobile de 

notre société de consommation 

d’aujourd’hui ; autant de lieux 

promis « à l’individualité solitaire, 

au passage, au provisoire et à 

l’éphémère ». Or la fréquence des 

déplacements, par leur vacuité 

éphémère, leur gratuité (le séjour 

italien n’est motivé par aucun motif 

ou mobile), leur platitude(25) et  leur 

banalité triviale, dissimule mal le 

vide qui les sous-tendent.  Bref, 

une mobilité paradoxalement 

immobile, donc un roman immobile 

où rien, ou presque rien ne se 

passe. Tout se joue dans la forme 

désinvolte, placide et ironique de 

l’écriture. Donc « un livre sur 

rien » comme dirait Flaubert, 

autrement dit un récit qui s’entend 

tout entier comme un éloge du rien 

et de l’immobilité qui font aussi le 

propre de la photographie.  

Focus sur l’ « infraordinaire » 

Dans la lignée de Jean 

Echenoz, l’écriture hyperréaliste 

de Bon et Toussaint se caractérise 

par l’intérêt porté à 

« l’inventaire », au « catalogue », 

bref à l’excès de détails qui se veut 

la transposition verbale du cliché 

photographique »(26). Comme les 

peintres hyperréalistes qui 

s’acharnent à saisir tous les détails 

du lieu, de l’objet ou de la 

personne photographiée, les 

écrivains hyperréalistes  font focus 

sur le dérisoire.  Un zoom  sur 

« l’infraordinaire » pour reprendre 

le terme de Pérec(27) qui ne va sans 

rappeler les descriptions objectales 

du Nouveau Roman.  Intérêt pour 

la banalité micrographique saisie 

dans son évanescence intrinsèque 

comme lorsque le narrateur 

enregistre et médite sur le 

mouvement de la pluie sur une 

vitre.  
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et de l’immobilité qui font aussi le 

propre de la photographie.  

Focus sur l’ « infraordinaire » 

Dans la lignée de Jean 

Echenoz, l’écriture hyperréaliste 

de Bon et Toussaint se caractérise 

par l’intérêt porté à 

« l’inventaire », au « catalogue », 

bref à l’excès de détails qui se veut 

la transposition verbale du cliché 

photographique »(26). Comme les 

peintres hyperréalistes qui 

s’acharnent à saisir tous les détails 

du lieu, de l’objet ou de la 

personne photographiée, les 

écrivains hyperréalistes  font focus 

sur le dérisoire.  Un zoom  sur 

« l’infraordinaire » pour reprendre 

le terme de Pérec(27) qui ne va sans 

rappeler les descriptions objectales 

du Nouveau Roman.  Intérêt pour 

la banalité micrographique saisie 

dans son évanescence intrinsèque 

comme lorsque le narrateur 

enregistre et médite sur le 

mouvement de la pluie sur une 

vitre.  
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(Fig. 2)  Peinture à l’eau de Gilles Esnault, Les pare-brises de pluie, 2004 

Si cette capture du dérisoire (les 

gouttes de pluie)  trouve écho dans 

les peintures hyperréalistes de 

Gilles Esnault (voir fig. 2), elle 

acquiert toutefois chez Toussaint 

une dimension métaphysique, 

puisqu’elle devient l’exemplum de 

ce mouvement qui mène à cette 

mort en puissance qu’est 

l’immobilité : 

« Il y a deux manières de 

regarder tomber la pluie, chez soi, 

derrière une vitre. La première est 

de maintenir son regard fixé sur un 

point quelconque de l'espace et de 

voir la succession de pluie à 

l'endroit choisi; cette manière 

reposante pour l'esprit ne donne 

aucune idée de la finalité du 

mouvement. La deuxième, qui 

exige de la vue davantage de 

souplesse, consiste à suivre des 

yeux la chute d'une seule goutte à la 

fois, depuis son intrusion dans le 
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