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Deux femmes militantes se définissent entre
mémoire et rupture

Résumé

Simone de Beauvoir et Latifa Al-Azzyat sont des figures féminines
intellectuelles marquantes du XXe siécle. Leurs ceuvres réunissent
en méme temps une esthétique particuliére, ou la peinture du moi
joue un réle emblématique se prolongeant dans une écriture de soi,
et dans un engagement intellectuel et politigue sans compromis.
Elles ont tenté de rompre le silence par le biais de I'écriture tout en
exposant leurs points de vue sur I'amour, le mariage, le divorce, le
métier, la societé, I'écriture...

L'article s'intéresse au réle majeur que jouent la mémoire et la
rupture dans Meémoires d'une fille rangée (1958) de Simone de
Beauvoir et Perquisition! Feuillets personnels (1992) de Latifa Al-
Azzyat. L'étude de ces deux romans engagés devrait nous montrer,
par le biais de la mémoire et de la rupture, leurs directions
divergentes ou convergentes. A partir des considérations de Philippe
Lejeune sur l'autobiographie et le récit ainsi que celles de Georges
May, nous examinerons comment s'inscrit dans les deux récits, par
tout un réseau de thémes, la peinture de cette double conquéte
(identité et écriture).

Mots clés: Simone de Beauvoir, Latifa Al-Azzyat, la mémoire, la
rupture.
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Introduction

Si nous prenons en considération 1’écriture autobiographique
de la femme, elle n'a pas été assez élucidée de maniére assez
suffisante, si on la compare a celle de I'nomme. Cela est peut—étre di
a sa phase de I'émergence tardive. C'est que longtemps cette
vocation lui a été dépréciée. Si elle ose dévoiler sa vie privée,
exprimer ses idées et ses désirs, tout cela se considére comme un
acte révolutionnaire®. Par ailleurs le récit de vie et d'une lutte menée
montre au lecteur la voie a suivre et méme les fautes a éviter, il
dénonce et accuse une société et le poids de ses institutions
rétrogrades?.

Si la femme égyptienne publie plus tardivement que la femme
francaise, elle commence par des témoignages sur sa vie®. L'hostilité
de la société réactionnaire a I'égard de la femme qui écrit prend
toutes sortes de formes, depuis le simple ridicule, jusqu'au refus de
la publication du texte. C'est pour cela que la femme devient un
objet qu'on posséde, interdit aux autres, il lui est demandé réserve,
soumission a I'homme, décence et silence. L'infraction a ces valeurs
expose a la punition sociale qui peut aller jusqu’a I’expulsion
scolaire et le refus*. Il a fallu attendre le XXe siécle, l'apparition des

! Tahani Omar, "Narrer le récit féminin : particularités de quelques textes féminins”, in
Actes du Colloque international de narratologie et rhétorique dans les littératures
francaise et arabe, Départements d'Arabe et de Frangais, Faculté des Lettres-Université
du Caire, Départements de Traduction et d'Interprétation, Mission de Recherche et de
Coopération, Service culturel de I'Ambassade de France au Caire, Le Caire , 4-5 avril,
1988, pp. 157-167.

2 Pierre Brunel et Daniel-Henri Pageaux, "Avant-propos”, Revue de Littérature
Comparée, Janvier-Mars, N°1, 2008, pp.3- 5.

3 C'est plus précisément a partir des années soixante-dix que ce genre a trouvé dans notre
littérature de nombreuses tenantes chez les femmes égyptiennes. Citons a titre d'exemple
Gazbeya Sedky (1920-2001), Amina El-Said (1914-1995), Fawzia Assaad (1929- ?). Dés
les débuts de I'évolution de la littérature romanesque, en Egypte, vers la fin du XIXe
siécle, I'écriture romanesque est marquée par le passage de I'expression pudique du non
vécu a l'expression du "moi" dans son vécu quotidien (a partir de Zaynab (1914) de
Muhammad Husayn Haykal (1888-1956). Pour plus amples détails, voir Nada Tomiche,
"L'expression du Moi", Arabica, t. XXXVI, fasc. 3, 1989, Leyde : E .J. Brill, pp.386-392.
4 Christiane Chaulet-Achour, "Autobiographies d’Algériennes sur ’autre rive : se définir
entre mémoire et rupture”, in Martine Mathieu (éd.), Littératures autobiographiques de la
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écrits de femmes pour étre face a ce phénomene intéressant qu'il faut
bien explorer.

L'écriture de soi est souvent considérée comme le lieu
privilégié de I'expression du "moi". Et I'expression du "moi" se
précise dans des ceuvres romanesques plus ou moins
autobiographiques : Rumantikiyyat (Romantismes)! de Safinaz
Kézim (1937- ?) ou Mudhakkaréti fi sijn al-nisa "Mes souvenirs de
la prison des femmes" de Nawal Al-Sa'dawi (1931-2021)2. Radwa
'Ashlr (1946-2014)% s'est souvent inspirée de sa vie et de ses
expériences. Al-Rihla (Le Voyage) qui est publié en 1987 relate les
deux années d'études supérieures (1973-1975) a l'université de
Massachuetts aux Etats-Unis®.

Le probleme de la définition de I'autobiographie occupe les
théoriciens du fait littéraire, mais ne nous préoccupe pas ici : au
risque de simplifier exagérément, on considére romans
autobiographiques des textes ou des écrivains choisissent la premiere
personne comme Vvoix narrative. On reconnait un texte
autobiographique par I’indéniable identit¢é de trois instances :
I’auteur, le narrateur et le protagoniste principal. Mais c’est aussi
avec le XXe siecle, qui place la personne au centre de ses soucis, que
nait véritablement 1’écriture autobiographique et par conséquent
devient un genre littéraire reconnu. Selon la définition qu’en donne
Philippe Lejeune : " un récit rétrospectif en prose qu’une personne

francophonie, Actes du Colloque de Bordeaux 21, 22 et 23 mai 1994, Paris, L’Harmattan,
1996, pp. 291-308.
! La premiére autobiographie d'une femme égyptienne due a Safindz Kazim qui publiera
Rumantikiyyat (Romantismes), Le Caire, Dar Al-hilal, 1970. Le texte se présente a la fois
comme une autobiographie et un livre de réflexions , sur I'art, la culture et la politique,
publié dans les années soixante-dix. Pour plus amples détails, voir Arlette Tadié,
"L'univers des romancieres égyptiennes. Thémes et formes dans la littérature féminine",
Peuples Méditerranéens, N° 77, octobre-décembre, 1996, pp. 47-94.
2 Le Caire, Dar al-Mustagbal al-'arabi, 1986. De méme, Jalila Reda (1917-2001) a publié
son autobiographie sous le titre Des pages de ma vie en 1986.
3 Professeure d'université, intellectuelle, militante, spécialiste de littérature anglaise,
critique et romanciére égyptienne, est certes une des figures intellectuelles de la
deuxiéme moitié du XXe siécle. Elle a connu la prison en 1981.
4 Arlette Tadié, op. cit., p. 71.
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réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité”. Les
événements que rapporte I’autobiographe sont censés étre des
événements authentiques, non imaginaires, ayant effectivement eu
lieu dans des temps et des lieux bien réels. En effet, c’est, entre
autres, la marque d’authenticité qui distingue en littérature le genre
autobiographique des autres genres narratifs.

Serge Doubrovsky, quant a lui, il constate que le récit
autobiographique deés le début du genre jusqu'a présent, et dans ses
hypothéses contraires, "est régi par une loi supréme : dire (sur soi
et, au passage, sur autrui) la vérité qui a partie liée avec la réalité,
par opposition, bien sir a la fiction"?. Le premier souci de
I'autobiographe est donc de dire la vérité. L'autobiographe doit la
dire, dans la mesure du possible, sur soi-méme et sur ses proches.
Mais il est incapable d'exprimer toute la vérité qui doit étre tét ou
tard reconnue par les deux autobiographes. A vrai dire, aucun
autobiographe ne peut reproduire une expérience vécue entierement
comme elle s'est passée. Simone de Beauvoir (1908-1986) s'en
explique clairement : "cette belle histoire qui était ma vie, elle
devenait fausse a mesure que je me la racontais"®. La narratrice est
donc obligée d'avoir recours aux impressions et a la fiction pour
remplir les lacunes de la mémoire. Le souvenir du passé devient
illusion a cause de lirréversibilité du temps. Cela signifie que
reproduire la vérité dans sa totalité a travers le récit de vie est
presque impossible, puisque tout texte littéraire a sa propre logique®.

Quant aux raisons diverses de I'écriture de soi, elles sont
multiples, variant d'un bout a I'autre bout du récit, pures ou impures.

! Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 14.

2 Serge Doubrovsky, Autobiographiques : de Corneille a Sartre, Paris, PUF, 1988,p. 64.

3 Simone de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée (1958), coll. "Livre de Poche",
Gallimard, Paris, 1966, p. 449. Toutes nos références des Mémoires d'une jeune fille
rangée renvoient a cette édition.

4 Noha Abou Sédéra, Point de Vue et Récit d'Enfance dans L'Enfant de Jules Vallés, La
Grande Maison de Mohamed Dib et Les Jours de Taha Hussein, thése de magistere
présentée a la faculté des Lettres de I’Université du Caire sous la direction de Mme la
Professeure Amina Rachid et M. le Professeur Gaber Asfour, 1997, p. 136.
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Mais deux traits communs et fondamentaux semblent définir la
personnalité : la quéte de l'identité et la conquéte a I'écriture, si
différentes fussent—elles. Le rapport entre ecriture et identité est
ressenti comme une obligation par la femme—d'autant plus, comme
on l'a vu, que son écriture est souvent autobiographique. En effet,
I'écriture de la femme a une parenté qu'on ne trouverait pas dans les
textes d'hommes. Cette écriture abonde en textes ou la femme-—
écrivain revendique le droit a l'identité par rapport a la société qui le
lui nie. L'autobiographie, selon la formule de Louis Marin,
permettrait de reconstituer, ou reconstituer une identité menacée par
la dissémination du vécu. Et le "je" féminin est un "moi" sans cesse
perdu\ retrouvé, construit\détruit, par le danger de vivre, le contact
avec les autres, le conflit avec autrui, le désir et la peur de I'Autre?.

Le propos est d'étudier le fil conducteur du réle que jouent la
mémoire et la rupture dans Mémoires d'une fille rangée?de Simone
de Beauvoir et Hamlat taftich, awraq shakhsiyya (Perquisition!
Feuillets personnels)®de Latifa Al-Zayyat (1923-1996). L'étude de
ces deux récits féminins devrait nous montrer, par le biais de la
mémoire et de la rupture, leurs directions divergentes ou
convergentes. Nous allons montrer comment les deux femmes
militantes affirmeront-elles leur identité, ont conquis leur droit a
I'identité et a I'écriture. En outre, les deux récits se veulent avant tout
un témoignage sur I'histoire et la situation socio—politique de la
France et de I'Egypte du XXe siécle. lls sont en effet beaucoup plus
d'un témoignage passionnant sur une époque, l'affirmation d'un sujet,
d'un "je", avec la sensorialité des premieres pages, avec le sentiment
de la vie et un désir de triompher de toutes les difficultés : un
dynamisme vital et créateur exacerbé par les difficultés et qui
s'impose au fur et a mesure des années, dans cette double volonté de
vivre et d'écrire.

Pour I’homogénéité de notre corpus, nous avons choisi deux

! Louis Marin, L'Ecriture de soi, Paris, PUF, 1999, Note des éditeurs, p. 1.
2 Nous abrégeons le titre par la suite par Mémoires.
3 Nous abrégeons le titre par la suite par Perquisition!.
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récits autobiographiques féminins : un texte en francais, Mémoires
d'une fille rangee de Simone de Beauvoir et un texte en arabe,
traduit en francais, ou Perquisition! Feuillets personnels de Latifa
Al-Zayyat!. Voila donc deux textes qui étudient la peinture du moi.
Si ces deux récits méritent une attention particuliére en matiere de
mémoire et de coupure C’est grace aux stratégies discursives que les
deux femmes—écrivains ont appliquées afin d’obtenir un certain
équilibre entre le "moi" féminin et I’ Autre. Pourquoi un tel choix ?

Nous avons choisi les deux textes a cause de la diversité qui
s'installe entre eux. Quatre traits spécifiqgues et communs
rassemblent ces deux récits, par ailleurs trés différents :

1) La premiere speécificité est la sélection de deux récits écrits par
des femmes militantes et engagées appartenant non seulement a deux
époques, deux langues différentes mais encore appartenant a deux
sociétes étrangeres.

2) La deuxieme caractéristique est le choix des deux femmes qui
sont marquées par la notion de “littérature engagée”, telle qu'elle
s'exposait dans le "Qu'est-ce que la littérature™ de Jean-Paul Sartre.
Le philosophe francais jouit d'une grande fortune littéraire en Egypte
et il ne fait de doute pas qu'il a laissé des traces indélébiles sur notre
production littéraire?.

3) La troisieme particularité est la rupture ou les ruptures qui se
succedent dans leur vie et qui sont le fondement du projet d’écriture
et du programme de lecture.

! Latifa Al-Zayyat, Perquisition! Carnets intimes, traduit de l'arabe par Richard
Jacquemond, Arles, Sindbad, Actes Sud, Paris, 1996. Les citations de Latifa Al-Zayyat
qui paraitront dans la suite seront toutes faites d’aprés cette traduction. Le texte arabe est
publié au Caire en 1992 (Dar al-Hilal ), est traduit en anglais et en allemand.

2 Nous savons que la plupart de ses ouvrages sont traduits en arabe. Aussi, il y a une
traduction arabe de son "Qu'est-ce que la littérature” faite par Mohamed Ghoneimy Hilal
(1916-1968). La traduction de M. Ghoneimy Hilal, réimprimée plus d'une fois, devient
ainsi la source principale de réflexion sur la littérature engagée. Certes, Al-Zayyat
connaissait 1'ceuvre du philosophe et il est fort possible qu'elle ait lu en arabe cet essai et
les autres livres de Sartre.
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4) La quatrieme caractéristique est 1’écriture en fragment ou selon
Barthes : " Ecrire par fragments : les fragments sont alors des
pierres sur le pourtour du cercle : je m étale en rond : tout mon petit
univers en miettes, au centre, quoi ?"'%.

Mais auparavant, quelques questions se posent : pourquoi cet
urgent besoin de se raconter, de se définir, d'émettre des jugements,
de crier a haute voix ses idées et ses opinions? Quels sont les grands
évenements significatifs d'une vie, les personnes qui sont
déterminants dans la vie de ces deux femmes engagées? Pourquoi
évoquent—elles ces personnes, racontent—elles ces évenements
lugubres? Sans doute parce qu'ils ont influencé leur vie et leur ont
fait prendre un tournant décisif. Mais quels sont les trois facteurs
déterminants de la construction du moi? Comment représenter le
conflit qui oppose les deux auteures engagées a leur communauté ?
A partir des considérations de Philippe Lejeune sur l'autobiographie
et le récit ainsi que celles de Georges May, nous examinerons
comment s'inscrit dans les deux textes, par tout un réseau de thémes,
la peinture de cette double conquéte (I'identité et I'écriture).

Puis mon étude mettra tout d’abord l'accent sur Ila
construction d'une identité, a partir de divers facteurs : la relation au
pére, le choix d'une carriere, I'amour. Outre la conscience d'une
singuliére individuelle et I'affirmation de la personnalité féminine,
je m’attarderai sur la facon de vivre la rupture par rapport a la
société. On essayera aussi de révéler le rapport qui existe entre la
mémoire et les souvenirs. On y découvrira aussi une réflexion sur
leur écriture autobiographique. On verra enfin comment s'‘operent
chez elles I'expérience de la maladie et la pensée de la mort. Pour
introduire I’univers de nos deux récits nous commencerons par
donner un résumé de I'action.

L'action des deux récits autobiographiques féminins

Le premier texte est le plus connu, d'abord pour ses

! Louis Marin, op. cit., p. 7.
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indéniables qualités littéraires. Il marque une date importante dans
I'nistoire de ce genre, tout en corroborant une particularité d'une
écriture féminine. Pour mémoire : le récit de Beauvoir se divise en
quatre parties inégales. Il raconte longuement 1’enfance et
I’adolescence de la romanciére. C’est dans les Mémoires qu'elle
commence son autobiographie et qu’elle compléte dans 2 autres
volumes : La Force de [’dge (1960) et La Force des choses (1963).
La narratrice avait passé ses premiéres années sans heurt dans le
confort d’un appartement du boulevard Raspail. Mais des envers de
richesse obligent toute la famille a des replis vers d’autres logements
moins vastes, a des projets d’avenir plus rudes. Sans dot, Simone de
Beauvoir et sa sceur devront travailler pour gagner, et le pére s’irrite
de ce qu’il considére comme une déchéance. Il assiste malgré lui au
succes de sa fille dans le chemin qu’il a lui-méme choisi pour elle.
Cruel paradoxe et source de chagrin, puis de révolte qui détache du
monde bourgeois dont elle voit les limites la sage éléve du cours
Désir, la brillante étudiante en philosophie. Un désir irrésistible de
tout connaitre de la vie qu’elle ignore s’empare de I’étudiante
studieuse. En Sorbonne, elle fera la connaissance d’un jeune
étudiant, a peine son ainé, Jean-Paul Sartre qui jouera un role décisif
dans sa vie et sa carriére d’écrivain®. Tout est donc concentré autour
de cette jeune fille prodigue. Le texte porte donc témoignage d'un
ensemble des idées, des valeurs, des croyances et des habitudes d'un
groupe social, celui de la bourgeoisie, en traitant le probléme de la
femme matriarcale dominatrice.

Quant a Perquisition! d'Al-Zayyat, il marque une date
importante dans I'écriture autobiographique féminine en Egypte,
c'est le début véritable d'une évolution de ce genre litteraire au
féminin. Comme on le sait, Al-Zayyat, professeure d’université,
critique littéraire et romanciére, est une des figures les plus
marquantes de la deuxiéme moitié du XXe siécle, parce que son
ceuvre réunit en méme temps une esthétique particuliere, ou la
peinture du moi joue un rdle emblématique se prolongeant dans une
écriture de soi, et dans un engagement politiqgue sans compromis.

1 Mémoires d'une jeune fille rangée, note des éditeurs, p. 2.
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Elle ceuvra pour l'indépendance de sa patrie et les droits de la
femme!. Perquisition! est également I’histoire de la petite—fille
d’une famille d’armateurs égyptiens, elle passe son enfance dans la
maison familiale de Damiette?. Son adolescence est contemporaine
des premiers engagements politiques en faveur du nationalisme
égyptien tandis que la femme égyptienne continue d’affirmer sa
place et son réle dans la société de 1’entre—deux—guerres. D’autre
part, le texte se révéle par la suite discours identitaire ; ainsi qu’un
questionnement concernant la peinture du moi. La femme—&crivain a
manifestement choisi de faire entrer en littérature la projection
architecturale d’un "moi" divers, ondoyant, changeant, la quéte du
"mo1" en somme continuée jusqu’a l’instant dernier de ce qu’une
vieille femme—écrivain a cru étre. Si elle se traite en protagoniste,
c’est parce que cela implique une mise a distance et écartement.

Passons maintenant aux facteurs déterminants de la
construction du moi. Il y a trois facteurs de la construction de soi : le
rapport au pere, le choix d’un métier et le bonheur amoureux. Tous
ces trois éléments, offerts d'entrée de lecture, servent de socle a la
confession qui revient, obsessionnellement, autour ces lieux de
ruptures. Il se pose deux problemes : celui de la peinture du moi et
celui de la relation avec les autres.

Les trois facteurs déterminants de la construction du moi

Plus peut—étre que des miroirs, il faut donc voir dans les deux
textes un exercice qui aiderait les deux femmes militantes a une
conquéte de I'identité. Conquéte difficile: trois facteurs
déterminants, en particulier, semblent, a en croire ces deux recits,
étre marquants, trois facteurs qui sont d’ailleurs en général essentiels
pour tout individu, mais qui deviennent trés problématiques chez les
deux femmes—I’écriture étant alors a la fois un amplificateur, mais
peut—étre aussi permettant une sorte d'abréaction. Les deux récits me
paraissent passer par diverses étapes, chacun représentant un jalon

L Voir Latifa Al-Zayyat, Perquisition! Note des éditeurs, p. 1.
2 C'est une ville qui repose entre les bras du Nil et de la Méditerranée.
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sur l'itinéraire qui mene a I’épanouissement personnel en passant par
le rapport aux autres. Les écrits autobiographiques s'‘écrivent pour
créer les liens et atténuer, en les exprimant, les antagonismes.

Je partirai tout d'abord de la peinture du rapport du pere.
Celui-ci joue un réle tres important dans les deux textes et il est
intéressant a double titre : par I’influence que le pére a pu exercer sur
sa fille qui relate sa vie, et par les rapports que I’écrivaine entretient
avec lui par 1’écriture : fascination, rejet, oubli, reglement de
compte, idéalisation. Ce rapport est souvent ambigu qu’on ne
s’étonnera pas que ce protagoniste trouve toute sa dimension dans
I’écriture de soi. Nous parlerons de la figure du pere et de son lien
avec sa fille.

Tout d'abord, dans les Mémoires, la représentation du pere
semble d'une clarté sans pareille. Il apparait d’abord comme une
figure séduisante. Il s’occupe de sa fille au moment ou elle entre a
I’école et devient une bonne €leve. Dans les premicres années, la
fusion permanente entre le pere et sa fille crée une alliance solide.
Cette alliance aidera la jeune fille ensuite a s’opposer a la toute—
puissance paternelle. Son pére, qui souffrait de se trouver a
cinquante ans devant un avenir incertain lié a I'appauvrissement de la
famille. Ainsi, elle passe du ressentiment a la révolte, puis a
I’hostilité : "1l m’avait vouée a l’étude, et me reprochait d’avoir tout
le temps le nez dans mes livres"!. Le pére devient ainsi un obstacle.
Beauvoir avait décidé depuis longtemps de consacrer sa vie a la
littérature. L'édification de soi reléverait donc non pas d’une
identification aliénée et aliénante aux parents mais d’un choix.

Comme tout autre facteur de peinture du moi dont la difficulté
se marque aussi dans les incertitudes de la vocation. Un seul point
est constant: la jeune Simone de Beauvoir veut atteindre la
célébrité ; mais par quels chemins ? Son peére tentait de la destiner a
I’administration qui lui assurerait un appointement fixe et une
retraite. Mais la jeune fille voudrait continuer ses études supérieures

1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 250.
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de philosophie. Elle est déja plongée entierement dés son enfance
dans un milieu littéraire et intellectuel. C’est aussi le culte du pere
pour les auteurs francais célebres qui est invoqué pour expliquer son
propre choix de I’écriture. C’est le pere qui trace donc son avenir :
en la préparant a une profession, en valorisant les diplémes, en lui
indiquant la voie de I’enseignement laic. Elle aspirait intensément a
devenir un écrivain celebre et le récit féminin la montre tres attirée
par la réputation littéraire :"a la question : "Que voulez—vous faire
plus tard?" je répondis d’un trait: " étre un auteur célébre". Le
désir d'écrire, aussi fondamental peut—étre que le désir d'enfanter.
Simone de Beauvoir fait une interprétation de son devenir d'auteur.
L'activité d'auteur se trouve parée d'une grande dignité, pense—t—elle.
Ce n'est pas fortuit si elle est devenue auteure. La raison en est que
le livre valait a son créateur la réputation la plus universelle et la
plus intime. En tant que femme—€crivain, ces sommets lui
semblaient en outre plus accessibles que les plaines; les plus
célebres de ses sceurs s’étaient illustrées dans la littérature?.

Pour en terminer avec les trois facteurs significatifs de la
construction de soi, il me reste un mot a dire de troisieme et dernier
facteur. Les incertitudes d’ordre professionnel se doublent d’une
grande instabilité amoureuse : Simone de Beauvoir aime-t-elle
Jacques, ou Garric, ou Herbaud ? Elle tombait amoureuse de tous les
trois pendant quelque temps de sa vie. Ecrire, pour Beauvoir, comme
toute autre expression artistique, signifie I'amour. L'amour est
véritablement une source de toute écriture. Ecrire en dehors de
I'expression de l'amour s'avére donc étre impossible. L’amitié,
I’amour, c’était a ses yeux quelque chose de définitif, d’éternel, et
non pas une aventure précaire. Beauvoir ne voulait pas que 1’avenir
lui imposat des ruptures: il fallait qu’il enveloppat tout son
passé. Mais les trois soupirants (Jacques, Garric et Herbaud) ne
répondaient pas a ses veeux. Quand elle réve au couple idéal, elle
note :"Cela excluait qu’on aimdt quelqu’un de différent”, alors que
Beauvoir et son amie Zaza sont "un—en—deux", puis elle ajoute : "Je

! Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 197.

2 Ibid., p. 198.
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m’envisageai jamais la compagne™. Les délices de la fusion sont
désormais admis et revendiqués au titre d’expérience cruciale.
Absolues, donc, 1’une par 1’autre. A certaines conditions, bien sir,
que le texte indique. C’est donc le couple au féminin. La fille est
alors divisée entre le désir de fusion et le besoin de rejet, entre la
nécessité de la séparation et la culpabilité que cette exigence
entraine?.

Mais il ne tardera pas a Beauvoir a étre amoureuse de Sartre.
C’est la rencontre d’un étre exceptionnel, c'est cette rencontre qui lui
rend espoir : celle de jeune homme trés intelligent. C'est que celui—ci
répondait exactement aux veeux de ses quinze ans, dit la narratrice.
Elle a trouvé en lui exactement tout ce qu'elle peut désirer. Des
accords solides, de nature intellectuelle, politique et philosophique
les lient. Beauvoir sera 1I’ame sceur de celui qui deviendra le
philosophe de I’existentialisme en France®. S’il I'admire beaucoup,
c’est parce qu’il la comprend trés bien a la lumiére de ses
valeurs :"Nous parlions d’un tas de choses, mais particulierement
d'un sujet qui m’intéressait entre nous: moi-méme"4. Non
seulement le grand philosophe I’encourageait dans 1’écriture mais il
lui proposait de I’aider. D’autre part, il lui servira plus tard de
support : "il était le double en qui je trouvais, portées a
[’incandescence, toutes mes manies. Avec lui, je pourrais toujours
tout partager"®. Je n’insisterai pas davantage sur ces aspects bien
connus de la jeunesse de Beauvoir, sinon pour dire que la plus
grande partie du roman est occupée alors par des notations
concernant ces trois themes, certes essentiels a la peinture du moi.

Quant a Al-Azzyat, elle a beaucoup parlé dans

1 1bid., p. 202.

2 Eliane Lecarme-Tabone, Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir,
Paris, Gallimard, 2000. pp. 128-129.

3 N'oublions toutefois pas de dire que Sartre a déja commencé une belle profession
littéraire et politique dans laquelle il continue de s’honorer et de servir, la narratrice
insiste sur 1’authenticité de son meilleur ami.

4 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 483.

5 Ibid., p. 490.
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Perquisition !de ces trois facteurs de la construction du moi. Tout
comme Beauvoir, elle consacre a son pere (petit fonctionnaire dans
I'administration locale) dans son récit une place importante, mais elle
n’est absolument pas capable d’ajuster son image. Le protagoniste
du pére est presque toujours présent dans le texte, mais il est dénué
de force et d'individualité. Elle écrit ceci :"dont le calme absolu
imprégnait toute la maisonnée, a celle du beau petit diable
amoureux de la vie, habité d’un désir de connaitre I’avenir qui le
faisait courir au—devant des jours, tel qu’il m’apparaissait dans les
histoires de ma grand-mere"!. Ce recours au romanesque peut
s’expliquer par la discrétion de 1’écrivaine mais il est dii aussi au fait
que la figure paternelle met en jeu un imaginaire complexe qui
s’accommode mieux d’un univers de fiction. En effet, sa grand—mere
paternelle remonte a une époque ou la narratrice n’était pas encore
née et ne pouvait donc pas avoir été témoin en personne des faits
rapportés dans l'ouvrage. Avec la meilleure mémoire, elle est
impuissante a récréer par la plume une réalité disparue. Dans
d’autres endroits, elle ajoute que son pere n’avait pas €té son
compagnon et "il n’y avait jamais eu entre nous cette relation
unique qui s’ était développée entre mon frere et moi tout au long de
sa maladie"?. Le pére ne se présente presque pas comme le
compagnon de sa fille, par rapport a la mere falote qui semble étre a
priori la grande absente de l'ceuvre d' Al-Azzyat. Il est bien évident
que la sceur et le frére vivent dans une intimité totale. Ils se
ressemblent, ils se comprennent si bien qu'ils forment une sorte de
couple. C’est 1a un type spécial de parenté®. Par ailleurs, Al-Azzyat
remplit la fonction maternelle ; suppléant la mere, elle en donne une

! Perquisition!, pp. 13-14.

2 1bid., pp. 74-75.

8 1l faut signaler ici que la relation trés particuliére entre la sceur et le frére de
Perquisition! nous fait penser a une relation similaire décrite par Marguerite Duras
(1914-1996) dans son ceuvre romanesque. En effet, le rapport sceur-frére constitue l'un
des thémes majeurs chez Duras. Aux yeux de Suzanne, I'héroine de Un barrage contre le
pacifique, Joseph, son frére, incarne I'image de I'nomme, celle du pere, celle du frére,
celle de I'amant peut-étre. 1l est fort probable qu' Al-Azzyat avait pris connaissance de Un
barrage contre le pacifique ou de L'Amant (1984) de la nouvelle romanciére, cela va sans
dire. Car il y a trois traductions arabes de L'Amant (deux qui sont publiées en 1986 et une
troisieme en 1991), alors que Perquisition! fut publié en 1992.
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premiere image substitutive, qui sera suivie par bien d’autres.
L'originalité de Perquisition! consiste a faire, non d'une mére ou d'un
pére mais de son frere, un protagoniste prédominant du récit de sa
vie. Philippe Lejeune estime que le texte est a la place de la mére et
du pere, les supplée. 11 s’estompe plutdt sur des silences qui en
disent long sur la fragilité des rapports humains au sein de la méme
famillel.

De la méme maniére, le choix des fragments sur les autres
membres de la famille laissent beaucoup de questions ouvertes : les
haines et les amours non vécus ou brisés entre fréres et sceurs,
parents et enfants, et surtout, la position du "moi" toujours a 1’écart
au sein méme de la famille ne s’éclaircissent pas. Chez Al-Azzyat
toutefois la métaphore acquiert une résonance toute particuliere
puisque cette mise au monde est double : naissance a une nouvelle
vie et naissance a une nouvelle mere redécouverte grace en partie a
I’ceuvre littéraire.

Mais qu'en est—il de son amour? Que ce soit en Occident ou
en Orient le theme est souvent le méme. L'amour tient bien sdr la
téte de la liste, suit la relation dominé / dominant, les attentes, les
frustrations, I'espoir décu, les sacrifices, les abus, l'infidélité. Tout
comme Beauvoir, Latifa Al-Azzyat cherche son bonheur parfait dans
I’amour. Elle céde sans oppositions aux avances de son second mari.
Elle écrivait qu’elle était tombée aussi amoureuse de son second
mari. Sa liaison répond a un assouvissement physique qui la comble.
Elle n’hésite pas a avouer ce plaisir dans un langage coloré¢ de
métaphores. Mais comment apparait—elle a I’lhomme qu’elle aime ?
Elle se découvrit sous un jour différent : celui d’une femme aimée et
désirée par un amant possessif. Elle dépeint les premiéres émotions
de I'amour, I'amant est présenté comme trés jaloux, un avenant et un
galant admirateur des jolies femmes. Elle précise : "IL avait
beaucoup a dire, et savait s’y prendre. Elle écoutait, éblouie, parler
de l'ovale régulier de sa joue, du ton et du rythme de sa voix, du

1 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 100.
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regard de ses yeux"!. La narratrice ressentit de la sympathie pour cet
amant. Elle éprouvait pour la premiere fois I'amour avec une
extréme jeunesse. Le seul défaut qu'elle lui reprochait est la jalousie
et I'infidélité. C'est également un beau causeur qui connaissait toutes
les régles de la galanterie. C'est pour cela qu'elle est éperdument
amoureuse de cet amant qui va répondre bien sir a sa frustration et a
ses besoins impérieux, comme elle l'avoue.

Mais le beau temps n’a duré que quelques années. Apres cela,
elle avait recu quantité de fausses illusions pour véritables. Le conflit
ne réside pas pour Al-Azzyat dans une culpabilité qu’elle ressentirait
a jouir aupres de ce mari : elle est assez claire a ce sujet. Son malaise
ne tient pas non plus a I’exil qu’elle voit plutét comme un
pelerinage. Il réside dans les restrictions qu’il met a sa liberté de
mouvement et dans la réification a laquelle il la réduit. Petit a petit
elle se détache puis se libére de cette relation intolérable. Puis elle a
découvert que "Pour un tel individu, ['autre est I’enfer'?. Ici, le
discours zayyatien reprend 1’un des procédés caractéristiques du
discours occidental sur 1’Autre : la généralisation simplificatrice.
Cette géneéralisation, cet aspect réducteur du discours, reflet de la
mentalité qui le produit, n’est pas sans effets funestes pour une claire
perception des choses. Le réel et I’illusoire s’entremélent, brouillant
ainsi la vision correcte des éléments présentés. En outre, 1’acte
autobiographique est un acte performatif qui transforme les bases de
son rapport a autrui.

Ici encore, I’intertextualité est trés importante ; Al-Azzyat est
consciente de ses prédécesseurs et se situe par rapport au modéle
sartrien. Quoi de commun entre Les Mots de Sartre et Perquisition!
d'Al-Azzyat? Celle—ci se cite et dialogue avec le récit de vie de
Sartre. Le grand philosophe écrit dans Les Mots ceci : "L ‘enfer, ¢ est
les autres™?. Elle a constaté qu’elle a payé, dans cette période de son
second mariage, un prix exorbitant: une vision malheureuse et

! Perquisition!, p. 102.
2 1bid., p. 98.
3 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 162.
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tourmentée de 1’existence, produite par sa situation d’individu isolé
devant un mur sans issue, et que devait nourrir, du fait de cette
situation, c'est la lecture des philosophes existentialistes qui la
marquaient alorsl. On y trouve d’ailleurs un autre passage de
Perquisition! a mettre en regard avec un autre passage du roman de
Sartre : "Ma liberté me fait signe la—bas, au bout de la route, entiere
et intacte, elle attend que je tende la main pour la prendre"?.
Sartre avait déja écrit la méme phrase a juste titre dans Les Mots : "
Ce n’était que ma liberté, dressée devant moi par mes soins comme
un pouvoir étranger"s. On voit par la qu'Al-Azzyat pratique une
écriture plurielle, elle fait figure de "caisses de résonance". Des voix
différentes s’y répondent, souvent a travers des échos ou des
citations, sous forme d’écrits d’écrivains célébres, a qui elle
reconnait une dette indélébile (Sartre, en premier lieu). Nous
pensons qu'Al-Azzyat avait senti en ce penseur révolutionnaire
une ame extraordinairement apparente a la sienne. Le texte arabe
se forme donc comme "mosaique de citations™ ; il est "absorption et
"transformation™ d'un autre ou d'autres textes, selon les mots et les
expressions de Daniel-Henri Pageaux®.

Le second mariage ne fut donc, aux dires mémes d'Al-Azzyat,
tout a fait pas réussi. Selon elle, I’amour doit étre comme réciprocité
fondatrice de deux absolus. Le texte affirme 1’altérité, la séparation
radicale du couple. Elle va démontrer 1’impossibilit¢ d’un "nous—
sujet". En se falsifiant dans son récit de vie, elle rend compte du
pouvoir de I’illusion de soi sur soi—-méme. Espace choisi comme
réceptacle des mensonges démasqués et des incertitudes dénoncées,
le récit autobiographique est une fagon de se convaincre de sa propre
illusion. Al-Azzyat était également noyée "dans [illusion de la
fusion avec l’autre. Elle était jeune, elle ne savait pas que c’était le
début de 1’enfermement dans un puits sans fond™. Elle invente une

! Perquisition!, p. 99.

2 1bid., p. 84.

3 Jean-Paul Sartre, Les mots, p. 141 ; cité par Serge Doubrovsky, op. cit., p. 162.

4 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994,
p.18.

S Perquisition!, p. 103.
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image trés significative : I’héroine—réveuse se trouve enfermée dans
un puits sans fond. Ce puits est un autre moyen de marquer la
cloture, la césure : la distance dénoncée comme infranchissable. Le
puits fonctionne ainsi, sous ses formes diverses, comme un précipice
séparant 1’écrivaine/ héroine d'elle—méme et la jette sur les falaises
de la solitude sans espoir. Il est impossible de saisir I’individu de
I’intérieur, de le voir et de le comprendre, en le transformant en objet
d’une analyse impartiale, neutre, pas plus que par une fusion avec
lui, en le "sentant". Du reste, I’emploi de la troisi¢me personne du
singulier pour parler de soi accentue la distanciation établie par celui
qui écrit sur lui-méme et rend plus sensible 1’effet de dédoublement
produit par I’utilisation d’un pronom autre que le "je" féminin. Une
premi¢re ¢&tape serait marquée par la conscience d’un abime
infranchissable entre soi et I’ Autre, figure inaccessible, étrangere et
aliénante, qui juge et suscite le malaise, et par 1’obsession d’une
identité élusive, elle ne parvenant pas a élucider ce qui le ronge.

Pour en finir avec les trois facteurs déterminants de la
construction du moi : Beauvoir et Al-Zayyat ont retracé dans 1’ordre
les destins d’un sexe par des histoires individuelles qui présentent les
héroines comme des personnages militants qui sont chargés de
mission ou elles expriment leurs opinions féministes ou politiques.
Si I’identité suppose a la base une confusion, elle renvoie a la fin la
notion de Destinée. Beauvoir et Al-Azzyat ont suivi des parcours
tracés par leurs sociétes des leurs bas ages qui étouffent leur
individualité. De la sorte, cette contrainte, d’ordre historique, social
ou économique du reste, a provoqué cet isolement qui les poussera a
prendre leur vie en main. En d’autres mots, les rapports entre
individu et collectivité, entre nature et culture, entre la vie et la mort
sont les thématiques autour desquelles se développe la notion
problématique d’individu dans les deux récits.

La problématique de I’identité individuelle

Mais quel regard Simone de Beauvoir porte—elle sur son
enfance ? Elle aime a écrire son enfance. Si elle revient si souvent
sur son enfance, c'est parce qu'elle a beaucoup a dire. Le texte
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francais parle évidemment d’une personne singuliere et les tableaux
qui se succedent mettent en lumiére sa différence et sa supériorité.
Les premieres années présentent des caractéristiques déja notées
dans I’essai théorique a propos de cette phase encore sexuellement
indifférenciée : le besoin de la chaleur du corps maternel, la
divinisation des adultes, le désir de les séduire, 1’étonnement devant
I’arbitraire de certaines de leurs réactions d’intérét ou d’indifférence.

Dans son récit, Beauvoir déborde la singularité de son
expérience vécue en montrant en quoi son enfance est représentative
d’une époque et d’un milieu. Elle jouit ouvertement de la singularité
de son enfance. Plus elle grandit, plus Beauvoir affirme donc sa
différence par rapport aux autres jeunes filles. La notion de
génération permet de mesurer le caractére exceptionnel de
I’itinéraire accompli par la jeune Beauvoir, qui se distingue des
autres jeunes filles de son temps, alors qu’elle partage sur plusieurs
points la méme condition.

Puis elle estime qu'elle a des dons intellectuels exceptionnels
et des circonstances favorables qui lui permettent cependant de ne
pas subir la plupart des limitations inhérentes a la condition
féminine, telle qu’elle est décrite dans le texte. Son pere parle d’elle
de cette maniére :"Simone a un cerveau d’homme. Simone est un
homme. Pourtant on me traitait en fille"®. Elle est présentée comme
une jeune fille a I’intelligence peu commune. Aux yeux de son pere,
Simone de Beauvoir incarne I'image de I'hnomme. Sa personnalité est
trés difficile a définir. Ou simplement "dure ou orgueilleuse™. Dans
un autre endroit et par la bouche de son double fictif : "Celle—ci n est
pas pareille aux autres. Il était bien dérisoire de me comparer avec
tant de pompe a une sceur, a des cousines dénuées de toute
prétention"2. Tout est clair : Beauvoir n’est pas pareille aux autres
filles. Elle affirmait qu’elle serait, qu’elle était, hors série. Cela suffit
a la différencier des enfants de son &ge, et en fait une enfant, certes
précoce, mais surtout différente, exceptionnelle. La narratrice n’est

1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 170.

2 |bid., p. 126.
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pas mademoiselle tout le monde.

L’absence de frére élimine les comparaisons dépréciatives. Le
prestigieux cousin Jacques a pu lui porter ombrage mais le caractére
intermittent de sa présence comme 1’estime privilégiée qu’il voue a
sa cousine neutralisent de telles virtualités. Surtout, la ruine familiale
détourne trés tot 1’adolescente du programme traditionnel réservé
aux filles : le pére leur dit :"Vous, mes petites, vous ne vous marierez
pas", répetait-il souvent. C'est parce que "Vous n’avez pas de dot, il
faudra travailler"l. En se préparant activement a un avenir que ses
talents lui permettent de vouloir remarquable, la jeune fille échappe
donc a la passivité, a la soumission et aux dégradations qui
deviennent le lot de jeunes filles dés qu’on leur enjoint d’attendre le
mari. Le refus précoce de la maternité écarte les peurs que beaucoup
de jeunes filles développent a propos de leur plénitude corporelle.

Avant que son projet d’avenir n’accéde a la plénitude de sa
réalisation, Beauvoir reste d’ailleurs soumise a certaines restrictions
imposées aux filles. Une surveillance parentale étroite pése encore
sur sa correspondance, ses sorties et ses fréquentations jusqu’a un
age avancé. Surtout, c’est sa condition féminine qui irrite les
contradictions du pére face a 1’évolution de sa fille : elle trahit a la
fois sa classe et son sexe en devenant une intellectuelle, dans la
mesure ou elle renonce aux graces de la femme du monde.

Mais I’écriture de soi est surtout le lieu d’une réflexion sur
I’écriture de soi elle-méme. Selon Beauvoir :"ll s’agit dans
["autobiographie de partir de la singularité de ma vie pour retrouver
une généralité, celle de mon époque, celle du milieu ou je vis"2.
L’écriture de soi se présente donc comme des témoignages : uUne
personne, une époque, un contexte, un milieu. Tout projet
autobiographique s’inscrit dans une ultimité, puisqu’il comporte, de
facon plus ou moins avouée, le réve et la hantise de la postérité ;

L Ibid., p. 144.
2 Simone de Beauvoir, "Mon expérience d’écrivain”, in Les Ecrits de Simone de

Beauvoir, p. 449.
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parler pour et en dépit de cet aprés irréversible, produire une parole
neuve qui trouvera son efficacité I’instant d’apres. Le récit féminin
plaide pour 1I’émancipation des femmes et 1’égalité¢ entre les deux
sexes. Beauvoir va militer toute sa vie pour le sujet épineux de
I'égalité des sexes et de I’émancipation des femmes dans ses écrits a
venir. Ainsi, les Mémoires est moins I’histoire d’un étre a la quéte de
son identité que celle de la condition féminine et humaine a la fois.
Beauvoir soutient I'intérét universel de son récit dans la mesure ou
"elle ne lui impose pas une grille interprétative dogmatique"?!.
Toutefois, il est nécessaire de dépasser cette vision socio-
ethnographique et d’oser dire que I’histoire de Beauvoir est quand
méme singuliére.

Faisons maintenant quelques constations sur la problématique
de I’identité individuelle dans Perquisition!. Le texte arabe parle tout
aussi évidemment d’une personne singuliere et, ’histoire au départ
est semblable a celle de Beauvoir : c’est celle d’une fille qui doit
apprendre a vivre dans un milieu oriental conservateur. Ainsi
Perquisition! est le procés de la femme militante et engagée dans la
société égyptienne avant tout. C’est également le récit d’une
intellectuelle—reflétant le drame social d’une société en crise—qu’on
essaie d’éviter en défiant la société, le pouvoir des oppresseurs, soi—
méme et dont I’issue est la prison comme le signale le passage
suivant : "Et me voila, bientdt sexagénaire, assise et détendue dans
le calme de la nuit a [’avant d’une voiture de police, avec un officier
qui cherche la prison ou il doit me déposer—mais personne n’a plus
le pouvoir de me mettre en prison"?. 1l s’agit dés lors d’un conflit
entre un individu et les pouvoirs oppressifs du régime, incarnés par
la figure de I’officier. Elle ne se prive pas de critiquer a maintes
reprises le régime répressif d'Anouar Sadate (1918-1981) dans son
texte. Le récit est, en réalité, la continuation de I’affrontement de ce
régime représenté par I’administration carcérale—Al-Azzyat ou il
s’agit, certes, de dénoncer nettement la tyrannie et la justice aveugle
de ce régime autoritaire ; mais aussi, de révéler I’innocence et

1 Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 182.
2 Perquisition!, p. 84.
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I’esprit nationaliste de 1’autobiographe, et de démontrer la
supériorité morale et psychologique de 1’incarcérée par rapport a son
accusateur et juge.

Pour se définir et créer son identité singuliere, Al-Zayyat a été
trés souvent amenée a s’interroger sur elle-méme. Tout au long du
texte perce cependant une interrogation qui peut devenir angoissante
et obsessionnelle : qui suis—je ? 11 s’agit d’abord du probléme de la
connaissance de soi, visée fréquemment par 1’écriture de soi. C'est
un moment capital de contemplation qui s’achevait parfois dans une
sensation singuliere qui la transportait hors "des limites du corps, du
temps et du lieu, rompait tout lien avec le contingent. Je ne savais
plus alors qui j’étais, d’ou je venais, a qui j appartenais et comment
Jj’allais finir"l en résulte que "Qui suis—je ?" est le point de départ
pour tout itinéraire a la recherche du "moi", autrement dit toute
intention, toute tentation autobiographique. La quéte du "moi" a de
tout temps été la pierre philosophale tant convoitée par 1’homme
depuis qu’il a tenu une plume. Rechercher son identité représente
une premiére phase dans la quéte de la vérité.

L’écriture de soi, en effet, tend toujours a atténuer les
différences individuelles et les écarts entre les &ges, uniformise les
discours, donne a la protagoniste enfant la sensibilité, le regard et
presque le savoir de la narratrice adulte, estompe les couleurs du
passé par le flou de la réminiscence. C’est surtout les étapes de cette
interrogation qui vont nous retenir. Elle n’est cependant pas encore
formulée aussi nettement qu’elle le sera deux ans plus tard, au
moment de son roman Sahib al-bayt "Le propriétaire de la maison™
(1994) ou Al-Azzyat suit une architecture plus proustienne, elle
laisse remonter le souvenir ; elle dialogue entre le présent de
I'écriture et le passé qu'elle relate. Pour se définir et créer son
identité, Al-Azzyat a été trés souvent amenée a s'interroger sur elle-
méme. Une question qui s'impose comme obligatoire :"Qui suis—je ?

L Ibid., p. 39.
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et Rafik est mon double"!. Question plus difficile encore pour une
femme que pour un homme. La recherche d'une identité, tel semble
bien étre le sens de tout acte autobiographique. Al-Azzyat va jusqu’a
s’interroger sur elle—-méme trois fois successives dans le chapitre V1I
du méme roman. A travers le roman, le lecteur est a la quéte de la
vraie Al-Azzyat, elle, qui est a la quéte d’elle—méme, de son identite,
de son passé et de ses origines?. Tous les textes d'Al-Azzyat
représentent une quéte ininterrompue, un désir latent de se découvrir,
de se faire entendre, de témoigner, d’atteindre la vérité, avec tant de
vigueur. De roman en roman, d’impasse en impasse, cette quéte se
poursuit sans répit, dans une atmosphére floue ou rien n’est sir.

A l'opposeé de Beauvoir, Al-Azzyat ne se tient pas a 1’écart de
la politique. Elle s'absorbe alors dans la vie politique de son pays
jusqu'a la moelle des os. Elle était membre du Comité national des
étudiants et ouvriers en 1946 qui fit d’elle une "héroine
populaire”. Puis elle était élue librement a des responsabilités de plus
en plus hautes jusqu’a la désigner, avec deux de ses camarades,
comme leurs représentants au sein du secrétariat général du Comité
national des étudiants et ouvriers. Apres cela, elle était membre du
Comité pour la défense de la culture nationale, formé en 1979 a la
suite du traité égypto—israélien et qui agissait a travers le parti du
Rassemblement national et unioniste®.

Elle met en valeur la figure centrale du "moi" qui a toutes les
caractéristiques d’une héroine : courage, voire audace, désignation
implicite par I’ensemble de ses camarades qui la remodelaient et lui
inspiraient "une force qu’elle n’avait jamais eue et une confiance

! Latifa Al-Zayyat, Sahib al-bayt (Le propriétaire de la maison), Le Caire, Dar al-hilal,
1994, p. 129. Le roman est écrit sous la forme d'un dialogue entre I'héroine et son double
qui, par ses mises en garde, ses hésitations, ses interrogations, son obstination, l'aide a
faire surgir quelques moments, quelques mouvements encore entiers, assez forts pour
émaner de cette couche protectrice qui les garde, de ces épaisseurs ouatées qui se défont
et disparaissent avec I'enfance.
¢(0a3) Gsloadl a ¢ Ml ala® Al G el Yo A )l Apaddll A ¢ Db Jles deaa 2
¢y gl G gad) S ge A yall Bl el o s B alall ¢ QUSH (e de gana ¢ Gda gl g caa¥) sl ) dggdal
216-211 o= <1996
3 Perquisition!, p. 83.
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illimitée, qui la soulevaient sur leurs mains comme un étendard,
[’érigeaient en intellectuelle, en leader, faisaient d’elle une
légende™!. La narratrice est donc aimée, encouragée, valorisée, elle a
pris un bon départ. Elle ne perd jamais complétement son statut
d’écart, de différence face aux autres siens. L’image avec laquelle
elle avait vécu en bons termes jusque—la était celle d’une brave fille,
sérieuse, intelligente, vive, douce et sévére a la fois, sachant se
gagner ’amitié et le respect d’autrui.

Ce gu'Al-Azzyat n’a jamais cessé¢ de désirer s’était réalisé :
elle était devenue une partie du tout. L aspiration de la jeune fille a
se fondre dans la masse lui dénie toute substance individuelle. Déja
Al-Babe al-maftih (La Porte ouverte), publié en 1960, I'héroine
Laila lutte contre l'occupation anglaise ; n'est—ce pas un reflet de
I'engagement et des prises d'attitudes de Laila elle—-méme? Il lui
permet d’accéder a cet accord véritable avec elle-méme, c’est la
porte de "I’appartenance au groupe, au tout, par [’action, la parole,
la vie'?. Le récit d'Al-Azzyat représente un discours a caractére
"altériste”, imprégné par l'autre. Ce sujet éprouve le besoin de
former une famille, d’appartenir au groupe. Il est intéressant de
signaler ici le fait que l'auteure a subi [Dinfluence de
I’ "existentialisme" qui s’était affirmé en France dans le contexte de
la Seconde Guerre mondiale, elle a retenu de ce mouvement son
aspect "engage" et depuis, elle fut convaincue de sa mission et de
son message.

Ainsi, Perquisition! est aussi I’histoire du devenir d’un peuple
qui réclame a cor et a cri son indépendance que celle d’un étre a la
quéte de son identité et 1’affirmation de soi. Al-Azzyat est élue pour
défendre son peuple contre I’occupant anglais. Le récit s’engage
dans une revendication partiale ; par conséquent, il y a mission et
objet au sens classique des termes. C’est a travers le prisme de
I’écriture donc, que le "je" zayyatien, s’est affirmé, s’est imposé,
s’est émancipé. Creuset de la vie et I’ceuvre, Perquisition! a réalisé

L Ibid., pp. 99-100.
2 Ibid., p.96.
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I’unité de ’ceuvre et de la vie de la femme—€écrivain, 1’unité du "je"
féminin et du "moi".

Reste donc I’identité sociale qui lui assure la survie. Luttant
pour sa survie, la femme veut que son discours soit accepté comme
I'est celui de I'homme, mais avec sa specificité et sa différence.
L’objet du discours féminin est donc quelque chose qui dépasse de
beaucoup I’'individu, son expérience personnelle. Ce discours donne
a I’ceuvre une dimension sociale et historique. Lorsqu'elles mettent
I’accent sur leur vie individuelle, elles insistent en particulier sur
I’histoire de leur société. Leur histoire individuelle s’inscrit en
contrepoint de [I’histoire communautaire pour y retrouver leur
enracinement.

La peinture du moi est donc un motif de base capable de
renvoyer a d’autres horizons littéraires. Toutefois pour mieux
percevoir la richesse et la variété de cette exploitation thématique
nous préférons procéder a 1’étude de la rupture. L’effondrement des
valeurs auxquelles nos héroines se référent ou s’identifient crée
souvent une rupture entre [’attente thématique classique et le
programme narratif. Le sujet voulant étre hors de la contrainte
sociale, les deux femmes—écrivains sont du coup confrontées a un
double défi : comment représenter le conflit qui oppose la femme a
sa communauté quand celle—ci méne elle-méme un combat contre
I’histoire.

La rupture identitaire

La rupture se décline en ruptures, lorsqu’on applique la notion
a nos textes considérés. D’abord, pour Beauvoir, comme pour Al-
Azzyat, la rupture est au cceur de la création littéraire. Comme s’il
fallait que 1’écrivaine soit, par nature, un individu déplacé, déchu du
paradis originel, coupé de son milieu social. Donc, le parfait bonheur
des premiéeres années est rompu et déchire.

La facon de vivre la rupture par rapport a la société est tres
différente d’un texte a 1’autre et a une incidence certaine sur la
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sélection du matériau de vie et sur le genre littéraire choisi. Chaque
récit dit a sa fagon, une coupure, un malaise, une intention que
I'écriture permet de préciser sinon toujours de dépasser. Mais
I’écriture du "moi" de la femme ne peut donc pas tout raconter. Elle
s'appuie sur des séries de choix ; celui déja fait par la mémoire, et
celui que fait I’écrivaine sur ce que la mémoire lui livre. Sont retenus
et organises tous les éléments qui ont un rapport avec ce que
I’auteure pense €tre le fil directeur de sa vie. Les individus de ces
deux destinées partagent le méme monde : celui de I'isolement causé
par une rupture familiale puis sociale.

Tout d'abord, Beauvoir vit plusieurs ruptures sociales et
morales. La rupture initiale avec la mére ne constitue pas seulement
la coupure de la relation filiale, mais aussi avec toute la famille. Elle
se sépare aussi de la classe a laquelle elle appartient. C’est le titre,
Mémoires, qui oriente le lecteur. Mais c’est un titre ironique. Si
l'auteure emprunte a Tristan Bernard le titre de son ceuvre (Mémoires
d’un jeune homme rangé sont parues en 1899), son projet est
fondamentalement différent de celui de Tristan Bernard. Il ne s’agit,
en effet, pas seulement de suivre I’itinéraire de Tristan Bernard dans
son roman en s’adaptant au modele bourgeois. En revanche, elle
propose une vision mordante du milieu décrit. Beauvoir emploie le
mot de "mémoires" comme un synonyme d’autobiographie. L article
indéfini insiste, en effet, sur I’influence générale de I’histoire
racontée et met en ¢évidence I’appartenance au sexe féminin.
L’adjectif "rangée", enfin, suggére une idée de conformité a I’ordre’.
Mais elle ne veut pas non plus "descendre versles couches
inférieures", dit l'auteure?.

La qualité de ses études scolaires, son succes au diplome de
fin d’études universitaires la séparent du milieu bourgeois ou elle est
née, ou elle a grandi. Elle était réfractaire au mariage et a la
maternité. Beauvoir se définit donc non pas par le mariage, mais
contre lui. Elle choisit le militantisme intellectuel et 1’engagement

! Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., pp. 47-51.
2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 272.
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tout comme Al-Zayyat. Elle s’exprime ainsi trés clairement : "Je
m’étais mise en marche vers l’avenir. Toutes mes journées avaient
désormais un sens: elles m’acheminent vers une libération
définitive™!. Il s’agit de la libération de la jeune Beauvoir concernant
principalement la famille et le milieu social : elle s’émancipe par
rapport a la tutelle familiale et par rapport aux valeurs religieuses,
morales et politiques que les parents lui ont transmises.

La reéussite définitive au concours, sur laquelle elle fait
preuve, d’ailleurs, d’une extréme discrétion, lui permettra de quitter
l'appartement familial pour s’installer dans une chambre pour soi (en
septembre 1929), premier pas vers une Véritable autonomie de soi.
Mais la nécessité de quitter le foyer paternel trouble sa conscience.
Car cette rupture, qui n’efface pas pour autant ses différentes
interrogations sur son identité, I'absorbera dans un monde inconnu.
Enfin, la rencontre de Sartre accomplit, sur le plan sentimental et
intellectuel, ses souhaits les plus chers.

L’histoire au départ est semblable a celle de Perquisition! :
c’est celle d’'une enfant qui doit apprendre a vivre dans un milieu
conservateur. Mais ¢’est un apprentissage qui passe par la souffrance
et ’obéissance a 1’autorité paternelle. Ainsi, le texte francais est
I'affaire de la féminité ou de la féminité sociale en France avant tout.

C’est ainsi que I’individu est devenu cet étre moral,
indépendant, autonome, c’est-a—dire fils de ses propres actions.
Beauvoir, dans sa quéte du "moi", livre I’intériorité de 1’héroine tout
au long de ses monologues intérieurs. Elle parle et se parle a elle—
méme : les monologues intérieurs sont extrémement nombreux. Elle
met en évidence cet individualisme en disant : "je me réfugiai dans
"mon moi profond" et décidai que toute mon existence devait lui étre
subordonnée"2. Son introspection est a caractére solipsiste, car le
texte témoigne de son abandon complet du monde extérieur dans
lequel elle vit au profit d'une pure sensation qui lui permet de voir la

! Ibid., p. 398.
2 bid., p. 274.
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réalité. Son histoire est donc en rupture avec sa classe et son milieu
social auxquels elle appartient. Citons le passage qui en réféere : "La
rupture avec mon passé, avec mon milieu™!.

Beauvoir explique ceci d'une maniere tres précise et claire :
"Je suis seule. On est toujours seul, je serai toujours seule"?. Le
passage explore un mal étre existentiel, une angoisse caracteéristique
de I'époque contemporaine ou la narratrice a souvent le sentiment
d'étre seule, face seulement a elle-méme. Dans cette perspective, le
texte de Simone de Beauvoir regagne toute une littérature de
I'angoisse comme dans L'étre et le néant (1944) de Sartre. La
narratrice choisit davantage [’exil intérieur. Le passage est
profondément marqué par la solitude, et c’est dans cet isolement
profond et laborieux que I’introspection trouve des conditions
favorables pour s’installer. A cela s'ajoute l'isolement est représenté
a travers la séparation de la personne du monde extérieur qui
I’entoure. Ainsi, Beauvoir devient dans son isolement maitresse
d'elle-méme. Et comme l'avait dit Sartre, l'isolement veéritable ne
peut pas se reconnaitre comme telle. Prendre conscience qu’elle est
seule c’est encore se rapporter a autrui mais sur le mode de la lacune
et de I’absence. L absence est donc un lien entre deux ou plusieurs
réalités qui nécessite une présence fondamentale de ces réalités les
unes pour les autres®.

Mais on ne peut le faire sans un langage de communication.
IL n’existe pas une formation des pensées, une structure mentale
indépendante de la langue de communication. D’une part, il existe
un lien ontologique qui lie la femme a son extérieur et d’autre part,
méme son introspection est conditionnée par 1’autre, puisqu’elle
utilise la parole. La pensée devient alors synonyme de langage, donc
de communication. Le concept d’introspection repose donc sur un
lien qui unit le "moi" et ’autre et il n’est pas possible sans le lien

Y 1bid., p. 318.
2 1bid., p. 263.
3 Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1944.
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avec 1’extérioritél.

Pour qualifier les trois ans d’études qui précédent Ia
préparation du concours, Beauvoir recourt également a I’image
du "labyrinthe" ou elle a tournoyé "depuis trois ans"2. Il lui arrivait
de se dire avec fierté et avec crainte qu’elle était folle : la distance
n’est pas grande entre un isolement tenace et la folie. Elle avait bien
des motifs de s’égarer. Depuis trois ans elle se debattait dans un

piége, sans trouver d’issue®.

Mais malgré toutes les apparences de la rupture avec le
monde extérieur, dans cette forme d’interrogation on n’existe
uniquement que par rapport a ’autre. Et ce qui a été démontré par la
phénoménologie, on ne peut définir son existence que par rapport a
I’autre et le monde n’existe que par rapport a [’autre aussi. C’est
pour cela qu'elle mentionne I’'importance des découvertes
intellectuelles faites apres le baccalauréat et 1’expérience personnelle
des "Equipes sociales”, transformées en "Contact social”. On y
reconnait aussi le réle joué par Garric, Jacques et les livres dans son
éducation intellectuelle : "/ ’avais fait aussi de grandes découvertes
Garric, [’amitié de Jacques, les livres. J’'avais repris confiance dans
’avenir, et plane haut dans le ciel, vers un destin héroique™. Sans
I’autre son analyse de soi n’existerait pas ou n’aurait aucun sens.
Son aveu de soi est "cousu" de I’autre, imprégné de 1’autre, repose
sur 1’autre.

Faisons maintenant notre itinéraire dans le texte arabe. Al-
Zayyat quitte son milieu, la classe moyenne en Egypte, choisit le
militantisme politique et intellectuel, épouse un ami et collégue dans
le mouvement des étudiants. Mais il existe des zones d’ombre qui

! Lidia Uziel, «Du discours solipsiste interne a l’altérité externe. L’interrogation
identitaire du Moi dans Les Notes d’un souterrain de Fédor Dostoivski et dans Le Torrent
d’Anne Hébert. in Identité et altérité: jeux d'échos et du miroir, Actes du Colloque
International tenu au Caire par la faculté des Lettres de l'université Ain-Chams, les 27-29
mars 2005, Ed. Horizons, numéro spécial, N°10, 2005-2006, p. 363.

2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 398.

3 lbid., p. 367.

4 Ibid., p. 319.
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subsistent donc sur la personnalité de son ami révolté, toujours
énigmatique : nul ne saura exactement quels sentiments elle a
éprouves pour lui, ni la raison de son divorce. C'est, d'ailleurs, elle
qui décide du moment de la rupture. Nous remarquons aussi qu'Al-
Azzyat a laissé résolument dans I’ombre beaucoup de choses. C'est
la conséquence d'une de ces fuites du "moi".

Puis elle se remarie avec un collegue professeur de littérature
anglaise a la Faculté des Lettres de I'Université du Caire dont elle se
sépare aussi par le divorce et vite Al-Azzyat redoute, consciemment
ou non, d'étre asphyxiée dans une liaison ou elle perdrait la liberté
d'étre vraiment et uniquement elle-méme. En effet, les événements
de rupture sont le veéritable acte de naissance de son "moi" : si,
abstraitement, la coupure peut nous apparaitre comme une
dégradation, elle est en réalitt en méme temps une fission, une
source prodigieuse d’énergie brusquement libérée, et mise au service
d’un travail inverse de construction. Le choc est ponctuel : 1’énergie
dégagée, elle, semble indéfinie. Et il est bien évident que 1’épisode
du second mariage dans le récit apparaitra a la narratrice
rétrospectivement comme ambivalent : acte de rupture, il sera une
dégradation ; rendant nécessaire un travail de reconstruction, et
fournissant 1’énergie nécessaire. La narratrice s’efforce d’arracher de
son étre tout ce qui restait de lui (son second mari) ; en évaluant
objectivement son mariage, en reliant le public au privé et en
divisant en deux la femme qu'elle était, "la partie qui mourait et
celle qui survivait par le chagrin en écrivant, en 1966, [’année
suivant mon divorce, Vente et achat!, une piece de théatre inédite"?,

Selon Al-Azzyat, I’identité n’est pas donnée une fois pour
toutes, elle se construit et se transforme tout au long de 1’existence.

! Le texte étudie principalement les liens des hommes avec I'argent : toute la famille se
retrouve a I'hdpital pour savoir & qui leur frere, 'Aziz, moribond, va léguer sa fortune.
"Comme Vente et achat" souligne l'instinct de la possession de l'argent, il met aussi le
doigt sur l'instinct de domination chez les étres humains ; cet instinct qui transforme
possesseur et possédé en esclaves. Latifa Al-Zayyat, Sahib al-bayt (Le propriétaire de la
maison), p. 122.

2 Perquisition!, p. 51.
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L’¢criture d’une vie est D’analyse avec circonspection d’une
personnalité. Ainsi, la narratrice se lance dans une entreprise
d’élucidation d’elle—-méme dans Perquisition ! qui est reconstruction
d’un passé personnel et ¢lucidation de soi—-méme. Du reste, la nature
et la technique du roman donnent I’occasion a son auteure de se
présenter comme un chercheur qui se livre a un travail d’analyse
critique. En dépit de ses efforts, elle ne peut pas échapper a sa
condition d’€tre a la fois juge et partie.

Le récit arabe est construit de deux axes: un axe base sur
I’héroine et un axe centré sur I’autre. Et dans son discours il est tres
difficile de séparer ces deux axes. La particularité fondamentale de
son discours intérieur est qu’elle parle d’elle-méme et de I’autre, et
elle parle des deux en méme temps. Ses aveux sur soi se mélangent
avec ses considérations sur ’autre. On pourrait méme dire qu’elle est
incapable de fournir une explication de soi sans parler de 1’autre et
du monde!. Nous pouvons le voir dans la construction méme de ses
phrases. Dans un méme passage, elle commence par un jugement sur
soi et tout de suite enchaine par une opinion soit sur le monde :"Elle
avait une tres haute idée de sa personnalité et en connaissait toutes
les qualités, qui toutes découlaient de ce qu’elle considérait comme
sa vertu cordiale : la bonté"2. Regard de soi sur soi, récit de soi par
soi : le méme y nait toujours du méme. Al-Azzyat a tres bien décrit
cet hybride, ce mélange de la parole sur soi et de la parole sur
I’autre. La femme est pour Al-Azzyat un sujet de destination. On ne
peut pas parler d’elle, on peut seulement s’adresser a elle, aux
profondeurs de I’ame.

A chaque étape de la construction thématique, la quéte du
sujet bute sur un obstacle qui, paradoxalement, lui sert de référence :
la culture. Les sociétés auxquelles les deux narratrices s’identifient,
n’ayant pas pris en compte leur individualité, elles sont partagées
entre le renoncement aux valeurs traditionnelles de leur communauté
et la découverte d’'un monde imposant. Pour Al-Azzyat, 1’oppression

! Lidia Uziel, op-cit., p. 365
2 Perquisition!, p. 102.
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sociale est telle qu’elle est tiraillée par le non—€tre et le besoin d’étre.
Il s’agit, pour garantir la pérennité de 1’entreprise scripturale, de
tenir compte, en permanence, le rapport entre le "moi" (sujet ou
objet) et son univers axiologique.

Dés lors, leurs histoires sont celles du conflit de base entre le
moi" et la société que tentent de reconstituer nos deux femmes
militantes par un travail de mise en forme adéquat. Qu’il s’agisse des
programmes narratifs ou schémas actanciels, des jeux spatio—
temporels, la volonté de la conscience ou narratrice est de produire
du sens (transporté) par sa propre poésie. Ce souci est soumis a un
autre, celui de laisser ses marques identitaires dans I’espace et le
temps du monde littéraire. En somme, la quéte de l'identité se veut
pour tout auteur recherche de la recherche de cette valeur qui permet
d’identifier au sein des écritures et des discours communs ce langage
a soi.

Mais I’écriture de soi exige une remémoration et 1’étude des
mécanismes de la mémoire trouve souvent place dans les deux récits.
Nous avons l'intention maintenant de situer ces deux textes dans leur
contexte.

La mémoire a I’épreuve du temps

Mais quel lien existe—t—il entre la mémoire, les souvenirs et
les deux textes ? Quelles réflexions sur le temps les deux textes
proposés expriment—ils ? En fait, le récit autobiographique fait de la
mémoire le matériau de 1’ceuvre littéraire. La mémoire joue un role
trées important dans la structure des deux récits. L'histoire
personnelle s'identifie &, ou se sépare de la conscience collective?.
Les dilemmes de la société ou le calme apparent de la longue durée,
la violence ou I’ironie, la révolte ou la soumission envahissent les
vies, les &mes, ponctuent les lectures et I'écriture.

L Amina Rachid, "dutobiographie (s) et quéte (s) d’identité”, " Autobiographie (s) et quéte
(s) d’identité", in ldentité et altérité: jeux d'échos et du miroir, Actes du colloque
International tenu au Caire par la Faculté des Lettres de I'Université Ain-Chams, les 27-
29 mars 2005, Ed. Horizons, numéro spécial, N°10, 2005-2006, pp. 103-110.
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A des degrés divers, ces mouvements se retrouvent chez les
deux femmes engagées, la mémoire se glissant dans I'autobiographie
pour prendre sens, donner sens ou survivre. Chez les deux femmes
militantes, le passé s'impose comme une donnée essentielle de la
constitution du "moi". Le récit familial, social, voire national,
suggerant de grands ensembles ou évoquant des details significatifs.
L'identité ne se dégage que progressivement d'un tout, comme cause,
reflet et miroir d'un soi. Chez les deux auteures, le passé influence
profondément le présent, interpelle le passé, I’identité se noue au
contact de l'altérité’.

Tout ce qui compte, c’est le souvenir. Beauvoir révele
clairement que la protagoniste de "jeune fille rangée” qui donne son
titre au premier volume de son autobiographie n’a peut—étre jamais
existé dans la réalité disparue, mais qu’elle correspond a une réalité
mentale qui, elle, existe au moment ou l’image de soi qu'elle
retrouve d'elle aux environs de 1’age de maturité est celle d’une
petite fille rangée, heureuse et passablement insolente. Mais il y a
quand méme "deux ou trois souvenirs démentent ce portrait et me
font supposer qu’il eiit suffi de peu de chose pour ébranler mon
assurance "2. Le simple fait que la mémoire est filtrée, volage,
infidele, remodelée par 1'érosion du temps. Chez Beauvoir, c’est
dans 1’écriture que tout se passe: Si la personne est mémoire, la
mémoire, elle, est langage. L’archéologie autobiographique tient
donc a la fois de la reconstitution et de la résurrection du "moi".
Mais, comme la véritable science archéologique, la mémoire ne peut
retrouver et restituer qu’une partie du passeé. Cela tend a souligner la
difficulté qu’éprouve Beauvoir a donner un récit composé et suivi de
sa vie d'enfant. Elle ne peut qu’en capter des moments révélateurs.
L’écriture reste toujours dans une certaine mesure "un puzzle des
souvenirs" selon Maillard?.

Al-Azzyat remonte également a I'histoire de ses parents,

L Adeline Lesot, L autobiographie de Montaigne a Nathalie Sarraute, Paris, Hatier, 1988,
p. 49.

2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 85.

3 Michel Maillard, L'autobiographie et la biographie, Paris, Nathan, 2001, pp. 118-119.
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commercants armateurs, possédant des navires qui déplacaient des
marchandises de Damiette en Syrie et qui, au fil des ans, venaient
s'échouer dans le port archaique de Damiette, menant la ruine de la
famille et le changement d'activité professionnelle de ses membres
les plus jeunes en universitaires et fonctionnaires.

Lorsqu'elle se met en quéte d’elle—-méme dans son
autobiographie, elle remonte volontiers a ses origines. Elle procede
en remontant le cours du temps, partant du présent de la rédaction
afin d’atteindre le passé de son expérience personnelle qui doit faire
I’objet de cette rédaction. Elle s’y découvre des origines dans
lesquelles elle croit voir 1’explication ou la justification de son
existence ultérieure. Ces origines peuvent étre une généalogie, une
hérédité, ou, plus souvent, I’appartenance a une région, a un lieu.

La mémoire de la narratrice retrouve cette histoire familiale
qu'elle n'a pas connue a travers les récits de sa grand-mere qui se
concentre sur la description de la maison de Damiette transformée en
symbole. La vaste batisse est a la fois porteuse de vie et de mort,
lourde de trop de souvenirs. Il nous semble que ces récits sont tirées
des Mille et Une Nuits, et peuplés de djinns, d'ogres et d'étres
fantastiques. Par ce biais Al-Azzyat raconte une histoire familiale,
évoque ses grands—parents, son pere et sa propre enfance, recrée
toute une ambiance d'une demeure familiale et, par—dela, celle de
tout un milieu, tissant un lien continu entre le conte et le réel, entre
le passé et le présent, entre la personne et la société?.

La comparaison avec le déroulement réel des faits n’a pour
nous d’autre intérét que de voir qu’ici, ce sont les légendes
familiales, les Iégendes de sa propre vie, la propre histoire de soi qui
s’expriment. Mais ces 1égendes sont elles—mémes réelles : elles ont
¢été vécues par I’enfant, et n’apparaissent pas a la narratrice comme
la vérité, la narratrice s'inclinait alors a penser que sa grand—mere

L C'est parce que "le destin de I'nomme est lié au destin du pays et qu'ils sont tous deux
liés de maniere organique et s'inscrivent dans une méme ligne ascendante en vue d'une
évolution sociale et historique”. Sahib al-bayt (Le propriétaire de la maison), op-cit., p.

120.
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paternelle "s’embrouillait, et que le gar¢on enflammé ou le jeune
homme plein de vitalité de ses récits était peut—étre Hassan le Malin
ou un autre héros du méme acabit, mais pas mon pére". La grand—
meére se sent responsable de la transmission du patrimoine des
souvenirs de famille. La premiére image saisissante, le roman des
parents, a été livrée a I’enfant par sa grand—mere. Ce n’est pas un
roman familial au sens freudien, dans son origine ni dans son
contenu : mais dans sa fonction, certainement. Ce n’est pas que le
simple passage du temps ait affaibli le souvenir ; c’est qu’il a permis
a Al-Azzyat de I’évoquer assez souvent dans I’intervalle pour qu’il
lui soit devenu impossible de savoir si 1I’évocation qu’elle en fait au
moment d’écrire ces lignes de son récit est fondée sur I’image
mnémonique originelle ou au contraire sur le souvenir qu’elle a
gardé d’une évocation ultérieure de cette image.

Il parait évident que la mémoire est sélective et insuffisante.
A chaque étape, le souvenir pouvant se déformer. Al-Azzyat
souligne que son initiation a la littérature s’est faite également par
I’oreille, a travers I’art de conteuse de sa grand—mere. C’est cette
derniére qui a fait revivre le passé lointain de son pere. Dans son
enfance, sa grand—-mére lui raconte "deux sortes d’histoires : des
histoires de djinns et de démons ou des aventures de Hassan le
Malin, ou bien des récits de l’enfance et de la jeunesse de mon pere
dans la vieille maison'?. Ce qu’elle raconte de son pére, et qu’elle
tient de la tradition orale, est pour elle vérité historique. L’écriture
dessine alors un univers de la discontinuité : des lieux épars, un
temps flou ; difficile de différencier entre le vrai et le faux, le vécu et
I’imaginaire, la personne réelle et la protagoniste fictive. Bref,
inventer une identité de son pere qui n’est pas forcément la sienne ni
tout a fait illusoire. L'identité d'Al-Azzyat a été faconnée par les
premiers récits dans cette période de la vie ou il n'y avait pas de
séparation entre elle et le monde.

Le paradis est perdu quand I’enfance est révolue. Cette

! Perquisition!, p. 14.
2 Ibid., p. 13.
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fascination pour la fillette et I'adolescente qu'elles ont été est
fondamentale chez les deux narratrices. Si bien que leur enfance ne
les quitte pas. Il semble bien que la rupture avec I'enfance soit alors
accomplie, depuis longtemps. Al-Azzyat écrit qu'elle était "sortie du
paradis de ['innocence avec la connaissance"!. Elle établit une
distance : distance respectueuse pour Al-Azzyat (I’enfance est un
paradis). On retrouve la méme distance respectueuse pour Beauvoir
qui songe elle aussi au passé comme a un paradis. Elle avoue que le
mal dont elle souffrait "c’était d’avoir chassée du paradis de
’enfance et de n’avoir pas retrouvée une place parmi les hommes"?.
La magie de I’enfance a disparu. Le monde ne lui semblait plus un
lieu shr. Seuls le souvenir et I’écriture permettent de les retrouver.

Al-Zayyat était transportée a travers différentes villes
d'Egypte dans son enfance, & cause des promotions de son pére,
fonctionnaire de I'Etat, elle avoue qu'elle n'a eu de sa vie que deux
maisons : la vieille maison et celle de Sidi-Bichr. Ces deux lieux
sont vraiment deux espaces—pivots. Tous les grands événements,
I’action et les souvenirs se déroulent entre ces deux espaces clos qui
représentent I’univers d'Al-Azzyat. Le théme de la maison qui lui est
cher, revient souvent dans d'autres textes®.

Al-Azzyat tente de placer les événements, les souvenirs par
rapport a son age afin de témoigner de la vérité et de 1’exactitude.
Elle tAche de ne pas se laisser—aller a la voie des associations libres ;
elle essaye de suivre 1’ordre temporel, la vraie succession des
événements. Cependant, elle ne réussit pas toujours a réaliser cet
objectif. Certes la maison familiale est protectrice, mais ou il est si
difficile, malgré la multiplicité des piéces, de s'assurer un espace

Lbid., p. 41.
2 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 321.
3 Combien il est significatif qu'Al-Azzyat inscrive le mot "maison" dans le titre de son
roman " Le propriétaire de la maison ". Ce roman est si important dans la production
littéraire d'Al-Azzyat, en ce qu'il marque un tournant et une rupture. Aussi, dans son
recueil de nouvelles intitulé Al-Shaykh(kha wa gissa ukhra (La Vieillesse et autres
récits), Al-Azzyat parle de ses pensées et le regard qu'une femme de soixante ans porte
sur sa vie personnelle.
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vraiment propre, au milieu des freres et des parents, du bruit et de la
rumeur. Al-Azzyat constate aussi que la vieille maison était son
destin, son legs ; celle de Sidi-Bichr son ceuvre, son choix. C'est
peut—étre parce que toutes deux font partie intégrante de sa vie,
parce qu'elle leur a tout autant appartenu et qu'elle n'est jamais
parvenue a faire pencher définitivement la balance en faveur de I'une
ou de l'autre, que le cours de sa vie s'est déréglé’. C’est donc l'espace
qui construit le récit autobiographique féminin. C’est 'espace qui
donne aussi a I’autobiographie I’apparence de la vérité. Il faut
ajouter que les deux lieux sont indissociablement liés au bonheur
parfait, a la joie, a la pureté de I’enfance, a la peine, a la souffrance
et qu’en €tre €loigné, sépar¢, constitue une déchéance, une faute.

Parfois la mémoire peut se faire douloureuse. Elle se fait a
partir d’expériences généralement cuisantes qui se transforment en
obsession pour les autobiographes du récit de soi. Al-Azzyat a
souvent besoin de confier ce qui 1’obsédait a ses papiers ou a ses
lecteurs pour se dégager de ces fantasmes qui la hantent jusqu’au
moment ou elle décide d’écrire son récit :

"J’étais la fillette qui, au milieu des années trente,
descendait du balcon a la rue Abbassi a Mansoura se
bagarrer avec les fusils noirs et ternes. Je sais maintenant
que j’étais la jeune fille qui, au milieu des années
quarante, était assise a coté du pont Abbas, des larmes de
sel pétrifiées dans les yeux, attendant ses camarades
noyés, l'un apres [’autre, recouvrant du drapeau vert,
['un apres 'autre, les corps des victimes du massacre du
pont Abbas"?.

Et chaque fois Al-Azzyat réutilise la méme technique d’écriture,
hésitante, réitérative, éclatée, comme si elle cherchait, pendant ces
moments clefs de sa vie, a s‘approcher précautionneusement, sans
jamais I’atteindre, d’une cause, d’un sens, d’une origine enfin, sans
cesse dérobée, mais cependant tellement plus importante, pour elle,

! Perquisition!, p. 24.
2 Ibid., p. 118.
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que 1I’événement en soi, et ses conséquences a venir. Les nécessites
de construction et d’écriture du récit aménent la narratrice a faire un
travail d’interprétation que la mémoire seule ne saurait fournir.

La femme—écrivain a peut—étre 1’impression qu’une fois
qu’elle se sera confessée, elle connaitra, la tranquillité et la sérénité.
Les souvenirs prennent parfois la forme d’une confession. Le texte
se présente donc comme un journal de fouilles. Cette partie du texte
(pp.109-119) est plus probablement la plus dense. Tout se passe
comme si, en dix pages, se trouvait résumée toute I’analyse de
Perquisition ! Elle pourra enfin dire: "trier mes papiers qui
reposaient en désordre dans des caches secréetes"!. La prison devient
le lieu de I'imagination et du souvenir. La vie en prison constitue la
base a partir de laquelle Al-Azzyat évoque des souvenirs de sa vie en
tant que prisonniere d’opinion dont le proces n’a jamais eu lieu.
Comme I’archéologue, elle fouille dans sa propre mémoire, au
besoin dans celle d’autrui, consulte des documents, visite des lieux
pour exploiter ce qu’on peut appeler des vestiges du passé. Le
caractere plus ou moins fragmentaire, parfois lacunaire, de ces
vestiges les apparente a des ruines. Elle arrive donc a trier et a
juxtaposer ses propres textes écrits a des dates souvent un peu
éloignées et il lui est arrive aussi de rapprocher certains extraits de
son texte pour marquer une coincidence d’idées ou pour une identité
thématique. C’est de cette fagon que s’opére la mosaique des
éléments constitutifs de la Perquisition !

Tout en constatant la force brutale et destructrice du temps,
Al-Azzyat tente de sauver, en les racontant, des fragments de vie
qui, autrement, sombreraient dans 1’oubli. C’est pourquoi son ceuvre
ressemble a une mosaique humaine, une fresque faite a partir
d’histoires oubliées, de tranches de vie de gens au déclin de leur
existence ; tentative de recollage pour les empécher de disparaitre,
d’étre réduites en épaves.

La mémoire a donc réussi a reconstruire le contexte psychique

! Ibid., p. 119.
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de la mémorisation dans toutes ses obstacles. Expérience humaine,
permutée dans un récit littéraire a indiqué tres vite ses problemes et
ses difficultés confuses. D'apres la lecture, nous avons abouti au
résultat suivant: restituer le passé révolu dans tous ses détails s'avere
une tache presque impossible. L'oubli triomphe! Les deux femmes—
écrivains sont donc obligées de s'étre référé aux impressions et a la
fiction pour combler les failles de la mémoire?.

Pourtant elles s’interrogent sur les raisons qu'elles ont pour se
raconter, de s'épancher, de tout révéler sur les formes particulieres
d’écriture a adopter, sur les obstacles et les bornes de 1’entreprise. Le
récit féminin se préte a cette réflexion parce qu’il met en jeu
certaines composantes essentielles de 1’écriture féminine

L'écriture autobiographique

Dans les deux récits, I’écriture est fragmentaire. Les
fragments sont des morceaux de vie ou l’espace est un temps,
destinés a exprimer la rupture, la séparation, les contradictions du
vécu?. lls sont composés de fragments juxtaposés sans jonctions
apparentes entre eux, sinon un ordre chronologique assez lache. Les
Mémoires qui offrent une plus grande importance a la continuité
d’un vécu, depuis les ancétres jusqu’aux choix les plus récents de
’adulte, renouant avec son passé.

Mais quelles raisons les deux femmes—écrivains ont-elles
d’écrire leurs récits de vie ? Quand Beauvoir publie son récit de vie
en 1958, elle a cinquante ans. De méme, Al-Zayyat a le méme age
que celui de Beauvoir quand elle entreprend a rédiger son récit.
L’age que Beauvoir et Al-Azzyat ont ['une et Dlautre la
"cinquantaine" n’est pas étranger a ce besoin de rappeler le passé. 1l
leur semble méme que le temps leur est compté. L’écriture de soi
s’impose a elles comme une urgence et un besoin de se raconter. On
s’apercoit donc que les deux récits sont centrés sur une période et un

! Noha Abou Sédéra, op. cit., pp. 129-164.
2 Amina Rachid, op-cit., p. 107.
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lieu précis, unifiés par les motifs de 1’enfance et de I’adolescence,
alors que le texte arabe couvre une période de cinquante-huit ans.

Les fragments de Beauvoir sont des tableaux significatifs
préleves sur la continuité du vécu. L'objectif de son écriture est
d'écrire un roman de sa vie intérieure. C'est au travers des peintures
de la vie intérieure qui ne pouvait pas étre peinte par des tableaux de
la vie courante et de I'extériorité, que la femme a assouvi le besoin
de linterrogation identitaire de son Moi pour enfin découvrir
pleinement son individualité. C'est qu'elle voulait communiquer son
experience. Mais elle hésita. Il lui semblait sentir en elle "un tas de
choses a dire" ; mais je me rendais compte qu’écrire est un art et
que je n'y étais pas experte™. Le récit d’une vie devient ainsi un
moyen de libérer et d’exorciser certains souvenirs enfouis dans sa
mémoire. Ce récit sera édifiant et servira a 1’instruction de nouvelles
générations. C’est toute sa vie qu'elle va examiner, parce que, a
travers son histoire personnelle, elle tracera celle de sa génération
enticre. Si elle rédige ses souvenirs, c’est mue par le souci de
transmettre aux jeunes filles qui ont le méme age et le méme milieu
social qu'elle son expérience personnelle. Pour elle, 1’autobiographie
est un passeport non seulement pour la postérité¢ mais pour I’éternité.
Ecrire, c’est, d’aprés Beauvoir, reprendre le monde a son compte
pour le justifier et le communiquer a autrui, en accomplissant un acte
de liberté et de recréation?.

Et les lecteurs sont ceux a qui Beauvoir offre en partage son
ceuvre et a travers elle son étre. L’écriture est avant tout un don ;
qu’elle s’avere utile pour le lecteur n’est pas exclu mais la n’est pas
le but premier : ¢’est une possibilité que la femme—ecrivain prend en
compte, certes, mais qui n’est pas déterminante dans sa démarche.
Méme si le premier de tous les destinataires est soi, le regard reste
porté vers la présence, essentielle bien que virtuelle, du lecteur
implicite. L’histoire de Beauvoir servira donc a I’auteur a revivre des
moments importants de son enfance et de son adolescence.

! Mémoires d'une jeune fille rangee, p. 291.
2 Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., pp. 17-91.
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Beauvoir a également tenu, irréguliérement, un journal intime
dont de nombreux extraits se trouvent déja retranscrits dans le récit
de soi. A cOté des fragments du journal intime, nous y rencontrons
d’autres types de ses textes : des photographies, extraits d’ouvrages
lus, des lettres, des projets de romans inachevés. Lee texte pourrait
bien étre considéré comme un exemple d'un genre hybride ou d'un
mélange des genres.

Dans son récit, Beauvoir est amenée a se renseigner sur I’acte
d’écrire. Parfois cette réflexion, liée au récit de I’enfance, consiste a
rechercher, le plus loin possible dans ses souvenirs, les débuts de ce
penchant pour I’écriture de soi. Beauvoir désirait ardemment devenir
un auteur célébre : "Quand a quinze ans j’inscrivis sur [’album
d’une amie les prédilections, les projets qui étaient censés définir,
ma personnalité, a la question : "Que voulez-vous faire plus tard?"
je répondis d’un trait: " étre un auteur célébre"!. Selon elle,
I’écrivain créait un monde lumineux et joyeux, ou tout avait sa
raison d’étre. C’¢€tait la qu’elle voulait passer ses jours.

Le texte raconte comme on passe de la lecture a 1’écriture,
c’est-a—dire comment on devient écrivain. Pour Beauvoir , "écrire,
c’est agir"?. Elle dit ailleurs : "Je suis un écrivain, une femme dont
toute la vie est dominée par I’écriture". L'écriture devient l'essentiel
de son projet d'avenir. Le passage incite donc le lecteur a lire
également un récit d'enfance et d'adolescence la genése d'une
vocation.

Quant au texte arabe, les fragments sont également des
moments de la vie ou se suivent récit d'une époque, lettres, ébauches
de journal intime, portraits, témoignages de tiers, notes, débuts de
romans, d'une piece de théatre qu'elle avait écrit et abandonnée, une
nouvelle intitulée "Fouilles" qui donne le titre au roman dont il est
question dans cette étude. Ces fragments, cette correspondance, ces

L Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 198.

2 Marianne Stjepanovic-Pauly, Simone de Beauvoir, une femme engagée, Paris, Editions
du Jasmin, 2007, p. 87.

31d.
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ébauches de creations littéraires inachevées, ces archives
personnelles dréles, ironiques, parfois dramatiques, retracent un
émouvant destin de femme militante, engagée et amoureuse qui,
ayant par deux fois connu la prison (en 1949 et en 19811), jamais ne
cessa de combattre pour I’indépendance politique pour son pays et la
justice sociale pour ses concitoyens. Ici encore, c'est la politique qui
explique la coupure.

Il devient vite clair que le récit féminin n’est pas un récit d’un
seul jet, d’une seule coulée, mais a été construit par montage ou
collage d’¢léments déja écrits. Nous sommes face a un texte qui
privilégie les formes explicites de I’intertextualité. 11 s’agit d’un
collage d’entrée de journal intime, une mosaique de papiers et de
temps, aussi matériellement heétéroclites que chronologiquement
mélés. Pour ma part, je crois qu'Al-Azzyat construit aussi une sorte
de genese théorique et pratique de son engagement politique. A
I'instar de Sartre, elle estime aussi que "la parole était toujours
acte"?. La femme engagée sait que la parole est action : elle sait que
dévoiler c'est modifier et qu'on ne peut dévoiler qu'en projetant de
changer. Le premier mariage, la "maison du choix" d'une militante
engagée, puis le recul vers la maison ancienne avec le second
mariage qui I'éloigne de sa vie de militante politique pour vivre la
perte de son autonomie dans I'amour.

Comme on le voit donc, le second mariage est interprété par
la narratrice comme 1’époque du temps perdu. Puis le divorce, le
retour, la quéte de soi, le dépassement des contradictions évoquées,
avec son second séjour en prison ou la répression révele toutefois
une liberté intérieure que "personne n’avait plus le pouvoir de me

! Le texte fait allusion aux événements du 3 septembre 1981, ot Anouar Sadate ordonne
une vaste opération de police et d'arrestations. La police a arrété 3000 intellectuels
opposants de tout ordre. Elle a emprisonné également des journalistes et des étudiants.
Voir en ce sujet : Salma Mobarak, Amina Rachid ou la traversée vers l'autre, Institut du
monde arabe, Paris, 2020, p. 46. Il faut citer quelques femmes qui ont connu la prison :
Durriya Shafiq, Ingi Aflatdn, Latifa Al-Zayyat, Nawal Al-Sa'dawi, Awatif Abd al-
Rahman, Fathiyya Al-'Assal, Safindz Qazim, Amina Rachid....etc. Certes, Al-Azzyat
garde le souvenir traumatisant de ce choc avec les autorités.

2 Perquisition!, p. 106.
{197



Deux femmes militantes se définissent entre mémoire... Dr Mohamed Sewilam

mettre & nu ou de me percer a jour"!. Une fois la liberté conquise,
elle s'exclame non sans fierté et satisfaction. C'est bien la conquéte
d'une nouvelle identité de la femme militante et engagée qu'il s'agit.
Notre héroine est bien la femme moderne type : ouverte et lucide
aux problémes qui I'entourent, elle passe a l'action et n'attend pas
passivement le salut. C'est la une convergence entre Al-Azzyat et
Beauvoir.

Si le recours a I’écriture de soi est entierement justifié¢ par le
besoin constant de soutenir I’existence personnelle, de s’affirmer, et
par le désir de se connaitre et d’exprimer ses incertitudes, ce n’est
pas la raison essentielle qui poussait Al-Azzyat a cet exercice
d’écriture. Les épreuves subies et surmontées dans son second séjour
en prison de Kanatar la transformaient en héroine de roman ; le
ressentiment contre I’injustice et I’oppression lui inspirait le souci de
bien établir la vérité et d’accuser I’oppresseur devant la postérité ; en
méme temps elle avait le sentiment que ce qui lui arrivait dépassait
son cas personnel et prenait une valeur historique trés générale. Cette
compensation et peut—étre méme ce reglement de comptes personnel
qu’est Perquisition ! ; comme il est clair aussi, ne serait—ce que par
le ton sarcastique et humoristique sur lequel elle parle de ses
oppresseurs, que 1I’une des intentions d'Al-Azzyat—ou peut—étre I’une
des raisons inconscientes—est de prendre sa revanche sur ses
oppresseurs qui ’ont fait le plus souffrir, comme le commissaire et
la gardienne de prison.

Tous ces éléments sont propices a la composition de récits
personnels et structurés : "L ‘oppression qu’exerce I’autorité et celle
que font subir voleurs et tueurs ne font qu’une. Je sais maintenant
que j’étais hier I’adolescente qui réglait un vieux compte avec les
voleurs et les tueurs"?. 1l est bien évident que le séjour carcéral est le
symbole et la concrétisation de la négation de l’existence de la
personne, surtout lorsque celui—ci se considére victime d’une grande
injustice. Il s’agit d’un milieu qui concrétise les rapports

! Ibid., p. 119.
2 Ibid., p. 116.
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oppresseurs—opprimés a travers I’exercice aveugle du pouvoir dans
tous les échelons de 1’incarnation de 1’autorité. Le témoignage ne
peut pas étre neutre surtout lorsqu’il reléve d’un vécu douloureux di
a un sentiment d’injustice. Donc, discours certes subjectif, mais tout
de méme comportant des aspects essentiellement objectifs dans
I’expression des rapports de force entre les oppresseurs et les
opprimes.

Al-Azzyat n’accorde pas a son ceuvre une mission
prophétique. Pour elle, I’avenir de son ceuvre se limite a
I’enseignement qu’elle peut elle-méme tirer d’elle. En effet,
I’évocation de sa deuxieme expérience carcérale et des
affrontements avec 1’administration carcérale ne peut qu’étre la
traduction d’une vision partiale de cette réalité. Ce subjectivisme est
méme décelable au niveau de la forme scripturale. C’est le cas du
traitement de certains noms dans le texte. Ainsi, une protagoniste
comme la gardienne jouit de son anonymat jusqu’au bout malgré le
role décisif qu’elle a joué dans le systeme de joug et de torture : "La
gardienne me ceinture, son corps maigre, pris de folles convulsions,
n’est plus que boules de nerfs aussi dures que du métal™. Ici, la
personne ressent au plus profond de son étre la réalité de son
impuissance, la soumission entiére & la volonté et aux caprices de
I’Autre. Du reste, cet espace est présenté comme un lieu de
déshumanisation et de négation de toute valeur humaine. En
condamnant I’ Autre Al-Azzyat se met en valeur.

Le besoin de se débarrasser de ses entraves, et par la méme,
d’aider les autres a s’en délivrer. Parler a I’ame de certains. Et en
cherchant a apaiser sa détresse, peut—étre adoucir d’autres détresses,
d’autres solitudes. Le texte affirme 1’altérité, la séparation radicale
du couple. Dans ce noir qui n’en finit pas, la seule échappatoire,
c’est I’écriture. Lorsque la terre ébranla sous ses pieds, de fagon
passagere d’abord, Al-Azzyat ressentit "un besoin urgent d’écrire ;
sitdt achevée ma thése de doctorat en 1957, je me consacrai tout

! Ibid. p. 117.
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entiére & mon roman La Porte ouverte, paru en 1960"%. Le désir
d'écrire, aussi primordial peut-étre que le désir d'enfanter. C'est ainsi
qu'Al-Azzyat fut engagée a écrire ce premier roman. Ces souvenirs
¢taient pour elle un apaisement véritable, en ce qu’ils effacgaient, au
moins pour des moments, les tristes images du présent (L’agression
tripartite de 1956) par les doux songes du passé. Ressusciter ses
souvenirs en les écrivant, c’est fuir dans son passé¢ et oublier le
présent malheureux. Le récit de soi permet aussi d’étudier ces
richesses de la vie intérieure, il remplit une autre fonction
importante : il reconvertit en valeur sociale I’expérience vécue d’une
certaine maniere en marge de la société, il extériorise 1’intériorité et
la manifeste aux autres.

Al-Azzyat aurait pu ne rien publier. A deux ou trois reprises,
elle a failli cesser d’écrire. L’aventure la tirait vers le silence, la
persuadait que 1’écriture n’était pas une étape a dépasser. Mais il lui
est apparu que son besoin de mettre en mots ce qu’elle vit, a été plus
fort que ce qui cherchait a le déraciner?. 1l faut noter aussi qu’elle
parle tout d’abord d’écrire puis, ensuite, de publier, ce qui n’est pas
différent : 1’écriture permet la prise de distance et 1’objectivation,
quand la publication, elle, fait intervenir le lecteur et la censure.

Par ailleurs, le récit de vie fait souvent une part importante a la
genese des ceuvres, permettant de suivre, dans le temps, leur ébauche
et leur élaboration. Al-Azzyat pense a écrire son expérience
personnelle de la prison de Hadra en vue de la publier, ce qui est
déja une manicre de relier I’écriture a sa vie, mais elle hésita quelque
temps : "j’ai senti qu’il fallait trouver une autre forme pour dire
’expérience de Hadra". Si le theme de la prison est si important
dans l'ccuvre d'Al-Azzyat, c'est qu'il réunit de facon frappante les
deux éléments de la création du "moi" par elle : l'identité et la
créativité. Elle travaille aussi sur des matériaux qui sont par
définition subjectifs : ses propres souvenirs. C’est la distance ou elle

L Ibid., p. 46.
2 1bid., pp. 105-107.
3 Ibid., p. 106.
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se trouve a 1’égard de ses textes anciens qui lui permettent de
dialoguer avec ses propres textes et de les étudier le plus
objectivement possible. Les risques de la vie anxieuse lui ont apporté
une grande originalité dans ses créations et d’une certaine maniere sa
modernité. Elle dépasse ses contemporains en exploitant le théme
des recherches de la femme sur elle-méme, sur son identité et sur sa
spiritualité, ce qui deviendra un theme majeur de nos romanciéres du
XXe siécle.

Si donc le texte arabe nous parait mériter le titre de "I’histoire
de mes écrits autant sinon plus que celui d’histoire de ma vie", c’est
sans doute en partie, parce que, chez Al-Azzyat, I’'une ne se
distingue pas toujours nettement de 1’autre, mais c’est aussi parce
que 1’autobiographie est souvent congue par elle "comme le
couronnement de ['une comme de ['autre"' dit Georges May.
L’écriture reste toujours au service d’une réflexion sur le "moi" de la
femme, d’une mise a nu du vécu quotidien. Il est a remarquer que
I’ccuvre d' Al-Azzyat tout entiere, en tant que construction
consciente de 1’espace autobiographique, est une sorte de festival de
cléture des formes traditionnelles de la littérature intime, une
construction exemplaire qui articule d’'une maniere diabolique dans
un jeu unique lyrisme, fiction, essai et autobiographie. C’est a ce
niveau trés global que se situe I’originalité d'Al-Azzyat. Ainsi,
I’écriture de soi pratiquée par elle bouleverse les concepts
traditionnels arabes du "je" féminin, de la peinture de "soi-méme" et
de la subjectivité?.

L’écriture autobiographique obéit également a d’autres
motivations comme le désir de vaincre le temps et la mort. Les deux
récits nous apparaissent, pour une large part, comme une évocations
des morts : il s'agit par I'écriture autobiographique de revivre un
groupe social de morts "avant de se joindre a eux, avant d'aller les
retrouver dans les eaux mortelles". Etudions maintenant la femme

! Georges May, L'autobiographie, Paris, PUF, 1984, p. 35.
A87-1850= ¢ oS3 Gam g e ¢ " (ASI aliil) ) il g (g gl Qo) A" ¢ Ll (g yua 2
3 Béatrice Didier, L'écriture—femme, Paris, PUF, 3°™ édition, 2004, p. 223.
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et l'expérience personnelle de la maladie et 1’angoisse de la mort.
Ces thémes organisent l'univers de Beauvoir et celui d'Al-Azzyat
selon des thématiques extrémement cohérentes et qui sont presque
toujours présentes dans les deux récits de vie.

Les deux femmes, I'expérience de la maladie et I'angoisse de la
mort

Si, en effet, I’une des raisons essentielles et communes de
I’écriture autobiographique est bien de triompher de la mort. Et le
récit de vie qui consigne le "moi" est un moyen de le sauvegarder de
cette destruction, sauvegarde illusoire, certes, et pourtant on constate
que I’écriture de soi se multiplie a deux moments de la vie ou
probablement ce sentiment de la mort est le plus lancinant: a
I’approche de la vieillesse de Beauvoir et Al-Azzyat. Selon Georges
May, ’écriture peut étre "engendrée par le désir de jouir de ses
reminiscences, elle peut [’étre aussi par [’espoir fou d’arréter le
passage du temps, voire de lui faire faire machine arriére"!. Ecrire,
c’est accéder a une consolation contre la mort qui menace a chaque
instant I’€tre humain. C’est donc un moyen d’arréter le temps, de
lutter contre 1’oubli. Les deux récits de vie ne sont donc qu’une
réponse métaphysique au scandale de la mort.

Les deux textes crient I'expérience de la maladie et le
scandale de la mort. Et peut—étre ces expériences personnelles, la
femme les ressent—elle autrement que I'homme, précisément parce
que la femme, selon Béatrice Didier "est porteuse de vie, longuement
porteuse de I'enfant en gestation, et qu'elle ne peut accepter que tout
son effort et toute sa peine aboutissent toujours et sans espoir a la
mort"2. Peut—étre la prose de Beauvoir et celle d'Al-Azzyat est—elle
une expression particulierement saisissante de cette angoisse
personnelle de la mort. On s’apercoit aussi que le mot "mort"
conclut d’ailleurs les deux récits de vie.

! Georges May, op. cit., p. 52.
2 Béatrice Didier, op. cit., p. 248.
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Le point de départ des Mémoires étant la prise de conscience
par Beauvoir de son cinquantiéme anniversaire et 1’obsession qui en
découla, on est bien en droit de voir dans le desir de ressaisir ces
vingt—deux années passées la vraie source de ce livre.

Mais 1’angoisse de la mort a son histoire : a cing ans,
Beauvoir la voit a travers le petit enfant de sa bonne. Elle dit avoir
sangloté pendant des heures en pensant a la mort de cet enfant
de Louise. C’était la premiére fois que I’enfant—narratrice voyait
"face a face le malheur"!. Ainsi, la narratrice a gardé en mémoire le
souvenir de la mort de cet enfant. C'est un événement toujours
présent a D’esprit de 1’enfant—narratrice. Ce moment n’a jamais
disparu de sa mémoire. Elle n’a pas besoin de se souvenir la date,
tellement ce jour est "présent” a son esprit, plutbt obsédant ! Tout
petit et, faute de mémoire, I’enfant—narratrice ne peut pas donner
d’autres détails concernant les dates. Elle a tendance a ne pas
préciser les dates; elle préfere nuancer au lieu de préciser avec
exactitude. Elle laisse entendre qu’elle se méfie de sa mémoire.

En 1918, c’est la découverte de I’horreur de la Premiére
Guerre mondiale (1914-1918), a partir des diminutions alimentaires
difficiles et de la mort. Notons toutefois qu’elle choisit de se dérober
cette guerre et ses conséquences désastreuses, la maladie mortelle de
son oncle en précisant que celui—ci "mourut, a peine démobilisé, de
la grippe espagnole"?.

Beauvoir revient encore une fois a cet événement traumatisant
des années 1914, persuadée que personne d’autre ne saura écrire son
histoire mieux qu’elle-méme. Elle raconte avoir perdu sur le front
des amis, des cousins. Les désespoirs de tous les proches, leurs
conditions de vie accablantes, leurs existences sans perspective
d’avenir. Malgré les promesses du ciel, elle suffoquait d’horreur en
pensant a la guerre "qui sur terre sépare a jamais les gens qui

!Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 184.

2 Ibid., p. 91.
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s aiment"®. Beauvoir fait donc de son autobiographie un genre qui
émane de la disparition de ses proches. Elle agit comme un témoin :
ce qu’elle a de personnel, c’est le point de vue individuel, mais
I’objet du discours est quelque chose qui dépasse de beaucoup la
personne, c’est I’histoire des groupes sociaux auxquels elle
appartient. Selon elle, écrire, c’est éviter la mort en se transformant
en livre. Cette attitude est une immortalité de 1’écriture, suspendue a
la puissance fictionnelle, seule a méme de contrecarrer le déclin et la
disparition. La fin de la guerre avait rassemblé toute la famille pour
lui montrer I’épouvante. Les répercussions de cette guerre sont
physiquement et psychologiquement désastreuses. Au ceeur de son
Histoire personnelle, la France, symboliquement présente sur le
mode psychanalytique en tant que figure de la patrie—meére, est aimée
par I’écrivaine qui lui reconnait tout role, place, fonction et sens dans
son passé.

Parallélement a ces nombreuses pertes familiales, la narratrice
évoque le souvenir lancinant de la mort de son oncle Maurice,
qu’elle évoque en son nom propre. Il se meurt d’un cancer a
I’estomac aprés s’étre nourri exclusivement de salade pendant deux
ou trois ans. Puis elle ajoute que sa tante et Madeleine 1’avaient
longuement pleuré?. En procédant au remuement de son oncle
Maurice, Beauvoir a non seulement arraché la mémoire de sa
famille, de ses ancétres a I’oubli, mais tout en leur assurant la survie,
I’immortalité, elle a assuré la sienne propre.

Récit également concis de la mort de son oncle Gaston qui
était mort sous ses yeux, en pleine conscience. Elle vit pour la
premicre fois de sa vie mourir quelqu’un : son oncle Gaston qui est
"brusquement emporté par une occlusion intestinale. Il agonisa
toute une nuit. Tante Marguerite lui tenait la main, et lui disait des
mots qu’il n’entendait pas"®. Le rappel d’un passé collectif relaté
avec une plus ou moins grande marge d’objectivité, et une réflexion

L Ibid., p. 89.
2 lbid., pp. 230-231.
3 Ibid., p. 302.
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psychologique subjective : chaque texte mémorial est sous—tendu par
les mobiles les plus divers, d’ordre polémique, apologétique, ou
éthique.

Il existe aussi un autre grand éveénement lugubre, c’est
I'agonie de son grand-pere paternel qui approchait de son point
culminant. Pour annoncer la mort de ce dernier, Beauvoir
précise cette fois la date de sa mort. Il mourut a la fin de I’automne
1929, apres une interminable agonie. La narratrice nous avoue que
sa mere s’enveloppa de crépe et fit teindre en noir ses habits. "Cette
livrée funebre m’enlaidissait, m’isolait et il me sembla qu’elle me
vouait définitivement a une austérité qui commencait a me peser "1,
1929 est aussi ’année de la mort de Zaza, la meilleure amie de
Beauvoir. C'est par le récit de la mort de Zaza que se termine
I'ensemble des Mémoires. Cette fatalité est beaucoup plus détaillée et
plus riche. Du point de vue successif, c’est apres la disparition de
son grand—pére et de sa meilleure amie Zaza que 1’émergence de son
"moi" s’affirme envers et contre tout.

La frayeur, le désespoir, la souffrance inferent un discours
plaintif et angoissé. D’ou vient cette souffrance ? Quelle en est
I’origine ? Une réponse possible : elle vient de 1’absence de I’ Autre.
Cette absence ne se prouve pas, mais elle s’éprouve. Beauvoir
raconte comment elle ne parvient pas a s’endormir dans I’obscurité
de sa chambre et s’interrogeant sur son avenir, son existence sans
perspective d’avenir. Elle est hantée par l'idée de la mort qui
I'épouvante? ; au cours de ses moments de délaissement, Beauvoir se
sent la proie d'une "mort multiple et fragmentaire"s. L’angoisse
fondit sur elle ; il lui était arrivé d’avoir peur de la mort jusqu’aux
larmes, jusqu’aux cris. ; mais cette fois, ¢’était pire : deja la vie avait
basculé dans le néant ; rien n’était rien, sinon ici, en cet instant, une
épouvante, si violente que la petite fille hésitait a aller frapper a la
porte de sa meére, a se prétendre malade, pour entendre des voix. Elle

Llbid., p. 243.
2 1bid., pp. 192-370.
3 Ibid., pp. 192-319.
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finit par s’endormir, mais elle garda de cette crise un souvenir
terrifiél. On s’apercoit donc que Beauvoir résiste a la tentation du
trépas. L’angoisse personnelle prend des formes analogues. Elle
exprime les angoisses du "moi" qui souffre, qui hésite, qui doute, a
Pintérieur d’un siécle tourmenté, ballotté entre son conformisme et
ses idéaux.

Tout comme Beauvoir, Al-Azzyat résiste a la tentation
analogique du trépas. Un des themes dominants—il ouvre le roman, il
revient a plusieurs reprises et il le clét —est I'expérience de la
maladie et I'angoisse de la mort. Celle—ci était dans la maison méme,
peut—Etre parce que ce n’était pas une maison, mais un monument a
la mémoire d’une maison ; le témoin, comme une stéle funéraire,
d’une époque a jamais emportée par un changement qui avait
anéanti, sans pitié, les projets, les réves et les espérances de deux
générations, celle de son grand—pére et celle de son pére?.

Nous remarquons des le début que le récit de la naissance de
I’écrivaine n’est pas le point de départ, mais la maladie mortelle de
son frere Abdel-Fattah. Lorsque la méditation initiale se centre sur
I'expérience de la maladie et la question de la mort. Le point de
départ d’une recherche d’immortalité, il en est I’instrument. Mais
pourquoi voulait—elle donc écrire? Al-Azzyat écrivait en fait son
roman en grande partie pour garder une image vivante de son frere,
pour parvenir a retrouver les jours heureux passes avec lui. Abdel-
Fattah est sur le point de mourir, mais il ne sait pas ; nul autre qu'Al-
Azzyat dans la maison ne sait. En voici les premieres lignes du livre
:"Je m’assois pour écrire, je repousse la mort loin de moi par ce qui
ressemble a une autobiographie qui demeure inachevée. Mon frére
mourra en mai, et avec sa mort s’arréte mon autobiographie"®.
Triompher, par I'écriture, du désastre fondamental qu'est la mort, et
pour Al-Azzyat, plus précisément, la mort de son frére. Ainsi, ’acte
d’écrire va de pair avec I’acte de vivre. L’écriture semble étre la

L 1bid., pp. 290-291.
2 Perquisition!, p. 28.
3 Ibid., p. 10.

{206



Journal of the Faculty of Arts Port Said University No. 25, July 2023

seule stratégie pour Al-Azzyat de subsister. Celle—ci se transforme,
pour ainsi dire, en un corps de mots. Elle a le désir de rester soi—
méme présente par son ceuvre au—dela de la mort, de sorte "m’ayant
perdu", comme 1’écrit Montaigne dans ses Essais I, "les lecteurs
puissent me retrouver"?. Car le "moi" qui écrit survit a la mort. C’est
autour de la maladie mortelle de son frére que s’articulent de
nouvelles modalités de la parole. Cette maladie devient, en quelque
sorte, "le référent de son discours". Elle est I’origine du langage, le
fonde et devient son "objet".

Cette survie sera assurée par "l’éternité littéraire" de son
ceuvre. Mais on peut penser que le désir de définir le "moi" doit
beaucoup, dans cette premiere étape, a une inquiétude sur la durée de
la vie. Que faire ? Consigner ce "moi" précieux et fuyant sur la
feuille de papier. C’est d’ailleurs grace a la maladie mortelle de son
frere qu'Al-Azzyat en vient a parler davantage d’elle—méme. On peut
méme dire qu’il y a une relation unique qui s’établit entre Al-Azzyat
et son frere. Elle ne veut pas non plus disparaitre de la surface, elle
avait tout fait pour cette disparition. Ici on meurt et c’est tout, elle
s’organisa en vue de cela, elle n’était pas une exception. Elle
s’installa dans la communauté de la mort, elle avait tout perdu sauf
sa présence ici. Elle avait sa place dans la société qui s’éteint, dans la
société qui s’en va. C’est ici qu’elle veut étre ? Ou donc ailleurs ? Et
elle suivait la succession de la mort lente?.

La mort de son frére affectera Al-Azzyat bien plus
profondément que celle de son propre pére. A supposer aussi que
son récit de vie reste toujours li€ a I’inspiration a travers la figure du
frere qui la hante toujours. Al-Azzyat a vraiment fait preuve
d'originalité dans sa conception de l'autobiographie. Elle fixe la date
de la mort de son frere ainé, date affectant la mémoire et la vie d'Al-
Azzyat. Aux yeux de celle-ci, Abdel-Fattah était tres "delicat comme
la brise ; il disparut en mai 1973, huit ans apres mon divorce en juin

! Adeline Lesot, op. cit., p. 11.
2 Frédéric Toudoire-Surlapierre, "Commencer & la fin", Revue de Littérature Comparée,
Janvier-Mars, N°1, 2008, p. 124.
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1965". 11 s’agit d’une date inoubliable qui est réitérée a trois
reprises dans le texte, dans une hallucination, pour souligner ce
traumatisme qui a marqué la mémoire de la jeune femme—&crivain ;
dans ce cas, I'événement est toujours le méme, et l'interprétation
qu'en donne la narratrice change. La scene de la mort d'Abdel-Fattah
a sa propre poétique. L’évocation de cet événement lugubre entraine
un changement de 1’écriture, du style de la femme—€crivain pour
mettre en relief cet événement important. Al-Azzyat a eu recours a la
poesie pour renforcer ce sentiment de chagrin, de scandale et pour
annoncer un malheur, un drame.

Lorsque son grand—pére mourut en 1934, elle avait onze ans,
puis sa grand-mere était morte 1’année suivante, ¢’est—a—dire 1935,
elle était avec sa famille & Assiout. Un an apres, son peére est mort en
1936. La famille devait ensuite ramener son cadavre d’Assiout a la
vieille maison pour ’enterrer a Damiette. Ecoutons—la relater cet
évenement douloureux : “certes, ce retour, ballotés du plus haut au
plus bas de la vallée du Nil, puis la réception du corps par la famille
dans la vieille maison furent des expériences inoubliables"?. Mais,
c’est a Assiout, et non pas dans la vieille maison, que la jeune fille
de treize ans fut confrontée a la mort physique. La vieille maison
était donc liée a la mort. Peut—étre la narratrice n’a—t—elle jamais eu
conscience auparavant de cette vérité, "mais elle en a conscience
aujourd’hui. Peut—étre les peurs qu’elle m’inspire, qui se sont
accumulées au fil des jours, ont—elles pris aprés sa destruction plus
de consistance qu’elles n’en avaient jamais eue auparavant"s. Ici
encore, on note que I’emploi de I’adverbe "aujourd’hui" confirme la
nature simultanée du vecu et de la narration et raméne la réflexion a
I’instance méme de I’énonciation, la traduction du role prépondérant
de la narratrice vis—a-vis du protagoniste. De toutes facons, entre
pere et fille, les relations ne sont pas exprimables en langage
humain. Ce n'est d'aujourd'hui seulement qu’elle ressent la tristesse
de la mort de son pere.

! Perquisition!, p. 48.
2 1bid., pp. 27-28.
3 Ibid., p. 26.
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Contrairement a ce que ressent Simone de Beauvoir de la peur
pour la mort, Latifa Al-Azzyat dit n’avoir pas peur non plus de sa
propre mort, mais de perdre les derniers étres les plus chers qui lui
restaient au monde. Elle a perdu brutalement, en avril 1972, le mari
de sa sceur, son ami et collégue Mohamed EI-Khafif, aprés une
longue souffrance. Elle pense qu'il était écrit qu’elle devrait livrer un
combat perdu d’avance contre la mort, considérée comme 1’absolu
des absolus,

"et découvrir d’autres que les forces sociales
auxquelles je m’étais mesurée toute ma vie : celles de la
mort. J'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour
surmonter ces pertes, encouragée par le mouvement
étudiant de 1972-1973, mais a chaque tentative de sortir

de I’orniére mes mains ldchaient prise, vaincues™.

D’aprés 1’examen des dates, des souvenirs et des
réminiscences associées a ces dates, nous pouvons remarquer que
ces dates évoquent souvent des drames, et des scenes tragiques. Il
s’agit des dates—charniéres qui marquent, en genéral, un tournant
décisif dans la vie de notre auteure. Et, a compter de ces dates, elle
cesse d’étre enfant et résilie avec I’enfance a jamais.

Toujours dans le méme ordre d'idées, cette angoisse de la
mort est presque toujours présente dans le texte arabe. La narratrice
évoque le souvenir obsédant de la mort de son ami d’enfance,
Hamchari, poéte brillant et reconnu. Il était mort dans la fleur de
I’age et qui était devenu pour elle "un étre mi-réel, mi—imaginaire,
[’incarnation de ['impossible ;[...] un enfant de la mort, et sa
disparition prématurée laissa en moi une marque ineffacable"?,

Parfois, le texte s’interrompt pour laisser place a une
thématique obsessionnelle sur les allusions récurrentes a I'angoisse
de la mort. La narratrice évoque le souvenir de la mort d’une autre
grande personnalité littéraire, c’est—a—dire, Taha Hussein (1889-

L Ibid., p. 68.
2 Ibid., p. 40.
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1973)1. 1l était mort le 16 octobre 1973. Al-Azzyat était accablée,
tourmentée par le sentiment de la finitude des choses. Aux
funérailles de Taha Hussein, elle avait eu le sentiment de dire adieu
non a un intellectuel, mais a toute une époque, ¢’est—a—dire 1’époque
des intellectuels laicistes qui avaient eu le courage de tout remettre
en cause, qui avaient vécu en parfait accord "avec leurs paroles et
placé la libre volonté de [’homme au—dessus de toutes les formes
d’oppression"?. L’évocation du passé est souvent liée a I’expression
d’un sentiment de regret, a une prise de conscience douloureuse. Elle
se rend compte qu’elle a vécu une époque irrémédiablement enfuie
et révolue, des moments exceptionnels dont elle n’a pas pu ou su
profiter. Ecrire ce passé permet donc de le revivre a distance en
épurant des moments ou des instants qui deviennent mythiques.

On reste toujours avec l’idée que la mort de quelques
manifestants est un événement traumatisant qui n’est ni un malheur
arrivé a un enfant qui avait alors onze ans jusque—la serein, ni le
commencement d’un processus de dégradation, ni un grand
événement que la narratrice regrette. Il est au contraire ce qu’il a de
plus cher au monde, le fondement véritable de son identité politique.
La, immédiatement, se joue son avenir : elle vient a 1’engagement
nationaliste par la voie la plus dure et la plus violente, une voie ou le
moindre recul 1’accable, la culpabilise. Qu’on étouffe sa voix lui est
insupportable ; elle est guidée par un vceu invisible : continuer a
pouvoir dire non a toutes les injustices du monde?®. 1l ne s’agit plus
d’énoncer les faits bruts de la manifestation, mais de partir de la
manifestation pour y associer toutes sortes de sensations, d’états
d’ame, d’autres souvenirs selon le principe de construction de
I’ceuvre autobiographique de 1’autobiographe. Elle insiste, dans tout
le livre, sur son dégolt de I’injustice sociale, sur son sentiment
croissant pour l'indépendance de la patrie et pour la liberté
individuelle. L’intention est toujours de lutter pour la liberté

! La figure méme de Taha Hussein, le "doyen" des lettres arabes et le fondateur de
l'université d'Alexandrie en 1942, contribue & la renaissance de la littérature et de la
culture arabes.

2 Perquisition!, p. 69.

3 1bid., p. 42.

{210



Journal of the Faculty of Arts Port Said University No. 25, July 2023

individuelle, la dignité humaine et les droits de ses concitoyens.

Comme nous l'avons vu, les scénes de la mort abondent dans
le texte d'Al-Azzyat. Mais je crois, pour ma part, que 1’originalité de
I’autobiographe est plutot ailleurs dans ce fragment pathétique et
lyrique a la fois. Al-Azzyat pense qu'elle ne s’accomplit pas
pleinement, ne recouvre pas 1’intégralit¢ de son identité, si elle ne
commence pas par se perdre dans un tout plus vaste que son étroite
individualité. La jeune fille intrépide qui a trouvé salut dans
I'appartenance au tout "est assise au bord du Nil, elle dissimule la
nudité—sa nudité, la leur, la notre. Elle recouvre les cadavres du
drapeau vert de I’Egypte, un a un, seS mains luttent de vitesse avec
celles des autres, nombreuses, et les mains des amants hissent haut
les cadavres "*. Le patriotisme est donc au centre de sa lutte afin de
libérer son pays d'un occupant indésirable. Le discours anti-
colonialiste circule dans le roman tout entier. Si la narratrice
s’enflamme pour la patrie, c’est parce qu’elle devient I’héroine dont
elle trace le trajet. L’amour de la patrie était pour Al-Azzyat la plus
forte passion. D'ailleurs, elle a milit¢é toute sa vie contre
I'impérialisme et cela lui a valu arrestations, torture et prison. Un
seul objet domine et préoccupe la militante, I'engagée et les autres
manifestants : l'indépendance de leur patrie. Ce n’est sans doute pas
un hasard si les deux occurrences du mot amour et amant arrivent a
ce moment dans le texte. Ils signifient 1’éveil de la conscience
passionnée d'Al-Azzyat. Comme 1’écrit fait "I’ablation et 1’oblation"
de son amour pour la patrie, pour reprendre I’expression qu'utilise
Serge Doubrovsky dans son ouvrage?. Il n’y aurait presque aucune
importance a évoquer le récit personnel de 1’autobiographe, si celui—
ci n’était pour nous une fenétre ouverte sur I’histoire d’un grand Etat
du monde arabe. Du passé d’un Etat, Al-Azzyat va remonter vers
son passé. Se démarquant ainsi a sa fagon, de Beauvoir, s’intéressant
moins a I’individu qu’a la femme, moins a I’histoire qu’a I’Histoire.

Ce qu’elle a elle-méme reconnu comme tentation du "don de

Llbid., p. 44.
2 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 61.
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so1", appel de la "fusion" avec I’ Autre, bref, attraction fascinante du
visqueux, Al-Azzyat est trop multiple, sa personnalité trop riche.
Elle a plutdt un certain épique de la reconstruction historique. Si elle
a le souci de I’historien dans la compilation et la natation des faits. A
cet égard il y a une unité solide de toute I’ceuvre et de la vie d'Al-
Azzyat.

Pour en terminer avec le rappel de certaines dates et certains
événements lugubres de I’enfance et de 1’adolescence, il me reste un
mot a dire de D’apparition de certaines expériences du passé
recherché, et 1’absence d’autres dates et d’autres expériences, qui
sont intimement liées a un choix minutieusement opéré par
I’inconscient de nos deux femmes—écrivains. Le choix donc des
événements et des souvenirs conserveés et enregistrés par la mémoire,
ensuite remémorés, n’est ni arbitraire ni hasardeux. Au contraire, il
est prudemment effectué par 1’inconscient de nos deux
autobiographes parmi d’innombrables autres possibilités ou
éveénements. L’absence de quelques souvenirs ou €vénements
associés a I’enfance et a l'adolescence, dans la mémoire, est liée
donc a un refoulement ou une répression.

Conclusion

Au terme de leurs récits de vie, nos deux femmes militantes et
engageées estiment étre arrivées au bout d'une peinture du moi leur
permettant de préciser un acquis et une voie. Le texte francais se
termine sur une référence a la mort, étroitement liée cependant a
I’idée de liberté individuelle. Beauvoir est préte a souffrir pour vivre
librel. Contrairement a son amie Zaza, Beauvoir ne se veut pas
victime offerte a une tradition réactionnaire ; elle choisit d’étre libre
et solidaire. Le récit est essentiellement une conquéte de la liberté
personnelle, et davantage pour Beauvoir que pour son amie Zaza.
Beauvoir fait appel a la liberté d’autrui qui est sans cesse mis en
question. Cette liberté représente une premiere phase dans la
recherche de la vérite.

! Eliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 183.
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Elle ne relate pas seulement dans son récit sa propre histoire,
mais celle des autres femmes. Le désir de sauver sa vie en I’écrivant,
pour la communiquer aux autres femmes, tel est le but que Beauvoir
peut désormais se fixer. C’est un pluriel alterné par le pronom
"nous” qui domine son ouvrage—du moins dans ’esprit. Du reste,
I’objectif militant de son récit est ici renforcé par ’emploi de la
premiére personne du pluriel. Les derniéres lignes du roman
traduisent bien la préoccupation d’'une femme militante et engagée
pour qui I’action individuelle n’a pas de sens qu’au niveau d’une
action commune, une action ou celles qui gagnent entrainent dans
leur sillage la communauté féminine tout entiére. Elle s'en explique
nettement : " Ensemble nous avions lutté contre le destin fangeux qui
nous guettait et j'ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de
sa mort"l. Le prénom "nous" désigne ici toutes les femmes du
monde. Il se caractérise par une vision externe et interne illimitée. Le
texte se termine sur une note optimiste, symbole de lI'engagement
féminin : Beauvoir devient ainsi la femme courageuse et forte : la
peur lI'abandonne, elle prend conscience de sa force. Du "elle" au
"je", du "je" au " nous", mais le "nous" est plus frequent que le "je".

En outre, le texte fait apparaitre la problématique d’une
classe, voire d’une société toute entiere, dans un cas individuel, ce
qui refleéte le monde d’une facon réaliste. Elle choisit de se montrer
comme la représentante d’une culture, d’une classe et d’une
génération, de peindre I'universel dans le particulier, et enfin de se
fondre dans ’universel.

Al-Zayyat, aprés une scene violente de fouille en prison,
retrouve sa liberté intérieure et son identité de femme, avec le
souvenir de la jeune fille qui pleurait au bord du Nil en 1946. Il
s’agit donc d’un grand événement inoubliable et déclenchant qui a
tatoué la mémoire de la jeune fille et de la vieille femme. Elle y
confronte souvent son propre destin a celui des hommes qu’elle a
rencontrés ainsi qu’a celui de son propre pays. Elle ne s’interdit pas
I’envolée lyrique et méme un certain ton pathétique d’amour et de

1 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 512.
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haine du témoin actif, du témoin partisan face a des événements qui
concernent I'ensemble de ses citoyens. Elle reste sur le bord du Nil
en attendant "les noyés un a un. Le gouvernement avait alors décidé
d'ouvrir I'un des ponts séparant les deux rives du Nil, noyant ainsi
nombre de manifestants"!. Ces violents et grands événements
remarquables d'Al-Azzyat raménent aux premiéres sensations que la
petite fille a peut-étre éprouvées avec une grande intensite. Ces
lugubres événements significatifs ou elle aime a revenir, et a se
recueillir : 1a il lui semble retrouver sa véritable identité de femme.
Et la mort de ces manifestants martyrs est un événement capital
toujours "présent" a I’esprit de la narratrice. Notons toutefois que le
début et la fin du récit sont marqués par les scenes de la mort. Ainsi,
chaqgue souvenir se trouve mis en rapport avec tous les autres, et voit
son sens modifié, enrichi, approfondi par les exigences que
manifeste sa place dans la structure. Le livre a premiere vue
documentaire se révele par la suite discours identitaire ; il dévoile
une identit¢ fragmentée, ainsi qu’un questionnement concernant
I’€criture de soi.

Loin d’étre présenté comme une chute, le second séjour en
prison apparait comme un progres, comme 1’accession a un état
d’équilibre meilleur. C’est dans la cellule de prison que la vieille
femme se réconcilie avec la société, apres un long périple intérieur.
La fin du roman célébre cet équilibre retrouvé, dans une atmospheére
I’expansion euphorique. C’est bien de métamorphose qu’il faut
parler, 1’étre devant tout d’abord "mourir a soi-méme" pour ensuite
faire place a "I’étre nouveau" : "personne n’avait plus le pouvoir de
me mettre a nu ou de me percer a jour"2. Ce ton de défi, cette force
blasée, émanant certainement de sa maturité. La narratrice reste
forte, elle a enduré des années de souffrances, de frustration, de
douleurs de l'incarcération et d'humiliation au temps de Anouar
Sadate (1918-1981)3. Ce difficile chemin qu'elle se fraye afin de

! Perquisition!, p. 119.

2 lbid, p. 119.

3 Si I’Egypte, sous celui-ci, reste le symbole de la misére, de la corruption, du sous-
développement et de la pauvreté, c’est dii a I'incompétence et a 1’égoisme des dirigeants
et des hommes d'affaires qui accaparaient tout, pouvoir, influence, argent. Al-Azzyat est
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sauvegarder sa liberté juvénile—quoique tardive, elle en a pleinement
conscience—mais elle agit et c'est dans cette décision que réside son
extase. Elle s'est enfin débarrassée de sa crainte, de sa peur
irraisonnée de sa société. Tout comme Beauvoir, Al-Azzyat croit
donc sa conquéte de la liberté achevée. Ainsi donc, elle plaide pour
sa liberté et celle de ses concitoyens.

Le message d'Al-Azzyat dans Perquisition! est facilement
capté a travers les émotions qu'elle éprouve, que ce soit le probléme
de la patrie ou celui de la femme, les deux se fondent pour former
une seule lecon : point de soumission, la lutte acharnée, I'action
commune, la volonté de fer sont encouragées tout le long de son
récit afin d'arriver a la maturité. Sa lutte pour I'égalité entre tous les
citoyens, son droit a I'amour et a la vérité de ses sentiments, elle les
veut unis avec la vie méme de la société. Ce n'est point un probléme
a part, un étendard qu'elle brandit aux rangs des féministes, non sa
lutte, sa lutte est celle de la démocratie en tout lieu, pour toute classe
et pour chaque sexe.

aussi une observatrice critique de sa société. Finalement, le monde représenté est loin
d’étre parfait. La narratrice pense qu’ "elle est chiche, cette époque qui force méme les
vieillards a la collision". L'auteure critique trés probablement cette politique d'ouverture
économique qui avait cours et jouissait d'un certain intérét précisément au début des
années soixante-quatorze. Le choix des mots est aussi significatif. L'emploi de I'hnumour
comme arme féminine est flagrant. Elle a recours au rire pour dénoncer. Elle se moque
pour mieux prendre sa revanche. Ce rire gringant marque un but sérieux : la rébellion.
Comme dans les autres textes d'Al-Azzyat, 1’authenticité de la relation est attestée au
niveau du factuel et de 1’événementiel par I’association de la petite histoire personnelle a
la grande Histoire qui se jouait a c6té. Al-Azzyat a voulu donc faire de son roman un
document intéressant pour la connaissance de son époque. Le "moi" d'Al-Azzyat se perd
toujours dans une réalité plus large, dans une culture de sa condition soumise a I’intense
vie sociale. VVoir Perquisition!, p. 88.
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