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Résumé

La production littéraire constituerait a jamais une source
intarissable de recherche, d’analyse et de débat. Un monde fourmillant
de vie et d’expériences mais avant tout de réves, d’ambition et d’espoir.
Des panoplies de gens et de sociétés, un amalgame de fiction et de
réalité. Bref, 1’essence d’idées et de talents de divers auteurs
appartenant a diverses générations et cultures.

Outre le plaisir qu’engendre la lecture d’un autre esprit de
poids, émerge la traduction comme un défi, une tentation, mais aussi en
tant que besoin de voir autrement ou de permettre a autrui d’observer le
monde depuis son optique.

Haqqi n’est pas juste un écrivain qui excelle a raconter des histoires ou
peindre des caractéres mais il plonge dans les profondeurs de 1’ame
humaine pour décrire voire décrypter le for intérieur. Or, aprés avoir
décidé de se lancer dans I’aventure de traduction dans I’espoir de
laisser voir ce joyau de la littérature, une idée a surgi pour se distinguer
parmi d’autres non moins brillantes celle du fatalisme rationnelle.
Quoiqu’il soit un théme épineux, il s’est avéré également et encore
plus, un theme attirant.

La présente recherche se propose donc de traduire les trois premiéres
nouvelle du recueil de Yahia Haqqgi: La Mere des Vieux (NDT :
surnom accorde a notre dame Zaynab la fille du prophéte Mohammad).
Puis une approche philosophigque du théme du fatalisme rationnel
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Introduction

Yahia haqqi est un écrivain d’une ¢re révolue. Une ¢re
qui a connu une illumination dans tous les domaines et surtout
littéraire. Il s’est penché vers la condition humaine, les tranches de la
societe mais surtout sur la souche populaire dont la vie regorge
d’histoires et d’aventures et ou se voit plus la condition de I’homme
et le réle que joue sa volonté. Un ouvrage de facilité inaccessible par
ses histoires empruntées au quotidien qui emboite le pas a certains
types de la société pour tracer des tableaux captivants palpitants a
couleurs frappantes. Un jeune qui a ctoyé plusieurs métiers mais
qui était voué a I’échec ; un type passif qui se laisse porter par la vie
comme une planche de bois emportée par le flot, une volonté fragile
et des compétences restreintes. Un homme « invisible » qui souffre
d’étre inapercu, voire négligé des gens rencontre enfin son sosie. Il
est convaincu que la présence de cette « image » de lui est la raison
de son statut déplorable surtout quand il découvre comment I’«
autre» est d’une forte personnalité et se réjouit de la vie tant qu’il
peut et qui ne s’arréte devant aucun obstacle, il ne craint méme pas
la mort... Une troisi¢me nouvelle dont 1’originalit¢ provient de
I’idée qui emballe le récit : un photographe observe la photo d’une
jeune fille et ne cesse de revenir pour regarder ses autres photos qui
avec le temps révelent son sort triste ... Outre les histoires
minutieusement congues comme une toile a canevas bien tissées,
I’auteur se caractérise par un style recherché, sobre et ferme loin
d’étre prétentieux, d’un riche vocabulaire cossu sans exagération et
de luxueuses figures de style bien adaptées.

Le style recherché et raffiné, le langage incomparable par sa
précision, les figures de style bien adaptées mais qui nécessitent un
lecteur éveille pour les suivre, étaient les raisons directes pour
décider de relever le défi et se lancer dans I’aventure de la
traduction. Au carrefour des deux langues, belles et poétiques, la
tache était aussi intrigante qu’absconse. Un recueil riche en idée, en
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profondeur et en émotion. Bien que les nouvelles abordent des
themes divers, il y a toujours un fil conducteur, un charme par lequel
le lecteur se trouve complétement pris.

Cette recherche se propose donc de présenter une traduction
des trois premieres nouvelles du recueil intitulé « La meére des
vieux »: La mere des vieux, Miroir sans verre et photo.

En deuxiéme lieu, traiter 1’idée de fatalisme _qui va de pair avec
I’époque ou nous vivons. Un monde contrdlé de plus en plus par la
consommation, les idées « préts-a-porter », le réve de richesse
rapide, ou tout est brouillé, voire difforme. L’individu se trouve
perdu sans idéal ou pire avec « anti-idéal ». La vie le tourbillonne et
le jette sur des voies ténébreuses sans lune ni boussole. Il finit, donc,
par sombrer dans un océan sans fond.

Or, ce recueil, traite le sujet fin du fatalisme rationnel. L’homme
devrait donc, agir, s’engager, en bref vivre pleinement et
courageusement ; pourtant, savoir que sa tache se borne a déployer
un effort, inlassable et opiniatre mais, enfin du compte c’est une
obligation de moyens mais pas de résultats comme le martele
I’écrivain dans toutes ses nouvelles.

Bien que, ces nouvelles traitent un grand nombre de sujets
vitaux. L’armature de la totalit¢ de la production de Haqqi est
I’homme et notamment de la classe populaire. Méme lorsqu’il met
en scéne des personnages riches, ils fréquentent la classe populaire.
Son collimateur guette plutét la condition de la souche pauvre, leur
souffrance et le role lugubre que jouent les circonstances dans la vie
de cette classe sociale, surtout. Dans son ouvrage également la
femme occupe une place éminente, 1’amour, mais le fil conducteur
de ces nouvelles est la condition de ’homme, son sort...
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Une idée taboue s’infiltre au cours du récit et inspire une
¢tude s’y basant pourvu qu’elle soit polémique... Les humains sont-
ils, responsables de leurs actes ? Sont-ils offerts le choix ou leur est-
il impose ? Disposent-ils de leur volonté ou n’est-elle que réve ou
illusion?

La meére des vieux

Gloire et pureté a Celui dont le royaume englobe tous les étres et
dont aucune contestation ne s’oppose a Ses décrets. Je ne veux du
présent récit que raconter I’histoire d’Ibrahim, Abou Khalil qui
descendait les marches de la vie, comme les feuilles des arbres en
automne, le vent pourrait les élever peu a peu, mais méme dans leur
élévation elles sont vouées au déclin, petit a petit, jusqu’a ce
qu’elles rejoignent la terre et soient foulées aux pieds. Je I’ai vu
descendre les derni¢res marches de ’escalier. Plus tard, j’ai appris
qu’il était orphelin, que la vie I’a roué de coups pendant son enfance.
Je ne sais pas s’il est de la ville ou de la campagne, je crois qu’il
appartient au peuple de la ville. Sa souffrance a commencé en
servant dans les maisons, puis, le voila, vendeur de lupin sur une
charrette ou il rangeait des gargoulettes de Quena et dont les
bordures étaient décorées de fleurs et de basiles. J’ai appris qu’il
avait ensuite acheté un petit magasin d’épices puis il est redevenu
marchand ambulant et sautait d’un tramway a un autre, portant sa
marchandise comprenant, épingles de surete, aiguilles de secouage
du réchaud a gaz et pinces a linge. Dans sa vie il y avait des périodes
que j’ignorais, il a probablement connu la chaleur de 1’asphalte a
Kara Midan a cause de son vagabondage. (NDT : la prison)

Peu avant de faire sa connaissance, il occupait le coin du
trottoir triangulaire face au magasin du turc, vendeur de Halawa. Il
s’asseyait devant un « panier » de radis, de cresson et de poireau, il
appelait les clients en disant seulement, « le radis frais et le bon
cresson »
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Aucune trace sur son visage ne montrait les étapes de sa
souffrance ni les métiers qui lui donnaient ’un aprés 1’autre des
coups de pied. Ces gens-la acceptent la vie comme elle est, a chaque
jour sa part et a la fin le jour meurt comme eux, sans laisser un legs.
Ils rentrent dans 1’aréne, dénués de sentiments. Leurs sentiments
sont-ils morts a cause de I’ignorance, de la négligence ou du
contentement et de la satisfaction en sorte que les yeux ne dessillent
pas face aux paroles qui pleuvent sur eux.

Mais tu ne dois pas te précipiter a le juger, ton jugement
pourrait étre inique, car si tu le connaissais comme moi tu le
trouverais un homme de bonne volonté, amical, poli et génereux.

Malgré les efforts qu’il déploie pour survivre et pouvoir
subvenir a ses besoins, son cceur ne connaissait ni envie ni rancune.
Ses yeux brumeux te révélent un cceur qui a un penchant pour la
plaisanterie et 1’amusement et dont le regard te captive. Car son
sourire se dévoile peu a peu comme si tu regardais le tournage
cinématographique au ralenti d’un sourire naissant dans les yeux.
Lorsqu’il levait le visage vers moi et qu’il mettait la paume pour
protéger ses yeux du soleil, il me semblait que le monde s’est rétréci
pour ne contenir que ce cadre oll nous nous trouvons seuls et que ses
paroles sont un secret qu’il me confie.

Abou Khalil occupe sa place habituelle peu avant midi et vers
I’aprés-midi, quand il n’y a plus rien dans son panier ou presque, il
se leve et marche lourdement, se promenant sur la place. Il passe
pres des propriétaires des magasins, s’arrétant chez 1’un ou ’autre
pour s’informer de leurs nouvelles, certains plaisantaient avec lui et
le faisaient rire.

Il avait un ami auquel il achetait un pain qu’il fourrait de
taamia et mettait sous son aisselle. D’un autre ami, il achetait les
moins chéres cigarettes qu’il mettait dans une boite de fer blanc, sur
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sa ceinture entre son corps et ses vétements. Puis, il quittait ses amis
pour aller sur le trottoir de la mosquée afin de respirer 1’air- disait-il-
et savoir les nouvelles. Quand il n’y avait rien de neuf, il retournait a
sa place, s’asseyait, prononcait le nom de Dieu et prenait son
déjeuner. Aprés le repas, il allumait sa cigarette et fumait avec
plaisir, il est un homme de godt.

Il disparaissait de la place et ne revenait que peu avant le
coucher du soleil pour mettre le « panier » de nuit. Son diner était un
pain et un morceau de halawa qu’il achetait chez son voisin du coté
nord, ensuite, il s’évanouissait dans la place quand il n’y avait plus
de passants. Je ne savais pas ou il dormait, mais j’ai appris qu’il
partageait un paillasson dans une petite chambre, sous les escaliers
de la derniére ruelle au bout de ce talus, avec une vieille femme
paralysée aux dents cassées.

S’est-il marié ? A-t-il des enfants ? A-t-il des proches. Je ne le
sais pas. J’aime Abou Khalil et je ne veux donc, pas évoquer ici, sa
relation étrange (Ibrahim a un cceur compatissant) avec cette vieille
paralysée qui souffre d’incontinence. Je ne veux pas non plus, parler
de son infidélité envers elle, de temps a autre, lorsque le bon Dieu
lui offrait ’argent et la santé, sur une colline proche du quartier
Sayeda. Car, ce discours me dégodte. Je répugne a dire du mal de ce
quartier et de ses habitants.

Un jour ensoleillé, au ciel dégagé, alors qu’Abou Khalil s’approchait
de sa place habituelle, il trouva I’autre coin occupé par une femme
entourée de trois petits garcons et un nourrisson dans son giron,
comme s’il tétait de 1’alcool de ses seins, car il avait les yeux fermes,
engoué, incapable de s’éveiller. Par malheur, elle avait un panier
plein de radis, de poireau et de cresson. Quand elle a crié pour
appeler les clients « Oh ! Légumes frais de I’aprés-midi, la botte de
radis & un sou. », sa voix retentissait dans toute la place.
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Oh, Dieu, le Seul Juge, Omniscient ! Abou Khalil assis en silence,
la suivait des yeux, puis il soupire, se détourne et commence a
appeler les clients a son tour. Il avait eu beau élever sa voix mais il
fut atteint d’une quinte de toux. Il voulait lui parler et lui demander
d’ou elle venait, pourquoi avait-elle choisi spécialement cette place,
mais elle I’a négligé et n’a pas répondu. Elle vendait d’une main,
dispersait les enfants de I’autre, déplagait son nourrisson enivré pour
I’allaiter en pliant son genou et bougeait comme une handicapée
pour prendre le pot a eau alors ses vétements dévoilaient sa cuisse.
Mais en vain ! Abou Khalil est révolté et ne s’intéresse plus a elle.

Puisse cette incursion inattendue précéder un retrait au matin.

Mais le lendemain matin, il I’a retrouvée comme si elle le surveillait.
I1 s’est mis alors a la regarder et regarder les passants et ses voisins.
Il se dressait et s’asseyait, et enfin laissa son « panier pour raconter
cette mauvaise nouvelle a ses amis. Il retournait pour trouver que sa
VOix retentissait dans la place comme si elle appelait sa tribu le jour
du Rassemblement.

Durant ces jours-ci, Abou Khalil acheta cing cigarettes au lieu de
dix. Incapable d’agir, il s’est mis a surveiller cette femme audacieuse
qui le défiait.

Chose étrange, elle commencait a lui plaire et il a essayé de lui
sourire une fois. Les jours filaient et son « panier » approchait un
peu de celui de « Badr », comme pour lui dire « soyons partenaires »
mais il ne 1’a pas dit. Badr se sentait rassurée qu’lbrahim se
retrouvait désormais, désarmé.

Elle sentait méme qu’elle avait un ascendant sur lui et c’est ainsi
qu’elle consentit un jour a lui répondre. Peu de temps apres, elle lui
confiait les enfants pour prendre soin d’eux quand elle voulait aller
aux toilettes dans les ruines proches de la route.
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Ibrahim trainait longtemps chez ses amis ou devant la porte de la
mosquée et negligeait son panier. Que le souffle se répande ou non,
il souhaitait furtivement que Badr soit le cadeau tombé,
imprévisiblement, du ciel un jour. Rien ne lui est plus cher que de
ceder a cette femme hardie et de vivre prés d’elle. C’est une femme-
pareille aux hommes, il a le droit de porter haut le front d’avoir une
telle femme. Il la courtisera, la fera rire pour rire ensemble et il
attendra qu’elle prenne une ou deux bouchées de pain avant de le lui
donner a manger, en espérant godter sa salive.

C’est elle qui le réveillera le matin et qui le couvrira la nuit et s’il
fait le malin et veille tard chez les propriétaires des magasins, elle
partira a sa recherche et le trainera la ou il doit étre. C’était ainsi
qu’il se disait. Mais doit-il I’aborder ? Il n’a pas le courage, il ne
connait rien d’elle et personne sur la place non plus.

En ces jours, Abou Khalil achetait le Taamia pour déjeuner a
crédit. Quand leurs paniers se sont touchés, un soir, Badr lui a parlé
de sa vie -sans qu’il ne le demande. Elle avait des problémes tout
comme ceux qu’Ibrahim devait affronter.

Elle lui a dit qu’elle était libre mais non divorcée, elle était
mariée mais menant une vie de veuve, que son mari était absent et
qu’elle ignorait ou il est. 1l est de la Haute-Egypte et portait un grand
paquet de flanelles, socquettes et serviettes et arpentait les cafes. Il
I’accompagnait parfois et disparaissait soudainement. On disait,
parfois qu’il est parti en Haute-Egypte. Et, elle, elle ne sait pas s’il
I’a fuyait, échappait a une vengeance qu’il craint ou cherchait-il a se
venger et préserver son honneur. Il y a un an et demi qu’il a disparu
la derniére fois, elle ignore s’il est mort ou encore vivant.
Probablement, il est vivant, si non, on leur informait car son nom et
le nom de son village sont tatoués sur son bras. Lui a-t-on peut-étre
écorche la peau ? Est-il un assassin en prison ou est-il une victime
dont elle méconnait la tombe ? Comme il a disparu lui laissant ses
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enfants, elle est sortie pour trouver de quoi vivre et sa chance I’a
conduite au voisinage d’un bon homme comme Ibrahim Abou
Khalil.

Comme les jours passaient, 1’intimité entre eux s’accentuait.
Badr s’est mise a éprouver une tendresse envers Ibrahim, elle lui
achetait a manger et ne lui réclamait pas d’argent, car elle avait mélé
leurs paniers, leur argent et tout tombait dans sa poche, elle croyait
que sa vie ira de ce train et elle était satisfaite jusqu’au jour (ne
demande pas si c¢’était un choix ou une obligation, car elle ne
pouvait pas trouver un remplacant de 1’absent originaire de la Haute
—Egypte...) ou elle dit a Ibrahim : « Tes vétements sont salis, viens
avec moi je les laverai ce soir. »

Abou Khalil était assis en face, tournant le dos a la rue, il lui
parlait, oubliant les passants et le temps. Ce qu’il voyait est-il réel ou
est-ce une illusion ? Il crut que ses lévres tremblaient d’un coup et
ses dents brillaient ainsi que ses yeux non seulement 1’iris mais aussi
la sclere. Comme elle fixait le regard derriere lui, il vit un homme
de la Haute-Egypte le dos courbé sous la charge d’un grand paquet,
qui avangait a pas fixes. Un seul regard permettait de constater que
c’est un homme dur, impitoyable qui n’apprécie pas [’humour.
L’homme a posé son paquet, s’est accroupi, a essuyé sa sueur et tout
ce qu’il a dit a Badr :

- Comment ¢a va ?
Elle répondit :
- Tout va bien et Dieu merci de ton retour sain et sauf.

Le jeune homme a gardé le silence peu de temps puis il a tourné la
téte pour jeter un regard a Abou Khalil, s’étant rassuré, il dit a sa
femme :

- Tout vient a point a qui sait attendre patiemment.
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Ibrahim s’est levé et s’est épousseté puis la foule 1I’a englouti. ..

Plusieurs jours passerent sans le voir. On disait qu’il était
atteint d’une fievre, d’autres disaient que la vieille paralysée s’est
rendue compte de son affaire avec Badr et 1’a empoisonné en lui
ajoutant une poison empruntée a sa jeune voisine.

Je n’ai pas visité la place ni fréquenté ses gens pendant
longtemps, quand je suis revenu et je suis passe par le trottoir en face
du turc, vendeur de Halva je n’ai trouvé ni Badr, mére des enfants ni
Ibrahim.

Un jour je suis sorti tét pour régler quelques affaires et j’étais
sur la place avant 1’ouverture des magasins. Mes dents claquaient du
froid car on était au mois du calendrier copte qu’on nomme « coeur
de I’hiver, Tybi ». Les nu-pieds cachaient leurs doigts enflés sous
leurs aisselles et marchaient lentement comme s’ils foulaient des
épines. De temps a autre, la voix d’une toux seche s’éleve, suivie
d’un silence, puis on écoute clairement-des chuchotements- de
bribes de conversations de voix affaiblies par le sommeil et le
crachat. Malgré le va-et-vient des passants, on a cette impression
d’étre dans une ville déserte qui méconnait les passants et qu’ils la
méconnaissent.

Tout d’un coup j’ai failli me heurter & Ibrahim Abou Khalil,
ses vétements étaient usés, sa téte et ses pieds nus, il marchait
comme un assommé, il avait le méme regard sombre et le méme
sourire. Il est sorti de bon matin pour son métier qui doit commencer
et se terminer avant que la place ne soit envahie par les passants.

Il exergait un nouveau metier : 1’encens. Qui n’exigeait que
du plateau d’une vieille balance, d’'une grosse chaine, d’une sciure
de bois, de ’oliban, de I’armoise et des miettes de pain dans une
gibeciere ou on jetterait peut-étre des sous ou des pieces de vingt
sous quincaillerie.
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Dés que je I’ai vu j’ai compris qu’Abou Khalil était né pour
ce métier, je devais le prévoir car il lui convient, car c’est un métier
facile qui permet a celui qui I’exerce de flaner, de se distraire en
errant et en fréquentant diverses gens en plus son revenu est fixe,
pareil & un abonnement. Aucun prix n’est préfixé et ce métier ne se
soumet pas a un contrdle et la marchandise ne risque pas d’étre
avariée.

La personne qui exerce ce métier reconnait qu’elle ne s’éléve
pas au rang du marchand ambulant qui gagne son pain de la sueur de
son front et pourtant tu ne peux pas ’accuser de mendicité car le
voila devant toi avec son outil de travail entre les mains.

Si tel est le regard que portent ceux qui exercent ce métier,
Abou Khalil au contraire avait marre de toute sorte de commerce car
c’est une dispute, une tromperie, une défiance et un marchandage
interminable au sou. Alors que I’encens est fondé sur 1’émotion
seule, il est certain que la salutation qu’il fait aux propriétaires des
magasins chaque matin leur apporte la bénédiction car elle émane
d’un cceur pur, tendre croyant et bienfaisant. Pauvre Abou Khalil ! |1
ne comprend ni la vie ni la nature des gens.

Je D’ai suivi ensuite, plusieurs jours, j’ai vu de mes
yeux maitre Hassan le barbier qui refusait -il n’est pas idiot !- de lui
donner un sou avant de le trainer dans le magasin pour répandre
I’encens partout, sur la chaise, le miroir et la cuvette en cuivre dont
le bord est coupé a la taille du cou du client. J’ai vu aussi le patron
du restaurant populaire qui ne lui donnait qu’une ou deux Tamia
d’hier ou d’avant-hier, quant au turc lui donnait le sou et le renvoyait
avec colére et ennui. Quand les propriétaires se sont habitués, a lui
donner le sou qu’il ait de I’encens ou non et c’est ainsi qu’Abou
Khalil a commencé a négliger son commerce et son brasier est
désormais éteint toute la matinée et méme s’il y avait une petite
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flamme, il ne s’en dégageait qu’une fumée noire de mauvaise odeur
nuisible au nez.

Un jour ensoleillé et serein, j’ai senti en marchant pres
d’Ibrahim que la place est devenue soudainement tranquille comme
le calme avant la tempéte. L’ceil semble voir le ciel trembler comme
les ailes d’une chauve-souris ; un homme, aux yeux brillants comme
un faucon, arrivait de la rue Marassina, ses vétements rapiécés de
soixante-dix pieces, un turban vert, aux pas dynamique sans faille,
une taille droite et une langue qui ne cesse de réciter des priéres
ayant dans ses mains un encensoir qui propage une belle fumée a
I’odeur agréable avec une chaine jaune brillante... Oh Dieu, le Seul
Juge, I’Omniscient !

Le premier jour les propriétaires des magasins ont repousseé le
nouveau venu violemment, car ils sont les clients de Abou Khalil, il
est irraisonnable d’acheter deux bénédictions dans une seule
matinée, I’une pourrait méme invalider I’autre... Cependant, il est
revenu le deuxiéme, troisieme et quatrieme jour, et il a touché son
premier sou. Puis il est revenu et est passé de nouveau par tous les
magasins que leur propriétaire ait pitié de lui ou non... J’étais épris
par I’endurance de cet homme et par sa forte volonté. C’est alors que
j’ai laiss¢é mon ami mal voyant et je suis parti dans le sillage de ce
nouveau venu intrigant, i1 m’a conduit avec ses pas actifs et
dynamiques de Sayyeda Zeinab a la place Bab El Khalk, a la
citadelle, a El Sayyeda Aicha, en traversant les cimetieres pour aller
a El Sayyeda Nafissa, puis a El Seyoufya, EI Khayameya, la Porte El
Metwally pour aller enfin dans un petit café de Hussein, il a enlevé
son turban et s’est assis pour fumer la Chicha. Je me suis assis a coté
de lui en souffrant et transpirant... Je 1’ai vu marcher pendant une
heure pour arriver a un seul client... Je n’ai jamais vu un homme qui
cherche a gagner sa vie aussi vigoureusement, patiemment et
opiniatrement.
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Barhouma avait laissé son encensoir et se contentait de passer
seul par les magasins pour que les propriétaires se souviennent de
lui, lui donnent la somme convenue, ainsi son revenu diminuait et il
¢tait obligé de rester parfois au milieu de la place, d’autres fois
devant la porte de la mosquée. Quelques visiteurs lui mettaient
généreusement quelque chose en main le croyant un mendiant qui
évite de mendier, par pudeur. Chose étrange, peu de temps apres,
Abou Khalil a gagné un groupe de clients qui lui était fideéle et le
cherchait pour lui faire les dons ... Pauvre Abou Khalil ! Il ne
comprend pas la vie ni la nature des gens...

Un jour clair et ensoleillé, Barhouma était a sa place comme
d’habitude lorsque prés de lui, un cri fort retentit partout dans la
place, disant: « Le Vivant! Celui qui subsiste par lui-méme !» Les
gens se sont donc groupés autour du dément martyr, passionné. Une
des femmes portant une Abaya noire, des babouches jaunes et un
gros collier d’ambre a lancé un trille, I’homme s’est éveillé, la
bouche fermée sans dire un mot, ses yeux fardés, pleins de larmes,
atteints de strabisme fixaient la foule qui I’entourait. Il leva ensuite,
ses mains pleines de bagues bleues et rouges, essuya le visage et
s’appréta pour ramasser ’argent... quand Abou Khalil entendit ce
méme cri le lendemain et le jour d’apres, a la méme heure, il quitta
sa place et se tourna vers la mosquée en balbutiant.

- Oh I Mére des vieux ! J’implore le renfort...

Il avait assez de sa vie, il était fatigué et faible, ses yeux sont
devenus plus brumeux et son dos s’est courbé... Il se dirigeait a pas
lourds vers la mosquée de la Mere des vieux, autour de son tombeau,
il y avait des files de mendiants accroupis-il lui semblait que c’est
ainsi qu’ils étaient crées- ils s’appuyaient contre le mur prés de lui
comme des poux dans le col du pauvre. impossible de trouver une
place en premiere classe aupres de la porte qu’il a donc quitté pour
aller a I’endroit dédié a 1’ablution et il est resté a la porte ou les
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premiers arrivants lui adressaient des regards désagréables, car le
mendiant n’est détesté que par un mendiant comme lui.

La, j’ai abandonné Abou Khalil, je m’en suis désengagé, il
est devenu un de cette vie terrestre, cette vie sans issue, elle n’a
qu’une seule entrée sur laquelle est écrit « Porte d’adieu !».

Miroir sans verre

Le soleil retroussait ses manches, voilé de sueur, occupé a
verser ses flammes sur la rue Boulak, un jour d’aofit dernier. Il
n’épargnait personne de la souffrance.

Les wagons du tramway avaient 1’air de souffler, les rails
étaient assoiffés et crispés, et s’il lui était possible, la route allait
rouler sur le dos et se tortiller dans ce feu impitoyable. Dans les yeux
des chevaux de remorque épuisés par les appels au secours sans
sauveurs, dans leurs cceurs et consciences désespoir et humiliation se
mélangent, les arbres sont pris d’un asthme suffoquant, les couleurs
sont devenues toutes enflammés comme si un fébrile soufflait
dessus, I’air, d’habitude, doux et gai est devenu comme dans un
désert aride, dont le dos pareil a son ventre, les nez le creusent,
vainement, a la recherche d’une brise cachée, la terre semblait avoir
perdu sa téte et son niveau, elle s’est ¢levée ou a baissé, grossi ou
maigri.

Tout : flore, faune et objet se sont soumis a Dieu malgré la
lassitude, I’agacement et la souffrance. Tous ont baissé la téte
enveloppés de soumission et d’obtempération, comme pour dire : la
bonne foi s’achéve par la soumission a la volonté de Dieu qu’il fasse
de nous et de toute autre chose ce qu’ll veut. Tous ont soumis a Dieu
leur visage, sauf I’homme car c’est lui seul I’ignorant. Dans cette
canicule, il y avait des passants dans la rue et si quelques-uns sont
sortis pour gagner leur pain, la plupart ne font que se balader,
préférant la chaleur du soleil a I’ennui et la lassitude amers. Leurs
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ceeurs ingrats ont ressenti qu’ils sont 1’objet de suspect, ils s’évadent
des regards au point de froler les murs, tu vois méme qu’ils fuient les
uns les autres, car si tu fréquentes ceux qui commettent le méme
crime que toi, le mépris de ta nature augmente et ne diminue pas. Un
mélange de chapeaux, de tarbouches, de turbans et de tétes nues se
regroupent et se séparent comme des microbes sous le microscope.
La fuite... la fuite d’un vertige qui t’attaque provenant de 1’odeur de
leur sueur, ’odeur de la foule humaine est la mere de tout ce qui est
pourri et puant.

Je ne sais pour quelle raison une de ces tétes nue a attiré mon
attention, je I’ai vue errer, marcher un peu puis revenir sur ses pas,
aller d’un trottoir a I’autre puis revenir au point de départ sans but
évident, des arréts tant6t longs tantt courts ; cette téte était tantot
levée, tantdt baissée et tant6t regardant autour d’elle ou sous les
pieds comme si elle flottait seule sur ce flot de tétes. Quand je me
suis rapproché d’elle j’ai vu des cheveux ni lisses ni frisés qui
n’avaient pas poussé de maniére convenable, mais plutdt comme de
la poussiére versée dessus. Le visage était couvert de poussiere, et
portait les empreintes de la terre qui soufflait le Simoun brdlant et
sucait peu a peu les sources de la vie comme une sangsue, j’ai donc,
tourné le visage de peur et de pitié et j’ai cherché refuge en Dieu.
Puis, je 1’ai recherchée pour lui dire quelque chose mais elle est allée
a I’entrée de la galerie commerciale et s’est fondue dans la foule.

Quel est cet il qui me poursuit depuis que j’ai repris
conscience ? Méme dans cette canicule et dans cette rue ou j’ai cru
me perdre sans étre remarqué ? J’ai laissé ma maison je lui ai
échappé mais il me traque, que me veut-il ?

Imagine que quelqu’un est dans le tramway ou dans le train
ou au café et voici un étranger qui le fixe, le dévisage sans ciller,
imagine la géne qui le saisit, la colere qui porte sur ses nerfs comme
si une force invisible le pousse peu a peu au bord d’un gouffre. Les
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spectateurs dans un cirque évitent de fixer 1’acrobate des yeux non
de peur de lui porter la mauvaise guigne mais de peur de le tuer du
regard, capable de le faire. Que puis-je faire, moi avec cet ceil qui me
suit jour et nuit, pendant les repas? J’ai I’illusion que je ’ai perdu de
Vue et je suis sauvé, je le ressens dans mon dos, me surveiller ?!

A chacun de nous son coffre a secret ou dépose des objets
inconnus : est-ce la conscience ? La personnalité ?  Ou [’esprit
brillant ? (la conscience, la personnalité et 1’esprit ne sont que des
mots inventés qui n’ont aucune connotation !) Ou les grands espoirs
infinis pour lesquels on redoute des gens ou on y cache les escarres,
les infirmités et les ignominies ? Nous vénerons ce coffre par les
costumes, les vétements nous repoussons la curiosité par les faux
sourires, les regards fuyants, les paroles pour les cacher, ce coffre
représente un « jeu de cache-cache » éternel entre I’individu et la
société. Nous cachons sa clé méme dans nos réves et ce que nous
connaissons de ce coffre n’est qu’une illusion, des intuitions et des
spéculations ou des interprétations comme celles d’un aveugle pour
le visuel ou I’explication des exégetes dans la science du discours.
Ce coffre descend avec nous, fermé, dans nos tombes. Que se passe-
t-il si quelqu'un essaic de violer ce secreten le scrutant
sérieusement ? Que ressentira la personne ? Ce serait une sorte de
destruction, un morcellement, une explosion assourdissante ou une
fuite un recul pour chercher la protection au giron de la meére, ceci
arrive lorsqu’une lueur tombe sur ce coffre. Ce regard m’a dévétu, a
écorché ma peau, enlevé ma chair et ecrasé mes o0s et m’a laissé en
échardes éparpillées ayant la couleur de I’air et son volume. Que me
reste-t-il ? Le regard est comme fixé sur moi pour me tuer pour
qu’un autre me remplace dans ce monde, un regard qui m’a fait
perdre le temps et sa valeur, il n’est plus séquentiel, les jours, pour
moi, sont confondus, hier et aujourd’hui et ce présent qui grace a lui
on a laché prise a la vie, est devenu comme une montre qui, une fois
en panne indique une heure dont le mensonge pourrait inspirer
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I’atrocité ou la stupidité... J’ai tout perdu pour ce coffre, je suis
méme devenu incapable de posséder quelque chose car je suis
dépossedé de moi-méme.

Tout homme enfourche sa vie afin de la défendre face aux
flots déchaines, quant a moi, j’avais la cravache en main, 1’éperon en
pied, pédestre sur I’hippodrome regardant autour de moi, alors que
les chevaux qui passent en cortége sans cesse, me laissant terrorisé
de tomber sous leurs sabots. Méme ceux que je voyais glisser et
trébucher m’inspiraient I’envie a 1’égard de leurs cavaliers car méme
s’ils n’ont pas atteint leur but, ils ont terminé un tour qu’il soit long
ou court. II leur suffit d’avoir été une charnicre entre début et fin, ils
ont ainsi, acquis un sens, ce sont des incidents crées auxquels
s’appliquent les régles de I’existence. Rien ne mérite I’ironie et la
moquerie plus que ce pédestre qui porte les habits des cavaliers et
marche au sein de ce tumulte.

Je me décrivais comme si j’étais un étranger, en disant de
lui : ses jours lui sont licites. 1l ne lui est pas permis de s’en emparer
sauf quelques jours arrachés a la vie, par le vol, le détournement, la
ruse (comme une poule qui pigque les grains de mais, elle est vouée a
la mort et est poussée a périr elle y est obligée) désormais,
commencera a percevoir la vie differemment. Pour autrui, la mort est
un ennemi guettant derriere un talus sur une rampe et la vie
désintéressée vient a lui a pas revétus d’illusion de liberté. Si la vie
ne dévorait pas la route elle ne serait pas anéantie par 1’obésité.
Quant a lui, il considére la vie comme un monstre handicapé et
paralysé qui ne quitte jamais sa place alors que c’est la mort qui
rampe vers la vie manifestement de pas sdrs et fixes et son fantdme
allongé s’en approche peu a peu pour s’y abattre comme le Simoun.

J’ai, vainement, cherché secours partout- dans les mosquées
et méme dans les temples, peu importe pour quelle religion ils
étaient édifiés mon ame était attachée a toute les idoles que I’homme
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a adoreée, autrefois... J’ai supporté leur laideur qui devait effrayer les
idiots et arréter leur insistance, car je ne cherchais que leur charme,
puis je me suis dit résolu a offrir mon cceur a la nature et ses secrets,
peut étre que j’y trouverais un baume guérissant. J’ai donc, veillé,
sous le ciel contemplant les planétes et leurs orbites. Je me suis
longuement arrété devant la mer et dans le désert, je me suis laissé
aller avec les vallées et les fleuves, je me suis allongé dans les foréts
pour sentir ’odeur de ses herbes sauvages et j’ai laissé a toutes les
vermines la liberté d’aller et venir a leur guise autour de moi.

Tour & tour, j’ai connu ’alcool et le soufisme, j’ai cherché
tous les dignes Cheikhs. Je n’ai épargné aucun voyant ou astrologue.
J’ai insisté auprés de mes connaissances de m’indiquer le magnat de
ce temps : j’ai dévisagé ce capitaine turc, retraité qui balbutie en
arabe et cet effendi pendant le jour et baragouine en Djellaba
pendant la nuit entouré de beys et pachas leur racontant les bienfaits
de son chat et cet homme discret qui porte un turban dont le nom est
toujours associé a un prince, et qui dirige tout un directorat et cet
ingénieur qui ne veut pas voir le Livre Saint- qui a survécu pendant
des siécles et auquel des milliers ont accordé 1’intérét- que comme
un garcon égare, parmi la foule que lui seul embrasse, lui attribue les
noms qu’il veut, et refuse catégoriquement- par égoisme ou
arrogance ?- de lui poser une seule question sur son passé. C’est un
homme qui, s’il n’est pas stérile, a certainement, perdu tout espoir en
ses enfants. J’ai connu ceux-Ci et bien d’autres mais je n’ai trouvé le
désir nulle part, j’ai plongé dans la musique mais j’ai flotté, toutes
les statues ou les tableaux d’un artiste ont brillé dans mes yeux mais
un éclat qui n’a pas tardé a s’éteindre... Méme 1’amour, m’est venu
difficilement et sans 1’attendre mais je ’ai fui comme un sain qui
fuit le galeux. Puisque je ne m’appartiens pas et que mon ame est
incapable d’imaginer 1’éternité comme le neant. Tout ce qui aide a
subsister n’est qu’une charge accablante pour moi, a chaque fois que
je m’entichais d’une chose, que j’en suis obsédé¢, mes yeux
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continuent a chercher 1’inconnu qui tantét les rendent figé et tantot
hagards.

Pendant certaines nuits c’est 1’appel a la priére de 1’aube
qui m’a fait trembler, puis je n’ai fait aucun pas en avant, je ne veux
pas le prendre comme preuve que je suis encore vivant et que je
continue de sentir, mais plutot le faire le critére de ce que j’ai perdu
du beau, il ne fait qu’accentuer ma peine et mon chagrin. J’ai visité
les hopitaux des tuberculeux et j’ai vu leurs derniéres phases, j’ai
aussi, depuis un certain temps, fréquenté les fous et j’ai traqué
I’engeance afin de trouver dans leurs cceurs un miroir qui reflete
I’image de mon visage !

Comme si notre ami avait décidé de voyager, ou peut-étre il
se baladait ? Le voila dans la galerie commerciale devant la boutique
des valises pour les contempler et les toucher 1’une aprés 1’autre -
comme un malvoyant- et le propriétaire est distrait par ses affaires, il
gagne un seul acheteur, notre ami a choisi une valise et se tournant
vers le vendeur, lui dit :

- Cafait combien ?

Le vendeur s’est tourné vers lui, a jeté un regard rapide et
s’est ¢loigné sans lui répondre.

Peu apres notre ami a répété sa question :
- Je te demande, a combien la valise ?

Notre ami se lassa, il était confus et perplexe, est-il arrivé au point
d’imaginer avoir parlé sans émettre un son ? Ou sa voix est-elle
inaudible ? 1l doit plutdt le dire franchement! Est-il une chose
inexistante ? Puis il reprit: « ce ne sont que des illusions » mais
pourquoi- au moins- les gens ne le traitent pas comme autrui ?
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Pourquoi le prennent-ils a la légére dans la plupart des temps ?
Egalement, ce vendeur ne lui répond pas.

Habituellement dans ces cas, il accepte la défaite et s’en va,
mais cette fois-ci il s’est encouragé-il ne sait pas pourquoi- et s’est
retourné vers le vendeur en disant d’une voix stridente :

- Tune m’entends pas ? je te parle. Je te demande tu vends
cette valise a combien ?

Son étonnement fut grand en voyant le vendeur venir a lui
comme s’il le connaissait depuis longtemps en riant et disant :

- Dégage ! degage ! ce n’est pas le temps de rigoler.

Oh mon Dieu! Que veut dire tout ca? Pourquoi tu
m’attribues tout ce supplice ?

Il se fraya un passage a travers les tas de valises et s’approcha du
vendeur en lui criant presque au visage :

- Ca veut dire quoi ¢a ? j’ai répété la méme question trois
fois et tu ne m’as pas répondu !

Le vendeur le scruta, puis il se frappa le front de la paume de main
comme s’il vient de s’éveiller d’un réve ou comme s’il voyait une
merveille, il le fixa encore une fois un long moment puis il dit :

- Tun’es pas Fouad Fahmi ?
Et quand il le vit silencieux, le visage crispé, il ajouta :

- Je t’ai pris pour lui, il est mon ami, et j’ai une excuse, car
tu lui ressembles... D’ceil attentif ne pourrait pas
distinguer la différence et mon ami a I’habitude de
plaisanter et se moquer de moi, raison pour laquelle j’ai
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agi, avec toi, de la sorte, excuse-moi... Que veux-tu ? je
suis a ta disposition.

Il lui demandait en bafouillant et riant :

- Qui est ce Fouad Fahmi ?
- Je vois que tu ne le connais pas, c’est un photographe a
rue Fagalla.

Il s’est détourné en disant comme pour parler a lui-méme :

- Que la vie cache des bizarreries ! qui aurait pu croire que
deux personnes soient aussi identiques ? C’est la premiére
fois de ma vie que je vois cette identité.

Il s’est retourné et voila que notre ami a disparu, il s’est enfui
rapidement, le corps agité, sa téte bouillonnait d’idées bizarres
successives qu’il refusait de croire, mais cette nouvelle Inattendue
les met toutes en ordre, elles apparaissent désormais comme un
truisme qui est resté longtemps vague, et une fois révélées, elles
inspirent un réconfort et une quiétude non moins qu’une surprise
pour celui qui en était auparavant inconscient.

Je m’en suis rendu compte ! 1l y a donc, un autre dans cette
vie qui me ressemble- un étre humain vivant- nous avons lui et moi
le méme visage, a qui appartient 1’image ? Lui ou moi ? Tout est
divisible sauf I’image que Dieu nous a donnée pour nous distinguer
les uns des autres, qui trace notre personnalité, notre vie et notre
destin, elle est plut6t, toute notre existence, si (le moi) se multipliait
personne n’aurait survécu et tous les atomes des étres auraient
fusionnés dans cet océan inconnu duquel ils sont separés comme les
gouttes de pluie qui retournent a leur origine la mer, quel est donc le
sens de ce probleme? Deux corps sont-ils arrivés dans ce monde en
méme temps — et je crois puisque nous sommes si identiques que
nous avons le méme age- puis I’ame élue est arrivée pour occuper un
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corps, sous une certaine forme mais elle hésite entre cette dualité,
elle était donc partagée entre nous deux. D’ailleurs, j’ai foi
maintenant que le partage n’était pas juste et que j’en ai pris une part
minime et I’autre a obtenu la part du lion.

Non! Non! Pourquoi ne dirai-je pas que mon ame s’est
égarée et a pris la route de son corps, il vit alors avec deux ames,
moi je vis sans en avoir une. C’est donc, alors que I’eeil qui me
surveille et me poursuit depuis que je suis devenu conscient de mon
entourage, maintenant le secret de I’inconnu qui m’attirait vers lui
est décelé, j’ignore ou je vais, c’est la, le secret que je ressens,
I’explication de [D’incapacit¢é de m’approprier quelque chose,
I’inconscience de mon ame, voire ’explication de 1’aberration de
mon ame face aux croyances et sentiments acquis comme I’eau qui
glisse sur la surface d’une roche lisse.

Il est donc un visage ou je trouverai mon image, comme s’il
me paraissait a travers un miroir sans verre, tout au long de ma vie je
I’évitais par répugnance, je ne croyais pas en lui car je savais qu’il
n’était pas le mien. Je ne suis jamais allé chez le barbier sans me
lasser de son miroir, je baissais le regard, dans les rares fois ou j’ai
pris une photo, je confirmais — quand le photographe me la livrait-
qu’il avait confondu entre moi et quelqu’un d’autre, je la déniais et
j’insistais qu’elle n’est pas la mienne, je ne me reconnaissais pas sur
la photo qu’apres un grand effort et aprés 1’avoir contemplé
longuement, je n’en suis pas convaincu, mais je me disais :

« Les gens et ces lentilles me voient ainsi, quant a moi c’est autre
chose ».

Pas une fois chez le couturier debout devant ses trois miroirs
sans que je ne contemple longuement ce fantbme qui parait de droite
de gauche et de dos. Je ne croyais jamais que c’était moi je cessai
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d’arréter d’appeler et de refuser, laissant le couturier et son miroir a
leurs illusions.

Un jour je verrai donc, celui qui a violé mon ame... je verrai mon
visage !

Notre ami n’avait d’autre souci que de rencontrer cet inconnu
qui le guette, chose étrange, son trouble, en quittant la boutique des
valises a disparu rapidement pour étre remplacé par un calme qui
présage le déclenchement d’un orage.

Il marchait dans la rue Fagalla depuis son commencement, se
retournant des deux coétés, peu apres il vit un panneau noir réle,
accroché a la fenétre du dernier étage de cet ancien batiment délabre,
ou on lisait : « Fouad Fahmi photographe».

Notre ami redoutait qu’en arrivant dans le quartier de son
adversaire, les habitants se trompérent, le prirent pour leur voisin et
commencerent a lui parle et qu’il ne pourrait pas répondre, qu’il soit
remarqueé et que la ressemblance soit I’objet de leur moquerie.

Il ralentit sa marche pour un moment- comme celui qui est
prét a affronter un danger- il s’est ensuite lancé vers la porte de
I’immeuble. En face se trouvait un vieil escalier de bois. Il monta les
marches rapidement, il a failli tomber avant d’arriver au dernier
étage et s’arréter un moment pour reprendre haleine, il vit la porte
ouverte, et entra pour ne trouver personne dans la salle d’attente ;
des yeux en rangs sur les murs étaient tournés vers lui, comme les
inscriptions sur les tombes pharaoniques, lui demandant : qui es-tu ?

Il entendit une voix comme s’il se parlait dans un appel
téléphonique :

- Repose-toi, un peu, ou tu es, ou viens si tu veux, car je
suis occupé.
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Se dirigeant vers la source de la voix, il s’est trouvé dans un
couloir sombre avec un rideau au milieu pour voiler la chambre
optique, il I’a tiré et est resté sans dire un mot, il a apergu dans le
noir un fantdme qui observait une lame en verre exposée a la lumiere
rouge... Oh Dieu quand je vois mon visage pour la premicre fois je
le vois dans I’obscurité ?!

La méme voix lui a demandé :

- Photo pour abonnement ou carte postale ? Suis moi j’ai
terminé mon travail...

Il le précéda vers la salle d’attente et il s’est assis a son bureau, il prit
le reste d’un grand et dur cigare, dont la noirceur laide et choquante
contraste avec le cendre fixé a son bout, il 1’a mis dans sa bouche
sans secouer la cendre, il leva le regard vers son visiteur en lui
disant :

- Que veux-tu ?

Il n’était guére étonné, il ne tenait qu’a le dévisager et se souciait de
la position de la téte devant la caméra.

Notre ami a posé ses paumes sur le bureau et se penchant, son visage
était en face du photographe, il scruta longuement puis il dit a voix
basse, lentement:

- Tu ne me reconnais pas ? Tu ne m’attends pas ?
Il lui répondit avec un haut rire :

- C’est donc, toi ?! Mon ami, le vendeur de valise de la
galerie commerciale m’a parlé de toi, nous rigolons sans
cesse ensemble, j’ai beaucoup ri quand j’ai entendu cette
nouvelle et je ris encore... Je ne croyais pas que tu
t’intéresserais ou que tu viendrais me voir, Dieu merci
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que tu I’as fait, je te jure que je suis ravi de faire ta
connaissance, probablement, nous serons des amis
intimes.

Puis il dit : viens devant moi, je te jure que c’est une des trouvailles
qui fait rire les endeuillés. Ensuite, il s’est mis a rire aux éclats, il a
commencé a arpenter la chambre en tapant dans ses mains et faillit
suffoquer de rire.

Quand il remarqua notre ami devant lui, renfrogné, il lui dit :
- Qu’as- tu ? Pourquoi portes-tu ce lourd fardeau de soucis?
Il répondit :

- Si tu veux qu’une amitié se noue entre nous, accepte que
notre rencontre soit toujours en téte a téte, je voudrais tout
d’abord te connaitre et m’habituer a toi.

- Je te promets, lui dit-il, buvons donc a notre amitié une
coupe d’arak zahlawi, c’est la meilleure boisson en été,
ou peut-étre tu ne bois que le whisky comme les
notables ou les jeunes nobles qui sont tombés en proie a
I’imitation.

Un mois s’écoula.

Qu’est-ce que cette créature ? Un homme qui mange comme
deux et boit comme trois 1’alcool !! « Don Juan » est loin d’étre
comme lui ? Chaque jour il a une maitresse ou un ami, peu lui
importe de quel récipient il boit, le plus étrange que chaque
maitresse devient une proxénéte pour lui, elle emmeéne une nouvelle
maitresse et ainsi de suite.
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Il ne dort que peu... il ne cesse de bouger, de rire, de rigoler
et de chanter, je ne I’ai jamais vu soucieux pour une mere malade,
un mauvais frere ou un ami en peine.

Quel est son secret ? Quand il ouvre la fenétre pour respirer
I’air du matin avec sa large poitrine, je le crois capable d’avaler le
monde entier, il ne jouit pas de sa vie seule, il lui ajoute une marge
qui lui est égale en longueur et en largeur qu’il trouve dans le jeu de
hasard pourtant il est toujours libre et détaché, car ce tyran qui une
fois fréquenté asservit les gens n’a pas pu le réduire a I’esclavage...
Il mise sur les chevaux, achéte les billets de loto, joue au Poker, au
baccara, au chemin de fer, a la roulette... ou il les trouve, je 1’ai vu
méme attendre des heures entiéres dans les ruelles et les parcs
d’attractions devant les jeux de hasard dont les stands sont exposées
aux badauds, gamins et porteurs de djellaba.

Il est devenu obsédé & tel point de s’arréter devant les
vendeurs ambulants de Konafa, payer une piastre et tourner la
manche pour voir quel nombre il aurait et ainsi combien de morceau
de Konafa il gagnerait et parfois, il s’arréte. Il ne se soucie ni du gain
ni de la perte, comme si I’argent était dans ses mains comme une
roulette qu’il n’arréte pas de tourner sans distinguer ni début ni fin.

J’ai commencé a douter de lui; car je ne crois pas que le
revenu de son métier lui suffisait, j’ai soupgonné des types de gens
qui  fréquentent son logement, qui dialoguent en chuchotant
longtemps et qui échangent des feuilles pliées, probablement il est
impliqué dans le faux monnayage.

Qu’en est-il ? je ne I’ai jamais vu lire un livre ou un journal, mais il
est clairvoyant et charmant, il ne tarde pas a découvrir toutes les
nouvelles de tout nouveau venu, aux moments de son extase et son
¢tonnement, il répete un seul mot, qu’il prononce comme un orateur
en remuant sa main et en faisant le tour de la chambre !
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« Lavie! Lavie » je crois qu’il n’a jamais prononcé « 1’au-dela ».

De quelle nature est-il ? 1l me jure que je suis son cher ami
mais je doute que si je péris aujourd’hui, il ne bougera pas le petit
doigt et cette plaie que causerait ma mort dans sa vie ne tardera pas a
se souder et a faire partie de son quotidien.

Comme je suis inconscient ! ? Pourquoi dis-je: quel est son
secret ! Quelle est sa nature ! Alors que le secret est évident et la
raison est claire comme le jour, il dévore ma vie, et ¢’est la, la raison
de sa force et celle de mon évanouissement, un jour Dieu lui fit dire
la vérité en me reprochant d’étre replié sur moi méme !

Regarde-toi et regarde-moi... Depuis que j’ai fait ta connaissance
j’ai gagné du poids et tu en as perdu, attention alors, sinon je
t’avalerai et tu périras en moi...

Une semaine s’est écoulée...

Je ne dormais que peu, mon attraction pour cet homme
étrange et n’a d’égale que ma répulsion pour lui. Voila que
I’admiration pour une personne atteint le sommet et est en
corrélation vif désir de la détruire pour sa perfection ; la plupart des
gens s’efforcent d’assurer 1’égalité- du point de vue valeurs mentales
et morales- entre tous les hommes, pour qu’il n’y ait pas de classes
supérieures et inférieures, 1’¢lite et la populace, c’est 13, la source
des revolutions frénétiques, des pelles de démolition, de Ila
stigmatisation, la diffamation, qui jaillissent des cceurs comme
I’éruption d’une force naturelle fatale et irrésistible, rien ne fait
perdre a la plaine son équilibre et son calme que lorsqu’elle voit le
sommet d’une grande montagne, qu’en est-il de moi, en voyant cet
homme occuper ma place, et a chaque pierre qu’il pose pour édifier
sa vie et ses instincts, il retire des miens, plus il s’éléve plus il
m’abaisse !
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Le feu de ma rancune s’attisait a tel point que si on m’offrait
de fusionner dans sa personne tout comme on est fusionné
physiquement pour se diviser ensuite en deux personnes égales, je
refuserais, rien ne me satisfait ou plutdt rien ne me rend triste que sa
destruction irrévocable.

Toutes les lois reconnaissent le droit de la légitime
défense, mais moi je défends mon &me, mon existence et mon entité,
j’ai donc tout le droit de I’éliminer de ma voie pour récupérer ma
vie, je sais que j’aurai cette chance un jour, impunément... Or je
serai toujours a ses aguets, comme il a fait avec moi tout au long de
sa vie.

Le destin a voulu décider d’une fin de ce drame qui a vu
naissance a la rue Boulak dans la canicule d’une journée du mois
d’aott dernier, 1’été était terminé et 1’automne 1’avait suivi, qui est,
en fait, le printemps de notre pays. L’euphorie du Nil qui embrassait
toute I’Egypte, terminée, il abandonne I’irrigation et dort calmement
dans son lit, le ciel était dégagé pendant 1’été, & chaque coucher du
soleil, il est teint¢é de couleur rouge, la boue mousseuse s’est
transformée en un tapis de soie verte dont le goQt est delicieux entre
les dents des buffles maigres! Il redonne la souplesse a ses
machoires rouillées du foin. Qu’elle est belle la quiétude qu’inspire
la vue de ce buffle étendu dans le champ de trefle patiemment et
réverencieusement ! Quelle pureté dans I’innocence de sa gueule et
ses oreilles roses ! Tous les dattiers sont devenus des fontaines de
joie et de charme, tout en gardant leur valeur comme symbole du
monothéisme dans notre pays, la terre a sa joie qui remue ses coins,
le ciel s’approche d’elle avec douceur et lui offre des bouts ornés des
sommets des nuages. C’est un banquet d’un maitre généreux qui
dresse un buffet sur la route et invite tous les passants afin de jouir
de la compagnie, sans distinguer entre assouvi et affamé, ni faire le
tri entre heureux ou triste.
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Alors gue notre ami sombre dans une noire torpeur ou les serpents se
tortillent et d’ou surgit une vapeur pourrie comme celle du feu d’un
bdcher, un microbe causant toutes les maladies et les épidémies, il
est a lorigine de tous les fléaux, rien ne 1’a sauvé qu’un microbe
invisible par le microscope ni éliminé par un filtre-absolu, il s’est
infiltré-on ne sait comment- dans le corps de Fouad Fahmi et I’a jeté
au lit, fiévreux.

Quand notre ami I’a vu cette nuit, il s’est rendu compte que
son adversaire est & mi-chemin de lui sans qu’il ne le sache. Il I’a
trouvé au lit dans sa chambre a coucher, dans le méme appartement,
personne a coté de lui, c’est la, la maladie des titans! La fievre le
ronge et ses yeux éveillés, comme si la maladie exacerbe, en lui, le
désir de la vie, dés que Fouad vit notre ami il s’est mis a se moquer
de lui et I’attaquer :

- Si tu étais atteint de la méme maladie, tu aurais appelé
tous les médecins et les amis, tu accumulerais les
médicaments de tous genres autour de toi, si la maladie
s’incarnait en personne devant toi tu aurais eu pitié¢ d’elle
et tu aurais renoncé a la combattre, tu ne peux méme pas
battre une puce !!! Alors que moi, je ne prends qu’un
somnifére, et je vaincrai la maladie seul par ma force.

Mon Dieu, comment trouve-t-il la mort cet homme ?!

Notre ami le regarda longuement et remua la téte en souriant comme
pour lui dire :

- Patience, patience, tu es tombé maintenant entre mes
mains ’occasion est propice et je ne la laisserai jamais
filer !
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Il a senti une reprise d’ascendant, une résurrection dans son corps et
une capacité de contrdler son adversaire, ainsi il n’était pas étonné
quand Fouad s’est retourné en lui disant :

- Laisse-moi maintenant, je veux étre seul, mais s’il te plait
— avant de quitter- va a la cuisine et apporte moi un verre
d’eau ou tu mettras dix gouttes de ce flacon.

En marchant dans le couloir diverses chansons et 1’écho des hymnes
résonnaient dans son cceur... Il est alors, revenu, lui tendit le verre,
et resta jusqu’a ce qu’il ait tout bu.

Il descendit I’escalier le dos droit, la téte haute, le torse bombé et sur
ses lévres un sourire attrayant.

Photo

Cet ami, Chawkat, je ne le vois que rarement. Comment
sortir intact d’une telle rencontre avec lui, le perturbé, 1’instable,
I’agité... Ses parents tantdt le gatent tant6t I’intimident, mais lui, il
les laisse pour vivre solitaire dans le grenier. Il se réveille avec le
lever du soleil, glisse dans ses habits, dévale les escaliers comme un
sac d’ordures dont on se débarrasse a coups de pieds. Lorsqu’il
arrive dans la rue, il commence a ralentir le pas et a flaner. Dans ces
moments, il n’y a pas d’autre alternative que de le laisser flaner et de
lui dire adieu tant il est difficile de le suivre. Des la premiére heure -
il est difficile pour I’imagination ou la logique de réussir a le suivre
méme si vous pensez bien le connaitre. Il peut tres bien aller manger
des feves et des taamias additionné d’une basbousa comme dessert,
ici dans notre quartier Elhussein, ou encore se régaler d’ceufs
bouillis et de viande froide dans un restaurant pres du tribunal mixte,
il va méme au cinéma pour dormir ou passe la plupart de la nuit
réveillé sur un banc au bord du Nil.

Ecoute-le me parler un jour :
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- tu sais, j’apprends beaucoup en étudiant les expositions des
photographes. Je passe des heures devant ses inconnus figés
habitant ces tableaux. Je contemple leurs visages longuement.
C’est ce que je faisais depuis tres longtemps... tu vois, je n’ai
que peu d’estime pour ces photographes de cartes
personnelles en tous genres, car leur travail n’est qu’une sorte
de balbutiement... Je n’inclue pas ceux des quartiers, mais
bien des photographes, étrangers, il n’y a décidément aucun
lien spirituel entre moi et leurs expositions. A vrai dire, les
photographies d’étrangers ne m’intéressent pas, car les
Egyptiens qui s’y trouvent formellement ou informellement
habillés devant 1’objectif ont un comportement
majoritairement artificiel qui m’interpelle. Sur leurs levres se
dessine un sourire hésitant entre la joie de la victoire,
I’arrogance et la fierté, ne se lassant pas d’étre inertes,
laissant leurs mains et leurs pieds au chdmage sans se lasser,
alors que mes amis, sont les clients des photographes des
quartiers populaires, je les connaissais avant, ils fixaient leurs
regards sur la lentille et la contemplait comme s’ils
s’attendaient a recevoir une surprise... les bras raides, les
mains hésitantes, posées sur les genoux ou les cuisses, les
doigts tantdt écartés (personne ne sait pourquoi), tant6t
serrés, ou encore, les doigts droits comme la pause du
premier essai chez le couturier. Pour preuve d’amabilité entre
amis devant la lentille est qu’ils se serrent les mains devant la
caméra, certains lévent la main pour te saluer toi, le
photographe et le monde entier... Alors que les filles, elles,
sont comparables a des plantes sauvages épineuses, elles ne
rient pas d’elles mémes, ni de leurs chaussures ni de leurs
coiffures, mais si tu regardes bien leurs yeux, tu y trouveras
I’expression du plaisir naturel et de la joie indescriptible de
I’enfant & qui on a offert un nouveau jouet. Ici ’on peut en
Voir une assise a table, la téte appuyee sur la paume, le regard
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errant avec en fond un rideau ou y est dessiné un grand vase
ou I'un de ces escaliers luxueux, nul doute qu’il s’agit la
d’une étudiante victime d’un de ces romans a 1’eau de rose.

Mais c¢’était autrefois, alors qu’aujourd’hui, un bon nombre
de mes amis imitent Clark Gable ou Betty Grable...Du genre
qui ne change pas, ils gardent leur place, te fixent du méme
regard et cela pour de longues années, comme des piéces
antiques d’un musée, les uns- comme dans le monde des
vivants- apparaissent a un moment puis disparaissent pour
étre remplacés par d’autres, ce qui me rappelle un incident
bizarre qui, jusqu’a ce jour, je n’ai pu oublier.

La-dessus, Chawkat se tut.

J’ai appris a ne pas le pousser a parler, j’ai patienté jusqu’a
ce qu’il ait repris la parole. Il est du genre a garder longtemps
un secret, méme si cela risque de le déshonorer.

I1 est photographe de I’une de ces places les plus importantes
du Caire, tous ses clients sont riches, ils ne fétent leurs noces
que lorsqu’il arrive chez eux, méme avant le ma’zoun.
Drailleurs, ils ne pouvaient reconnaitre leurs enfants que
lorsqu’ils les prennent en photo... Je marchais 1Ia,
désintéressé et c’est alors qu'une chose m’attira fortement...
Je me tournai et me senti electrisé par un regard percant. Le
regard d’une belle fille, qui porte- je ne sais pas pourquoi- un
voile noir. Cette tristesse artificielle donne —t-elle de la
beauté ? C’est loin d’étre impossible surtout lorsque le regard
crie une jeunesse qui a soif de plaisirs, de joies et
d’amusements. Une soif accentuée par un corps plein de vie
possédé d’un djinn dragueur, de lévres au sourire vague
comme les feuilles d’un arbre agitées par la brise douce au
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moment du coucher du soleil. Je poursuivis mon chemin, puis
je revins vers elle. Que veut-elle ? Que veut-elle dire ?

Jétais envolté par son regard et pourtant j’avais le
sentiment subtil de n’avoir pas compris a temps de qui se
jouait la, mais qui me laissa le coeur serré et déprimé,
pourquoi m’occupe-t-elle ainsi ’esprit ? Est-ce 1’'une de ces
filles arrogantes qui se vante de sa beauté et de son image
somptueuse dont elle voudrait éterniser 1’ombre mortelle de
son miroir ? Mais non. Ce n’est pas un regard pour elle-
méme, mais un regard qui vise un autre, un homme qui qu’il
soit.

Je la cherchais du regard, m’arrétant devant elle certain de ne
jamais par cette route sans la saluer et lui demander de ses
nouvelles. Sa joie réchauffe le coeur, et son bonheur ¢lague
I’envie méme, contre le gré de I’envieux. Il éteint la
déception et transforme le chagrin des vieux, en satisfaction,
en souvenirs et en réves.

Les jours s’écoulérent et j’imaginai la voir- comme je voyais
tant d’autres des clientes de ce photographe- tenir le bras de
son mari, portant une robe blanche avec une longue traine,
entourée d’un tas de fleurs, j’ai attendu cette photo, jour apres
jour mais en vain son regard ne cessa de bondir a travers la
vitrine pour se fondre dans la foule comme pour s’attacher a
I’un de ces inconnus.

Mais elle disparut.

Les semaines et les mois s’écoulérent et enfin, je la retrouvai
a nouveau, salut ! Salut ! Mais comment ? Elle avait enlevé le
voile pour dévoiler ses cheveux noirs bien ornés et portait
une robe d’aprés-midi, avec autour du cou un collier et le
photographe avait intentionnellement jet¢ 1’ombre sur le
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pendentif pour ne pas étre percu par les gens afin qu’ils ne se
rendent pas compte de 1’écrin que faisait descente entre les
seins... mettant en avant une boucle d’oreille en forme de
fleur. Aujourd’hui, elle ne regarde pas les passants, elle est
un peu distraite, son regard oscille entre le désir de croiser le
regard des passants et le désir de les éviter, mais il suffit
d’ouvrir grands ses oreilles cette fois-Ci pour écouter ce que
nous disons d’elle, nous étions a la fin de 1’été, elle était
bronzée, comme pour confier fierement un secret : « J’étais a
la plage, je viens de rentrer au Caire. » J’ai regardé cette
photo de droite et a gauche pour retrouver ce regard qui
m’avait tant ensorcelé mais en vain. Qu’est-ce que tu as ?
Pourquoi n’oses-tu pas nous regarder ?

Il 'y a longtemps que la photo était 1a, a sa place et autour
d’elle ses voisins, les passants et la vie qui tourne lourdement
comme une enclume.

Les saisons se succéderent

Elle est revenue et s’est retournée en robe de soirée
décolletée montrant a la fois, le pendentif et la descente entre
les seins, les cheveux tombaient sur les épaules, le regard a
nouveau plein de défi, de fierté et de grandeur, les yeux
soulignés par le Kohl, les levres pourpres presque noires tel
une balafre... Quand je I'ai vue a cet instant, je me suis rendu
compte du sentiment qui m’avait envahi au moment de notre
premicre rencontre... Oh Mon Dieu quelle bouche et quelle
creux ! Une bouche grande comme celle d’un volcan ou d’un
puits désert, des lévres pulpeuses montrant la dent du
bonheur. Cette bouche érotique assoiffée capable de tout
faire, embrasser, rouler des patins et tout ce qui s’en suit de
révolution violente mais sans aller plus loin. Un deésir et une
libido acharnée ardente et ligotée.
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Je me suis rappelé, de I’instant ou je I’ai vue pour la
premiére fois, de ce méme sentiment qui m’avait envahi
lorsque j’étais adolescent et que je passais par ces ruelles et
ou les filles de joie exposent leurs attraits corporels.
Evidemment, le désir de me confier a quelqu’une et de me
plonger littéralement dans le grand bain de la vie, me
poussait, et pourtant je me sentais repoussé par la laideur de
la corruption, sa puanteur, sa pourriture et ses plaies.
L’abomination incarnée pesait sur la bouche de cette fille,
une abomination qui provoque une grande répugnance et qui
fait souffler un vent chaud comme le Simoun. A ce moment
j’al décidé de m’enfuir, de I’abandonner et de ne jamais
revenir.

Des jours et des nuits, sont passés suivis d’autres jours et
d’autres nuits, puis j’ai rencontr¢ mon ami Chawkat, par
hasard, dans un café de la rue Emad Eddine. Devant lui, il y
avait quelques pauvres graines de pistaches, tout le gain d’un
pari gagné avec un petit malin de Haute-Egypte.

Il me dit ;

- Figure-toi que je ne perds que si je suis troublé ou si le
matin, j’ai rencontré un oiseau de mauvais augure.
Surtout, n’éprouve aucune tristesse a mon égard, car un
jour, je lui ai pris, un kilo 248 grammes contre une seule
piastre, donc, partageons ce petit butin, prends en deux et
laisse-moi deux, j’aime la répartition juste.

S’il te plait n’insiste pas pour que je me promene avec toi, je

n’ai pas la téte a ¢a ce soir. Je te mentais et t’informe

maintenant que je suis retournée avec elle. La laideur peut-
elle aussi avoir du charme ? Puisqu’elle nous rend- Si
vraiment elle existe- plus enclin & savourer la beauté ? Ou

peut-étre la laideur est-elle I’essence méme de la création,
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vouée a I’évolution- qui fait son propre effort progressif-
pour atteindre la beauté ?

Ce que je ressens pour cette fille est différent. Je ne
m’intéresse pas a son visage mais a son &me. Elle est restée a
sa place et devant elle, des foules massives passaient, mais
personne n’avait compris sa peine ni n’avait eu pitié¢ d’elle. Je
ressens sa torture, ses nuits blanches et son sourire narquois
prétendant la joie alors qu’elle avait le cceur gros. C’est une
main tendue sans sauveur. Je passe devant elle et je
m’aperg¢ois que la lumiére de ses yeux s’éteint jour apres jour
comme une chandelle qui se consume jusqu’au bout. On
aurait dit une de ces photos exposées trop longtemps au
soleil, qui palissent jour apres jour. Mais, va, regarde-la toi-
méme, tu la trouverais, contrairement, aux autres photos,
couverte d’'une ombre comme d’une araignée. Je crois méme
entrevoir sur son visage deux traits latéraux, comme une trace
de coups ou une balafre en forme de croix inclinée semblant
barrer une erreur, ou ’effet de plis sur la photo exposée a
I’usure du temps. Mais sois certain, I’ami, que mon cceur a
des sentiments honnétes, je pourrais méme t’affirmer qu’une
catastrophe est sur le point de lui arriver et que si j’appelais
au secours en disant, « Halte! Venez a I’aide d’ une fille qui
court un grand danger, une fille dont le cceur est atteint d’une
blessure perforante et qui risque de se briser, il se peut que
vous la sauviez comme vous sauveriez n’importe qui
d’autre», ils se moqueraient, me croiraient fou et
m’abandonneraient n’ayant pas de reméde pour ce genre de
folie.

L’histoire du pari de mon ami s’est propagée et ainsi
les vendeurs de pain au sésame, de pistaches, de cartons de
loterie, les cireurs de chaussures, les mendiants et les joueurs
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de violon se sont tournés vers nous et ont coupé notre
conversation.

Un soir, I’hiver dernier je suis rentré¢ tard pour retrouver
Chawkat qui attendait a ma porte sans se soucier du froid ni
de la pluie et lorsqu’il m’a vu il cria:

- Tu étais ou je t’ai cherché longtemps, je veux que tu
restes avec moi ce soir, ne me quitte pas.

Il était saoul, il avait du mal a articuler et ses yeux étaient

injectés de sang.

J’ai vu sa photo aujourd’hui en allant au café et je te
jure que son regard est devenu plus brillant comme la lame
d’une dague. Dans ce regard se sont tracées la rage la rancune
la dépression et la peine ensembles: elle s’est tournée vers les
passants et les voisins avec un regard plein d’indignation et
de mépris. L’ombre s’est dissipée les deux traits se sont
effacés et elle s’apprétait a faire quelque chose. Ses yeux mi
fermés ses lévres serrées et sur ses joues paraissaient des
rides profondes... Deux heures aprés Je suis retourné pour
trouver une tres grande foule, des vitres cassées fragmentées
et éparpillées et les photos déchirées sous les pieds dans la
boue... Parmi ces photos j’ai cherché la sienne sans la
trouver.. le vendeur de journaux m’a dit qu’il avait entendu
la vitre se briser comme si I’on avait tiré le feu dessus,
personne n’a rien vu et on disait que peut-étre un ivrogne
casseur avait jeté¢ une bouteille vide dessus... Mais ce sont
des paroles illogiques... La voix de ma conscience me dit que
cette fille s’est éteinte elle est tombée ou s’est suicidée et que
son ceeur a secoué ses jougs et a explosé.

Fatalisme rationnel
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Une question éternellement débattue hante 1’homme,
I’accable et I’insomnie: est-il voué a mener une vie qui lui est
imposée, accepter des choix précongues et suivre des chemins déja
pavés ? Jouit-il ou non du libre arbitre ? Son histoire est-elle tracée
d’avance ? Marche-t-il a pas comptés ? Un sujet épineux qui conduit
dans un vaste labyrinthe obscur et inextricable. S’abandonner a ces
idées pourrait brouiller la perception et rendre la vie chaotique en
réaction rebelle a cette atroce réalité poignante ou d’ailleurs donner
naissance a une attitude apathique caractérisée par une soumission
parfaite.

Dans le premier cas, la vie sur terre se transformerait en
une arene parcourue par des adversaires dominés par un desir de
vengeance inassouvi d’un sort prédéterminé et le plus souvent,
inique, selon eux.

Dans le second cas, par contre, regnerait une vie absurde
ayant I’aspect d’une piéce de théatre dont les acteurs ne sont pas ou
sont mal payés sans aucun enthousiasme ni parti pris, pareils a des
marionnettes dont on tire les ficelles, ils donnent leurs prestations.

La délicatesse de cette question ne découle pas seulement
de ses retombées sur la qualité de la vie de ’homme qui serait
altérée par sa vision brumeuse d’un monde ou il vit sans volonté,
men¢ vers une fin fatale qu’il ne pourrait en aucune sorte changer.
Plusieurs facettes de cette question doivent étre mises en exergue
avant d’aller plus loin : le fatalisme, le déterminisme, I’engagement,
la liberté et la volonté...

D’abord, le fatalisme est une idée qui confirme
I’assujettissement de 1’homme. Dans tous les cas, le sort préfixé
surviendra :
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« Le fatalisme s ’oppose au principe de la liberté humaine
. selon les fatalistes, [’existence est déterminée d’avance par un
destin inéluctable. »

Cette notion confirme la présence d’une force supréme qui
décide de tout... Alors que le déterminisme nourrit I’'idée que le
monde est géré selon un systeme ressemblant a « 1’effet domino »,
c’est-a-dire que ’effet d’un certain événement cause inévitablement
le suivant. Briévement, c’est une réaction en chaine. Une troisieéme
notion, étroitement liée aux deux précédentes et qu’il convient
d’évoquer pour mieux s’éclairer sur le sujet : I’engagement.
Contrairement aux notions susmentionnées, consiste a étre
activement impliqué dans la vie et s’y lancer pleinement et sans

hésitation.

Il est donc constatable que le principe de la liberté est au
cceur de cette question délicate. Du fait que cette notion est vague,
elle fuit comme 1’eau que 1’on croit pouvoir saisir des mains. Bref,
c’est le nceud gordien de cette polémique... Les efforts que déploient
les penseurs dans le but de résoudre cette eénigme se sont donc,
jusqu’alors avérés vains :

« Les uns, donc, ayant révé que [’homme était libre, sans
pouvoir dire au juste ce qu’ils entendaient par ces mots, les autres
aussitot imaginerent et soutinrent qu’il ne l’était pas. Ils parlerent
de fatalité, de nécessité et beaucoup plus tard de déterminisme, mais
tous ces termes sont exactement du méme degré de précison que
celui auquel ils s ’opposent. »

Ainsi, se dessine un cercle vicieux. Surmonter les obstacles
dressés sur ce parcours intellectuel mene au point de départ. Se
laisser emporter par le flot de ces idées, ¢’est boucler la boucle...

! La-philosophie.com/fatalisme

? www.philo52.com/articles.php?Ing=fr&pg=1391
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Un réseau tentaculaire, de notions indissociables,
constitue un theme abscons, digne de réflexion. Une chaine aux
maillons apparemment divergents mais qui s’attachent de prés ou de
loin. La volonté est également, donc, un concept inséparable du
théme étudié. L’homme détient-il une libre volonté ?

Il sied de définir d’abord la volonté : c’est la décision de
choisir un acte déterminé a un moment précis dans certaines
circonstances pour atteindre une fin définie. Mais la question qui
s’impose et le resterait jusqu’a la fin des jours est : la volonté
humaine n’est- elle pas ligotée par des cordes- méme si parfois creés
par la vanité humaine- qui empéche la véritable prise de décision et
son exactitude.

Dés D’incipit, Haqqi consacre 1’idée de la soumission a la
volonté divine a laquelle aucune créature ne peut s’échapper. Or
cette soumission signifie I’obtempération ou I’esclavage ? Les actes
de I’homme lui sont dictés voire imposés, par la volonté divine ou
jouit-il d’une certaine liberté ? Un réseau de questions ou 1’homme
se trouve acculé:

« Gloire et pureté a Celui dont le royaume englobe tous les
étres et dont aucune contestation ne s oppose a Ses décrets. »°

Avec la progression du récit, I’auteur ne cesse de scander la
méme idée. Un jeune de souche populaire dont les obstacles
jonchaient la route se précipite vers la ruine totale : un avenir «
prévu ».

« Je ne veux du présent récit que raconter [’histoire
d’Ibrahim, Abou Khalil qui descendait les marches de la vie, comme
les feuilles des arbres en automne, le vent pourrait les élever peu a
peu, mais méme dans leur élévation elles sont vouées au déclin,
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petit a petit, jusqu’a ce qu’elles rejoignent la terre et soient foulées
aux pieds. Je l’ai vu descendre les dernieres marches de [’escalier.

))4

Pour elle seule, I’analogie établie, au début de la nouvelle,
révele la fin «fatale ». Ce personnage est-il victime de la pauvreté,
de I’ignorance ou plutot de son acceptation du statu quo ? L’homme
ne doit-il résister que s’il est sir de remporter la victoire ?

La vie joue d’Ibrahim comme le vent joue avec les feuilles
d’arbres. Ce personnage n’a pas connu les bienfaits de la stabilité,
juste des métiers précaires... ainsi est-il introduit :

« (...) j'ai appris qu’il était orphelin, que la vie I’a roué de
coups pendant son enfance. (...) Sa souffrance a commencé en
servant dans les maisons, puis, le voila, vendeur de lupin sur une
charrette ou il rangeait des gargoulettes de Quena et dont les
bordures étaient décorées de fleurs et de basiles. J'ai appris qu’il
avait ensuite acheté un petit magasin d’épices puis il est redevenu
marchand ambulant et sautait d’un tramway a un autre, portant sa
marchandise (...). Dans sa vie il y avait des périodes que j’ignorais,
il a probablement connu la chaleur de I’asphalte a Kara Midan a
cause de son vagabondage. (NDT : la prison) »°

La description que 1’auteur accorde a ce type de gens couvre
une idée sous-jacente que leur sort est le résultat de leur choix, leur
nonchalance voire leur inertie, méme face aux critiques qui pleuvent
dessus. Cependant, une question surgit, la pusillanimité de ces gens
émane-t-clle de leur condition de vie ? De plus, ’auteur souligne,
toujours implicitement, la différence entre la soumission a la volonté
de Dieu et I’indolence :

VY dadia (il ga all’
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« Ces gens-la acceptent la vie comme elle est, a chaque jour
sa part et a la fin le jour meurt comme eux, sans laisser un legs. Ils
rentrent dans [’arene, dénués de sentiments. Leurs sentiments sont-
ils morts a cause de l’ignorance, de la négligence ou du
contentement et de la satisfaction en sorte que les yeux ne dessillent
pas face aux paroles qui pleuvent sur eux. »°

Par ailleurs, I’auteur s’adresse directement au lecteur dans
le but de piquer sa curiosité, « (...) jusqu’au jour (ne demande pas Si
c¢’était un choix ou une obligation, car elle ne pouvait pas trouver un
remplacant de I’absent originaire de la Haute —Egypte...) ou elle dit
a Ibrahim : « Tes vétements sont salis, viens avec moi je les laverai
ce soir. » »” Cette adresse directe au lecteur montre expressément les
deux éléments qui rythment la vie de 1’homme, I’attraction et la
répulsion générée par le choix et I’obligation. Fait-il vraiment un
choix ou est-il régenté vers un choix et toute dérive I’y conduit a
nouveau ?

L’auteur partage avec le lecteur sa confusion concernant cette
situation mise en scene. Les types que représente lbrahim sont-ils
obligés a suivre ce genre de vie a cause de I’ignorance et la pauvreté
ou doivent-ils étre blamés de retirer du champ de bataille et ne pas
étre aussi audacieux pour combattre jusqu’au dernier souffle ? Entre
ces deux idées, Haqqi oscille, il sympathise avec Ibrahim et ses
semblables, pourtant il leur reproche une faiblesse générant un
manque de volonté dont I’homme n’est pas digne.

De plus, P'interdiction de s’interroger, insérée dans cet
énoncé, suscite la curiosité, tout simplement : I’interdit est le plus
désiré. La question s’impose donc continuellement, I’homme est-il
libre ? Décide-t-il de son avenir librement ? Cette citation laisse

VEdadia (Y010 day) l dandal) ¢ il peme dicaga o ¢l gl ol ¢(oag) s
V4 dadia (3l g )

(YYahia haqqi, nouvelliste rationnellement fataliste ...) Dr. Rawda Abouzeid
204



YOYY() Ve Vo ma (AR B 5 ey alll) sl daaly cala¥) A4S Alaa

penser a une contrainte, le choix n’est qu’illusion puisque les
circonstances spatiales, temporelles et naturelles contraignent
I’individu a avoir une prédilection pour un choix sans jouir, vraiment
jouir du privilege de « le faire ».

Néanmoins, I’auteur manceuvre le gouvernail de la pensée en
faisant allusion au comportement passif d’Ibrahim qui I’aurait mené
sur cette voie désastreuse : «Dés que je [’ai vu j’ai compris qu’Abou
Khalil était né pour ce métier, je devais le prévoir car il lui convient,
car c’est un métier facile qui permet a celui qui [’exerce de flaner,
de se distraire en errant et en fréquentant diverses gens en plus son
revenu est fixe, pareil a un abonnement. Aucun prix n’est préfixé et
ce métier ne se soumet pas a un contrdle et la marchandise ne risque
pas d’étre avariée.»"

De plus, il confirme 1’attitude nonchalante de ce personnage
qui n’accorde aucun intérét a son nouveau travail et qui constitue
effectivement sa volonté, la volonté réside tout simplement dans le
choix de ne pas choisir, de se laisser manipuler par la vie et ses faits.
Au surplus, I’auteur établit un contraste avec le concurrent d’Ibrahim
qui en raison de sa ferveur et persistance prend en peu de temps la
place d’Abou Khalil. Ce revers de la médaille constitue une preuve
qu’a elle seule la volont¢ de ’homme compte. Armée de cette
volonté I’étre humain pourrait arborer le drapeau sans craindre la
navigation hauturicre, il est sir que son périple s’acheverait en
atteignant fierement sa destination ou en trouvant glorieusement sa
mort...

« Je ’ai vu marcher pendant une heure pour arriver a un
seul client... Je n’ai jamais vu un homme qui cherche a gagner sa
vie aussi vigoureusement, patiemment et opiniatrement. »°
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Evidemment ce passage porte 1’idée « (...) que le destin
n’exclut pas mais, au contraire, implique [’activité psychique de
notre part, parce que certaines choses qui sont sujettes au destin
n’arrivent pas simplement, mais avec la coopération de notre
activité, qui devient ainsi codéterminée avec Ieffet final. »*

Toutefois, Haqgi revient a son idée initiale en cléturant cette
nouvelle ainsi:

« La, j’ai abandonné Abou Khalil, je m’en suis désengageé, il
est devenu un de cette vie terrestre, cette vie sans issue, elle n’a
, , . ) 11
qu 'une seule entree sur laquelle est écrit « Porte d’adieu !»

La citation ci-dessus renvoie a 1’idée que la vie n’est qu’un
piége et une fois I’homme « proie », y tombe, il ne peut pas s’en
sortir gagnant, c’est-a-dire il est incapable de jouir de son libre
arbitre, la-dessus, il n’a qu’a suivre un chemin prédéterminé.
Cependant, il laisse entrevoir les deux idées contradictoires : « (...) il
est devenu un de cette vie terrestre (...) » une these qui reflete une
antithése enseignant la présence de personnes qui n’appartiennent
pas a la vie terrestre et ceux probablement, qui trouvent passage au
flot... De I’exposition et 1’analyse de ces idées, le lectorat pourrait
déchiffrer le message de Haqqi consistant a un appel et une
invitation a ’homme de vivre et mourir en héros, quoique soient les
difficultés qu’il doit surmonter, les aventures dans lesquels il se
lancerait, les dangers auxquels il serait affronté et méme les risques
qu’il encourrait et les défis qu’il devrait relever. L’homme doit donc,
exprimer sa volonté et I'imposer méme si la « fin », la « mort » est
inévitable car la vie I’est aussi...

1% Mikes (VLADIMIR), Le paradoxe stoicien : liberté de I'action déterminée, thése de

doctorat, faculté des lettres, Université Charles de Prague, 2008, p.11
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Des phrases parsemées tout au long du texte souffle la méme
idée : «Tout : flore, faune et objet sont soumis a Dieu malgré la
lassitude, 1’agacement et la souffrance. Tous ont baissé la téte
enveloppés de soumission et d’obtempération, comme pour dire : la
bonne foi s’acheve par la soumission a la volonté de Dieu qu’il fasse
de nous et de toute autre chose ce qu’ll veut. Tous ont soumis a Dieu
leur visage, sauf I’homme car ¢’est lui seul I’ignorant. »*

La vanité de la vie confirme la fatalité. La seule réalité est la
mort, la fin de son périple...

« Je me décrivais comme si j’étais un étranger, en disant de
lui : ses jours lui sont licites. Il ne lui est pas permis de s’en emparer
sauf quelques jours arracheés a la vie, par le vol, le détournement, la
ruse (comme une poule qui pique les grains de mais, elle est vouée a
la mort et est poussée a périr elle y est obligée) désormais,
commencera a percevoir la vie differemment. Pour autrui, la mort
est un ennemi guettant derriere un talus sur une rampe et la vie
désintéressée vient a lui a pas revétus d’illusion de liberté. Si la vie
ne dévorait pas la route elle ne serait pas anéantie par l’obésité.
Quant a lui, il considere la vie comme un monstre handicapé et
paralysé qui ne quitte jamais sa place alors que c’est la mort qui
rampe vers la vie manifestement de pas sirs et fixes et son fantdme

allongé s’en approche peu a peu pour s’y abattre comme le Simoun.
13

»

L’amertume que portent ce passage et I’analyse établie entre
la condition humaine et celle des poules sont funébres. A ce dernier,
s’ajoute un fragment qui insiste sur I’absurdit¢ de 1’existence
humaine sa confusion et son errance. Cet homme, en quéte
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infatigable de 1’essence de la vie d’une réalité cachée qui pourrait
pallier la fatuité et ’inconsistance que vit I’homme, admet sa défaite.

Cette faim insatiable, cette soif inassouvie demeure a chaque
fois qu’il se croit vainqueur, il ne tarde pas a découvrir plus qu’avant
qu’il est vaincu... Tout a ses yeux est ennuyeux voire fastidieux.

« Le destin a voulu décider d’une fin de ce drame qui a vu
naissance a la rue Boulak dans la canicule d’une journée du mois
d’aotuit dernier, [’été était terminé et |’automne [’avait suivi, qui est,
en fait, le printemps de notre pays. »"

Le faite de I’idée de fatalité est, pour comble de malheur, de
trouver inutile de louer le bien et réprouver le mal : une conséquence
irréfragable du fatalisme comme tout est déja écrit sur le « grand
rouleau » selon Leibniz. C’est ainsi que le personnage principal de «
Miroir sans verre » décide de mettre fin a la vie de celui qu’il croit
son adversaire et la raison de la souffrance qu’il avait endurée et
devait supporter jusqu’a la fin de ses jours ici-bas :

« Patience, patience, tu es tombé maintenant entre mes mains
[’occasion est propice et je ne la laisserai jamais filer | »*

Dans toutes les nouvelles de ce recueil, les personnages
principaux basculent vers 1’abime. Des fils tissés soigneusement
pour dessiner aux personnages un chemin ou ils sont canalisés pour
atteindre une fin inévitable...

« J'étais envotuité par le regard et pourtant j’avais un
sentiment subtil que je n’ai pas compris au temps, mais qui me
. 14 14 . 14 . b 16
laissa, le caeur serré et déprimé, pourquoi m’occupe-t-elle ? »
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Toujours en recourant aux séries d’interrogations, 1’auteur
inspire le doute qui se révele tant que le récit progresse comme une
certitude.

« Puis elle disparut...Les semaines et les mois s’ écoulerent et
je la retrouvai a nouveau, salut ! Salut ! Mais qu’est-ce que c’est ?
Elle avait enlevé le voile pour montrer des cheveux noirs bien ornés,
et portait une robe d’aprés-midi, autour du cou elle avait un collier
et le photographe avait intentionnellement jeté ['ombre sur le
pendentif pour ne pas étre pergu par les gens mais qu ils se rendent
compte de sa descente entre les seins... Elle avait une boucle
d’oreille sous forme de fleur. »*'

« Les saisons se succéderent... Elle s’est retournée et portait
une robe de soirée décolletée montrant a la fois, le pendentif et la
descente entre les seins, les cheveux tombaient sur les épaules, elle
s’est montrée a nouveau avec un regard plein de défi, de fierté et de
grandeur, ses yeux étaient tracés par le Kohl, les lévres pourpres ou
méme noires, comme si s était une balafre... »18

Cette jeune fille qui s’est montrée tout au long de la nouvelle
sur une photo, inanimée n’est qu'un cadre choisi par ’auteur pour
donner plus de poids a son idée sur la volonté. Cette jeune attendait
impatiemment la main d’aide qui pourrait la sauver sans la trouver
mais elle n’a pas déployé le moindre effort pour se protéger elle-
méme se dotant de sa volonté au lieu d’afficher ce visage portant les
aspects de deception et de rage contre les passants. Bref, elle aurait
pu résister quoique soit le résultat de sa lutte, en tout cas elle a fini
par mourir...
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Une idée invinciblement connexe a la fatalitt comme étant
son effet : le non-sens de la vie et a toutes les deux s’oppose la
volonté humaine qui donne tout le sens a la vie et méme a la mort...

Il s’avere au lecteur que 1’idée du fatalisme est répétée, le
libre arbitre, une duperie... les nouvelles emballent 1’idée que la
sagesse, la modération et la pondération ne sont pas susceptibles de
protéger I’homme d’une fin prédestinée. Prendre ses précautions
n’est pas un gage... Plausible. Pourtant la valeur des hommes se
mesure, notamment, par rapport a leurs actes et non pas seulement
aux résultats qu’ils réalisent... Bref, « La vie de I'nomme dépend de
sa volonté ; sans volonté, elle serait abandonnée au hasard. »°
comme le confirme Confucius.

De plus, ceux qui alleguent étre voués a un destin
immanquable se justifie tout stupre et toute inconduite.

« (...) on abuse surtout de cette prétendue nécessité du
destin, lorsqu'on s'en sert pour excuser nos vices et notre
libertinage. J'ai souvent oui dire a des jeunes gens éveillés, qui
voulaient faire un peu les esprits forts, qu'il est inutile de précher la
vertu, de blamer le vice, de faire espérer des recompenses et de faire
craindre des chatiments, puisqu'on peut dire du livre des destinées,
que ce qui est écrit est écrit, et que notre conduite n'y saurait rien
changer ; et qu'ainsi le meilleur est de suivre son penchant, et de ne
s'arréter qu'a ce qui peut nous contenter présentement. lls ne
faisaient point réflexion sur les conséquences étranges de cet
argument, qui prouverait trop, puisqu'il prouverait, par exemple,
qu'on doit prendre un breuvage agréable, quand on saurait qu'il est

% Citation Confucius vie : La vie de I'nomme dépend de sa volonté ; sans...
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empoisonné. »%°. Idée évoquée ostensiblement dans la nouvelle

intitulée « Miroir sans verre ».

Dr’ailleurs, ’auteur rappelle, une idée chere aux écrivains a
penchant méditateur philosophique, la pauvreté qui appartient a la
destinée est 1I’'un des aspects de 1’absurdité de la vie et sa futilité.
Cette notion se manifeste depuis le début du recueil avec Abou
Khalil.

En outre, la mort. Cette derniere était toujours un sujet
abstrus qui préoccupe I’homme. Un mystére qui le perturbe et
parfois pourrait le déboussoler. D’aucuns envisagent la mort comme
étant le moment pour découvrir le non-sens de la vie, le summum de
I’absurdité déja éprouvée... D’autres consideérent que la mort est, au
contraire, le moment ou se dévoile la vérité et se dissipe toute
illusion.

Par contre, rares sont ceux qui se sont intéressés a la vie, ou
plut6t au secret de la vie, son essence et sa portée. La question de la
libre volonté, du libre arbitre, de la volonté de Dieu, du fatalisme...

Conclusion

A travers le recueil de nouvelles, La Mere des vieux, Haqqi
confirme, dans les histoires qu’il trace, que ’homme ne peut ni ne
doit étre le jouet d’une vague d’événements quelles que soient les
conditions de vie et les difficultés rencontrées, le vrai homme doit
lutter en brave combattant vaillant a force inébranlable. Bien qu’il
sympathise avec ceux qui n’ont pas ¢été¢ les plus chanceux, les
marginalisés, les deshérités, il ne leur trouve pas de raisons
plausibles pour se laisser porter dans une spirale incontrdlable
comme une feuille d’arbre en automne impuissante et vouée a la
mort. Bref, il ne leur pardonne pas 1’érosion de la volonté. Egyptien
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et musulman, il invite donc a un fatalisme serein permettant a
I’individu d’accepter les obstacles que la vie séme sur sa voie sans
reddition...

Il a donc, vertement, a travers son recueil, critiqueé la
passivité et a, a maintes reprises, appelé a I’action. Il admet la
soumission de I’homme et de toutes les créatures a la volonté de
Dieu a la limite de ne pas rendre I’homme un pantin inerte ou un
fantoche manipulé...

Dr’ailleurs, il confirme que lorsque ’homme s’appuie
sur 1’idée du fatalisme, il nourrit d’autres idées vicieuses se trouvant
ainsi la justification ou plus exactement le prétexte pour agir
inhumainement.

A I'image de la plus grande majorité des grands penseurs,
philosophes et écrivains a tendance philosophiques, Haqqi opte pour
le role actif de ’homme en général et notamment de 1’écrivain. Il
trace des types qui sont confrontés a la vie et sa cruauté pour
confirmer son idée sur le fatalisme rationnel afin de montrer que
I’important est de vivre au vrai sens du mot...

Outre D’analyse thématique du fatalisme, la traduction
constitue une partic intégrante du travail. C’était une sorte
d’expédition sur un immense terrain accidenté par le registre de la
langue utilisé, la structure de la phrase, les longues allégories et les
longs passages d’un écrivain doué et sobre loin d’étre laconique ou
prolixe.

Ergo, pour élaborer ce travail, tous les arcanes de la
traduction ont été visités : depuis la recherche de I’équivalence
jusqu’a I’adaptation. Une tache pénible et périlleuse, car rendre ce
joyau inestimable dans une autre langue nécessite un travail
inlassable et une ferme détermination.
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