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Résumé

Dualité et alliance des contraires dans

Mathilda de Valéry Giscard d'Estaing

La présente étude se propose de
souligner I'omniprésence du theme de
la dualité dans Mathilda de Valéry
Giscard d'Estaing : dualité de I'étre
humain, dualité des races, dualité de
la nature, a la fois paisible et
infernale. Le récit met en scéne deux
communautés, deux modes de vie,
deux sociétés. Leurs rapports sont
ceux de colonisés/colonisateurs,
dominés/dominants,
opprimés/oppresseurs. Les relations
humaines sont donc complexes,
traversées par toutes sortes de
tensions. Au conflit qui oppose les
étres correspondent une dualité
intérieure, une ambivalence des
sentiments et des caracteres. Valéry
Giscard d'Estaing veut dans son
roman faire parler I'Afrique réelle ou
se réunissent toutes sortes de
contradictions et d'antagonismes: le
bien et le mal, le réel et le fictif,
I'ombre et la lumiére, I'éternel et
I'éphémere, la vie et la mort, le Blanc
et le Noir, soi et I'Autre.
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« Notre culture d’Ancien Régime nous amene a
considérer qu’une fois gqu’ils ont quitté le
pouvoir nos dirigeants ne doivent plus rien faire,
surtout pas travailler .lls ont juste le droit de
publier des Mémoires que personne ne lit. Je
n’ai jamais accepté cette situation et avec le
temps, je me sens méme de plus en plus libre... »
déclare Valéry Giscard d’Estaing.1

Libéré enfin de ses responsabilités politiques, I’ancien
président semble avoir décidé de se consacrer a la littérature.
Dans son dernier roman intitulé Mathilda® ou il reconstitue la
destinée tragique d’une fille d’émigrés allemands en Namibie, il
invente « une sorte de littérature francafricaine »°.

Est-ce pour se prouver digne d’occuper la place de Léopold
Sédar Senghor a I’Académie francaise que Valéry Giscard
d’Estaing a voulu que son dernier roman soit un hymne a
I’Afrique ?Ou est —ce I’expression de ’émerveillement sincére
de I’ écrivain devant le charme du continent noir qui détient le
secret de ce que Michel Leiris* appelle «la succulence de la
vie » ?

1-  Propos recueillis par Franz-Olivier GIESBERT in Le Point .fr, 24 septembre
2009 in http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2009-10-01/avec-le-temps-
je-me-sens-de-plus-en-plus-libre/917/0/381924 (consulté le 5/1/2013)

2- Mathilda,Paris XO Editions ,2011.

3- Eric CHEVILLARD, « VGE, poéte de la négritude » in Le Monde.fr, 24
novembre 2011 in http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/11/24/vge-poete-
de-la-negritude_1608395_3260.html (consulté le 10/2/2013).

4- La mission Dakar — Djibouti, dont faisait partie Michel Leiris, est restée pres
de deux ans en Afrique. Ce voyage lui a révélé tout un continent, ses hommes,
ses coutumes et ses cérémonies sacrées. Cf. Michel LEIRIS, L’Afrique
fantdbme, Paris, Gallimard, 1934.




Anne Fulda constate que :

« « Giscard DP’écrivain » mué pour ce dernier
roman en « Giscard I’Africain » 0se a travers
D’écriture explorer des continents que « Giscard
le président » osait & peine effleurer. » *

Nombreux sont les explorateurs, philosophes, journalistes et
penseurs qui, sous une forme ou une autre, ont essayé de
dessiner I’image de I’Afrique dans leurs écrits. Plusieurs
écrivains se montrent frappés par la beauté de ce vaste
continent, I’immensité de ses territoires sauvages et la
splendeur de ses magnifiques paysages .Emerveillés par les
montagnes, les plaines, les fleuves, les plantes, ils y voient une
source intarissable d’images exotiques. D’autres écrivains,
tournant le dos a cette image idyllique du continent noir, ont
donné au paysage africain une image redoutable. Pour eux,
I’Afrique n’est qu’une terre maudite, un réservoir de dangers,
de maladies tropicales et de créatures farouches.

« Ce vaste continent était un repaire de
sauvages, un pays infesté de superstitutions et de
fanatisme, voué au mépris, lourd de Ila
malédiction de Dieu, pays d’anthropophages,
pays de négres » note Frantz Fanon.?

1- Anne FULDA, « Valéry Giscard d’Estaing : un roman et des souvenirs » in
Le Figaro.fr, 16 octobre 2011 in http://www.lefigaro.fr/mon-
figaro/2011/10/16/10001-20111016 ARTFIG00196-valery-giscard-d-estaing-
un-roman-et-des-souvenirs.php (consulté le 10/1/2013)

2-  Frantz FANON, Les Damnés de la terre [1961], Paris, Editions La
Découverte, 2002, P.202.




L’ambiguité du continent noir riche en paradoxes, fascine les
poétes et les romanciers qui verront chacun une image
différente de I’Afrique. Enfer ou paradis, le milieu africain
demeure une des thématiques privilégiées des écrivains.

« L’ Afrique [...] nombril du monde , pdle de
toute la puissance noire , I’Afrique éblouissante ,
incendiée , huileuse comme une peau de serpent,
PAfrique de feu et de pluie , torride et touffue , I’
Afrique fantdme vacillant comme une flamme ,
entre I’ étre et le néant » déclare Jean-Paul
Sartre .*

Amateur de chasse, Valéry Giscard d’Estaing a participé a
plusieurs safaris ; ce qui lui a permis d’arpenter le continent
noir et de mieux comprendre la réalité africaine. Dans
Mathilda , I’ex-président présente un monde ou s opposent
deux « sortes » d’ humains : le Blanc et le Noir, le « civilisé »
et le « sauvage » . Leur rencontre est « d’abord une confrontation
.L’ Un regarde I’Autre, on s’observe, on Se mesure, on s’épie ; deux
cultures se font face, s’affrontent; deux cultures portées par des
« types » humains si différents qu’elles n’en paraissent que plus
inconciliables. »?

Le récit met en scéne deux communautés, deux modes de vie,
deux societés, deux races. Leurs rapports sont ceux de
colonisés/colonisateurs, dominés/dominants, opprimeés/
oppresseurs. Les relations humaines sont donc complexes,
traversées par toutes sortes de tensions.

1- Jean-Paul SARTRE, « Orphée noir » in Situations III , Paris ,Gallimard,
1949,PP. 240,241

2- Yves MONNIER, L’Afrique dans I’imaginaire frangais, Paris, L’Harmattan,
1999, P.51.



Au conflit qui oppose les étres correspondent une dualité
intérieure, une ambivalence des sentiments et des caracteres.
Le théeme qui s’impose est celui du dualisme, de I’opposition, de
la division." L’auteur veut dans son roman faire parler
I’Afrique réelle, a la fois paisible et infernale, d’ou se dégagent
toutes sortes de dualités, de contradictions et d’antagonismes :
le bien et le mal, ’ombre et la lumiere, le ciel et la terre,
I’éternel et I’éphémere, la vie et la mort, le blanc et le noir, soi
et I’Autre.

1- Entre réel et fictif

«Je n’ai jamais rencontré Mathilda
Shloss. C’est sa tombe qui me l’a fait
découvrir » écrit Valéry Giscard
d’Estaing 2

C’est lors de I’'un de ses voyages dans le Sud-Ouest
africain que I’écrivain a découvert une tombe portant une
inscription en lettres gothiques et en langue allemande :

1- En effet, le chiffre deux, symbole de la division et de la dualité, se répete
plusieurs fois dans le roman. On reléve plus de 50 occurrences. Ainsi
représente —t-il les diverses formes d’opposition et de dualisme dans le
récit.

2- Mathilda, P.9



« Mathilda Schloss, de la famille Dlrtingen, née
le 15 avril 1918, décédée le 12 février 1946.
Qu’elle repose en paix. »t

Ainsi lui est venue P’inspiration pour retracer dans le roman
I’existence de cette jeune Allemande qui a vécu au sein de la
nature somptueuse de la Namibie. Mais quelle part le réel a —t-
il pris a I’élaboration du récit ? On a souvent posé la question a
Valéry Giscard d’Estaing s’il s’agissait d’une fiction totale ou
d’une aventure réelle. Face aux interrogations, I’écrivain
affirme que I’histoire de Mathilda « est sortie entiérement d’une
tombe. »* Le personnage de Mathilda est inspiré de la réalité
mais le récit est le produit de I’imagination de ’auteur. A
partir d’un fait divers réel, VGE va développer une fiction. Son
roman est donc le lieu ou le réel et le fictif se rencontrent. Ce
qui fait la force des romans de I’ancien président c’est son
habileté dans cette combinaison de faits véridiques et de fiction
narrative. En 2010, dans La victoire de la Grande Armée, 3
Valéry Giscard d’Estaing détourne I’Histoire au profit de la
fiction. Il imagine que Napoléon revient vainqueur de Russie
pour se retirer ensuite du pouvoir. Pour Laurent Joffrin, il
s’agit d’une « idée folle »:

1. Mathilda. , PP.10, 11

2. Extrait de 'interview de Valéry Giscard d’Estaing, ’invité « Fil rouge » sur
RTL, mercredi 26 octobre 2011 in http://www.rtl.fr/actualites/culture-
loisirs/livres/article/valery-giscard-d-estaing (consulté 15/1/2013)

3. La.victoire de la Grande Armée, Paris, Plon, 2010




« Un ancien président habitué aux surprises de
la politique, a brodé une fiction réaliste, une
invention vraisemblable qui donne un cours
nouveau a histoire de France. »

Cette alternance d’éléments historiques et lyriques suppose une
connaissance parfaite de la réalité historique dans laquelle le
récit est ancré. La logique de la fiction n’empéche pas un souci
de vraisemblance et de réalisme. Laurent Joffrin remarque :

« L’académicien —président [...] connait bien, de
toute evidence, la geste napoléonienne, les
maeeurs d’une époque, la mentalité des grognards,
les routines de la Grande Armée, les souffrances
de la campagne de Russie, les pensées de
I’Empereur et ses habitudes de vie quotidienne
jusque dans les détails. »?

Cette vision d’un réel imprégné de fictif n’est pas sans rappeler
I’ceuvre de Patrick Modiano ou la réalité et I’imaginaire sont
constamment entrelacés. Pour Modiano également, les
éléments réels ne sont qu’un point de départ pour déclencher la
fiction. Il déclare :

« Il me faut partir d’éléments d’une précision
quasi anthropométrique pour que la réverie
romanesque puisse s’en échapper et prendre
forme. »°

1- Laurent JOFFRIN, « Et VGE sauva Napoléon » in Le Point. fr, 18
novembre 2010 in http://www.lepoint.fr/politique/et-vge-sauva-napoleon-
18-11-2010-1266888_20.php (consulté le 20/1/2013)

2- lbid., site cité.

3- Propos recueillis par Pierre ASSOULINE, « Modiano, lieux de mémoire»
in Lire, n° 176, mai 1990, P. 46.



Valéry Giscard d’Estaing excelle dans I’art de l’intrusion
d’éléments réalistes dans la fiction romanesque. Chez lui, la
tentation du « mentir-vrai » est forte. Son roman intitulé La
Princesse et le Président * met en scéne une romance entre une
princesse anglaise ressemblant énormément a Lady Diana et
un chef d’Etat francais rappelant lui-méme. Entre la réalité et
le récit les ressemblances et les jeux de lumiere sont nombreux.
L’ceuvre affole les médias britanniques et francgaises. On
s’interroge sur les rapports suggestifs que le roman pourrait
entretenir avec la réalité. On se demande s’il s’agit simplement
de « I’'imagination littéraire d’un vieil homme » ou « s’il y a un
fond de vérité » selon les termes du journal The Guardian.
Pour mettre un terme aux doutes quant au caractere
imaginaire du récit, VGE déclare :

« J’ai inventé les faits mais pas les lieux ni les
décors. »?

L’écrivain mélange savamment réel et invention imaginaire. Il
s’empare du document vécu, de ’'incident historique pour le
transformer en fiction. Mais si la substance de I’ccuvre est
essentiellement romanesque, « le brio de I’auteur, son habileté
dans les descriptions qu’il fait des lieux, des propos et des
toilettes sont tels que le récit paraft toucher & la vérité. »*

1- La Princesse et le Président, Paris, Editions de Fallois , 2009.

2-  Propos recueillis par Franz- Olivier GIESBERT, site cité.

3- Etienne de MONTETY, « Les amours romanesques de la princesse et du
président » in Le Figaro. fr, 21 septembre 2009 in
http://www.lefigaro.fr/politique/2009/09/21/01002-20090921 ARTFIG00313-
les-amours-romanesques-de-la-princesse-et-du-president-.php (consulté le
25/1/2013)




Dans Mathilda , les faits authentiques et ceux qui ont
été transformés par I’ imagination sont mélés . Valéry
Giscard d’Estaing présente un apercu du passé colonial de
la Namibie. Il retrace ’époque de son récit de la maniére la
plus fidéle possible. Il ancre le roman dans la réalité
coloniale permettant au lecteur de voir P'impact de la
colonisation sur le vécu africain et surtout sur les rapports
indigénes / colonisateurs.

Non seulement les indigénes voient 1’administration
coloniale allemande attribuer leurs terres aux colonisateurs
mais encore ils sont traités en étrangers, méprisés dans leur
propre pays. Les Blancs occupent toujours les rangs
supérieurs alors que les Noirs sont rejetés, mis a I’écart. Ces
derniers ont des places déterminées dans les moyens de
transport. Le romancier raconte :

« Elle partit tot le matin par ’autobus régulier
qui desservait la capitale. Il contenait une
trentaine de personnes. Les premiers rangs
étaient garnis de passagers blancs qui
conservaient en allemand. Les deux rangs du
fond étaient occupés par des Noirs silencieux,
surtout des femmes, qui tenaient des paniers sur
leurs genoux. » *

Cette séparation physique est établie par le colonisateur pour
affirmer sa suprématie et aussi pour interdire aux Noirs toute
intégration dans la communauté des Blancs. Dorénavant, il y
avait des zones blanches et des zones noires, des quartiers

1- Mathilda, PP. 102,103

10



blancs et des quartiers noirs. Dans Une vie de boy de
Ferdinand Oyono, on retrouve cette méme séparation spatiale.
L’écrivain souligne que méme dans I’église, les Noirs sont
traités d’une maniére discriminatoire.

« Dans D’église Saint-Pierre de Dangan, les
Blancs ont leurs places dans le transept, a coté
de Dautel. C’est la qu’ils suivent la messe
confortablement assis sur des fauteuils de rotin
recouverts de coussins de velours.[.../.La nef de
P’église divisées en deux rangées est uniquement
reservée aux Noirs. La, assis sur des troncs
d’arbres en guise de bancs, ils sont étroitement
surveillés par des catéchistes [...]. »!

Les colonisateurs s’acharnent a isoler les Noirs dans des lieux
qui leur sont réservés leur interdisant ainsi tout contact avec
les Blancs. Partout on retrouve ce systéme d’exclusion, cette
forme de ségrégation qui affecte la vie quotidienne. Face a cette
hostilité quels pouvaient étre les sentiments des colonisés ?

L’écrivain insiste sur le mutisme des indigénes. Le
silence regne partout créant une pesanteur envahissante. Le
romancier remarque que « dans cet espace silencieux » 2, on
« n’entendait pas siffler le passage du temps »%. Les expressions
traduisant «le silence infini du plateau namibien »* sont
nombreux :

1- Ferdinand OYONO, Une vie de boy, Paris, Julliard, 1956, PP. 53, 54
2- Mathilda, P.38

3- Ibid. ,P.31

4- bid. ,P.134

11



« Tous les travailleurs de la ferme se tenaient
alignés, silencieux, le long du chemin [...] »

« Les deux rangs du fond étaient occupés par des
Noirs silencieux. »?

« Ce monde qui ne bouge pas, qui n’a plus rien a
dire. »*

La résignation des opprimés devant les humiliations et les
vexations du colonisateur se traduit par le silence comme si on
leur avait confisqué non seulement leurs terres mais aussi la
parole. Valéry Giscard d’Estaing affirme que son roman est
« une recherche de la psychologie africaine »*. Dans son ceuvre,
il s’attache a révéler qu’a force de subir docilement toutes
sortes d’oppressions, le Noir finit par endosser sa propre
subordination. C’est ce que Jacques Chevrier explique dans

son livre intitulé La littérature negre :

« L’individu se conforme a I’existence qui lui est
faite sans méme en ressentir I’oppression : Sa
chosification est assumée. »°

Face au mépris permanent, les indigenes colonisés adoptent
une attitude craintive. lls finissent par assumer leur condition
servile et s’efforcent méme de ne pas dépasser les limites
imposées par les colonisateurs.

1- Mathilda, P.153

2- lbid. ,P. 103

3- lbid. ,P.134

4-  Extrait de I’interview de Valéry Giscard d’Estaing, I’invité « Fil rouge » sur
RTL, mercredi 26 octobre 2011, site cité.

5- Jacques CHEVRIER, La littérature negre [1984], Paris, Armand Colin (Coll.
« U »),1999, P.186

12



Soucieux de bien décrire les traits de la sociéeté
coloniale, VGE montre comment le colonisateur bouleverse les
valeurs africaines traditionnelles en y substituant les siennes.
La domination germanique sur la Namibie colonisée se
manifeste par le triomphe de la culture occidentale. L’écrivain
raconte que pour le pére de Mathilda, « la ville était allemande.
La gazette hebdomadaire, imprimée en lettres gothiques,
donnait des nouvelles de ’Empire d’Allemagne. La population
de la ville, qu’il évaluait a six cents ou sept cents personnes,
était exclusivement composée d’Allemands.»’  Faisant ses
courses, Elisa, la mére de Mathida, vérifiait sur les étiquettes
des vétements qu’elle achetait S’ils étaient authentiquement
allemands provenant de Hambourg ou de Bréme.

Le colonisateur semble transporter avec lui les habitudes, les
valeurs nationales et les manifestations culturelles de son pays.
Ceci creuse un écart considérable entre les Blancs et la
population africaine. Léon-Franc¢ois Hoffmann constate :

« Le Noir, c’est I’Autre, ’étranger, Uintrus ; il
lui faut s’adapter au monde blanc, mais de par
sa couleur il n’en fera jamais partie [...]. » 2

Bien qu’ils soient sur leur propre sol, les Africains se sentent
impuissants, étrangers dans un pays ou la langue parlee, les
fétes célébrées et les pratiques exercées sont celles du
colonisateur. Albert Memmi décrit comment le colonisateur
instaure ses mceurs dans les pays colonisés en disant :

1- Mathilda, P.17
2- Léon-Francois HOFFMANN, Le négre romantigue, Paris, Payot (Coll. « Le
regard de I’histoire »), 1973, P.230

13



« Le pays est rythmé par ses fétes traditionnelles,
méme religieuses et non par celles de I’habitant.
Le congé hebdomadaire est celui de son pays
d’origine, c’est le drapeau de sa nation qui flotte
sur les monuments. »*

Animée par le désir de préserver son identité, la communauté
allemande en Namibie s’attache a dresser des barriéres entre la
race blanche et la race noire. Tout se passe a travers un désir
de distinction, une logique discriminatoire qui va jusqu’a la
négation de I’humanité du Noir.

Se placant au centre du monde, évaluant toutes les valeurs
d’aprés ses propres critéres, le Blanc refuse au Noir sa
spécificité’. Parce qu’il n’a pas les mémes traits distinctifs, les
mémes coutumes, les mémes maniéres de s’habiller, de manger,
le Noir est considéré comme inférieur. Il est sans cesse objet de
moquerie et de mépris.

Pour justifier D’exploitation des indigenes et des
ressources des pays colonisés, les racistes s’attachent a
expliquer P’infériorité des Noirs par la noirceur de I’épiderme
comme s’il s’agissait d’une vérité scientifique. Bernard Dadié
affirme :

1-  Albert MEMMI, Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur,
Paris, Editions Buchet-Chastel, 1957, P.38

2- Cette attitude qui consiste a « répudier purement et simplement les formes
culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques qui sont les plus
éloignées de celles auxquelles nous nous identifions» est ce que Claude
Lévi- Strauss appelle « I’ethnocentrisme». Cf. Claude LEVI-STRAUSS,
Race et Histoire [1952], Paris, Denoél, 1987, P. 19.

14



« L’Européen est certainement convaincu que,
dans D’évolution de I’espéce humaine, de singe
on devient noir, rouge, jaune, puis blanc. La
couleur blanche devenant pour lui le critere du
civilisé. »*

Cette fausse interprétation s’est fixée dans la pensée du Blanc
et est devenue une croyance inébranlable. Le fait de considérer
les Noirs comme biologiquement inférieurs constitue la base du
discours colonial. Jacques Chevrier explique :

« Pour le raciste, la différence (= infériorité)
sociologique de ’opprimé n’est pas le résultat de
circonstances historiques, c’est la conséquence
infaillible d’une différence insurmontable qui se
situe au niveau ethnique et biologique. La
différence devient donc absolue et déefinitive, car
d’une part elle appartient a [D’essence de
Popprimé et d’autre part elle est globalisée, c’est-
a-dire qu’elle atteint indistinctement tous les
membres du groupe. »*

Cette prétendue infériorité raciale légitimait la colonisation et
la conquéte des territoires. Le Blanc, doté de facultés
intellectuelles supérieures a la mission de porter la civilisation
aux peuples considérés comme vivant dans les ténebres.

1- Bernard DADIE, Légendes et Poémes [1966], Paris, Seghers, 1973,

P.137.

2- Jacques CHEVRIER, op.cit., P.188

15



L’image négative du Noir fondée sur le préjugé de
couleur est renforcée par les habitudes de langage qui
donnent des connotations négatives au mot « noir » alors
gue le « blanc » est lié a tout ce qui est positif. L’homme
blanc, dit Sartre, est « blanc comme le jour, blanc comme
la vérité, blanc comme la vertu » *. Quant au noir, il est
associé au mal, a I’obscurité, a la tristesse, au malheur, a
la terreur, a tout ce qui est mauvais, impur. Les
exemples sont nombreux. Ne dit-on pas « magie noire »,
« idées noires », « humeur noire », etc. ? Le noir renvoie
donc a toutes les imperfections alors que le blanc est
synonyme d’innocence et de pureté. Cette citation de
Léon- Francois Hoffmann montre a quel point le regard
porté sur le Noir dans la littérature occidentale est
dépréciatif :

« Les écrivains francgais ont rarement celébré la
beauté noire. Pour certains, la notion méme de
« beauté noire» paraissait une contradiction
dans les termes [...]. Comment chanter sans
paraitre paradoxal, les traits négroides que la
langue francaise choisit traditionnellement pour
exprimer la laideur. »*

1-
2-

Jean-Paul SARTRE, op.cit., P. 188
Léon-Frangois HOFFMANN, op.cit., P.216

16



Aux yeux de I’Européen, les habitants de I’Afrique
sont des étres sauvages, proches de I’animalité. Cette
idéologie raciste crée une représentation stéréotypée du
Noir considéré comme paresseux, violent, obsédé sexuel,
barbare, sans culture, dépourvu d’intelligence. Dans
Mathilda, P’attitude que Joseph adopte a I’égard des
colonisés est une attitude arrogante et hostile, Il les
méprise, les ignore, les insulte. Pour lui, le Noir est
considéré comme un mal a supprimer, une malédiction a
éliminer. L’auteur raconte :

« Quelques Africains y flanaient [...]. Joseph
n’imaginait pas de leur adresser la parole.
D’ailleurs il ne le fit jamais, persuadé au fond de
lui-méme qu’il s’agissait d’étres inférieurs
condamnés & végéter ou & disparaitre »*

Bien qu’il s’agisse d’une ceuvre de fiction,
I’écrivain dépeint fidélement I’environnement social et
historique dans lequel se déroule son récit. Par souci de
réalisme, Valéry Giscard d’Estaing met en évidence la
violence, I’inhumanité et la cruauté qui caractérisent
I’époque de la Seconde Guerre mondiale.

Dans le roman, la violence revét différentes
formes : mort, viol, racisme, intolérance, etc. Aimé
Césaire affirme :

Mathilda, P. 17
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«Je vois, partout ou il y a, face a face,
colonisateurs et colonisés, la force, la brutalité,
la cruauté, le sadisme, le heurt. » *

L’image du sang est une image récurrente dans le récit :
«un mince filet de sang », «la tache du sang », «une
flague de sang », « un sang encore frais », « I’hémorragie
du sang»’. Les armes qui sont présents partout
participent aussi a D’expression de la violence dans le
roman : « fusil a deux coups », « carabine autrichienne
», «armes de chasse », «une boite de cartouches »,
« abattus par des balles de fusil », « la piece des fusils »,
« des canons du fusil », « son fusil dressé »°.

Les agressions portées sur I’individu sont multiples. La
violence exercée sur le corps humain est exprimée a
travers les représentations des mutilations corporelles
fréquentes dans I’ccuvre. Le romancier met en scéne des
« prisonniers blessés »*et « des hommes handicapés. » ° I
note :

Aimé CESAIRE, Discours sur le colonialisme [1950], Paris, Présence
africaine, 1955, P.11.

Cf. Mathilda, PP.62, 63

Cf. lbid., P.P. 58, 86, 87, 12, 123, 91.

lbid.,P. 71

Ibid. loc. cit.

o
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« L’un avait le visage complétement écorché, et
portait un bandeau noir sur Uil droit, un autre
était privé de ses deux jambes, et son pantalon
flottait dans le vide au-dessus de ses genoux. »*

« Le cinquiéme avait eu le pied coupé d’un coup
de sagaie. »

« Celui [...] auquel il manquait un bras d’un
coté, et une main de ’autre, remplacée par un
gant noir [...] »”

L’écrivain souligne qu’a mesure que I’homme s’habitue aux
souffrances, il en vient a perdre lui-méme ses qualités
humaines, sa sensibilité et sa compassion. Il devient dur et
parfois méme cruel. C’est ce que remarque Mathilda & propos
de I’un des prisonniers qu’elle a rencontré lors de la féte de
Noél. Elle est choquée par son agressivité. Son attitude lui
parait traduire « le manque de délicatesse auquel conduit la
souffrance extréme. »*

La guerre empoisonne la vie quotidienne. Il y a une sorte de
malaise général, une inquiétude que I’on peut sentir partout.

« La féte de Noél 1944 fut célébrée dans l’église
catholique d’Otjiwarongo. [...]. Bien qu’il s’agisse

1- Mathilda, P. 72

2- lbid., P.12
3-  Ibid., P. 72
4- Ibid., P. 73
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d’une féte, ’atmospheére était lourde. Une forme
d’angoisse étreignait [’assistance »' constate le
narrateur.

A cette atmosphere pesante fait écho une immobilité absolue.

En effet, les termes exprimant ’immobilité sont récurrents
dans le roman: «la vie semblait immobile»®, «tout restait
immobile. »®, «ce monde qui ne bouge pas»*, «leur immobilité
absolue et leurs regards lourds »°

La peur paralysante liée aux atrocités de la guerre se traduit
par cette immobilité qui régne pesamment. Face aux
souffrances, le corps s’immobilise. Ainsi les représentations
figées du corps sont — elles fréquentes dans le récit : « Les époux
Diirtingen restaient immobiles, glacés de terreur. »°-« Joseph passa la
nuit sur son banc, immobile et progressivement glacé »’

Par souci de vraisemblance, VGE fait allusion aux
Hereros® qui ont farouchement résisté a la colonisation
allemande en Namibie et qui ont subi les répressions les plus
sanguinaires de I’armée coloniale du Reich. Il remarque :

1- Mathilda, PP. 70, 71

2-  Ibid., P.31
3- Ibid., P. 57
4- Ipid., P.134
5-  lbid., P. 153
6- Ibid., P. 46
7-  lbid., P.48

8- Unsiécle plus tard, I’ Allemagne présenta des excuses aux Hereros pour
ce que certains historiens ont considéré comme « le premier génocide du
20°™ siécle ». Lors d’une cérémonie commémorative organisée au nord
de la Namibie, le ministre de la Coopération et du Développement
déclara : « Nous Allemands, acceptons notre responsabilité morale et
historique, je vous demande de nous pardonner. »
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« Des groupes armés faisaient encore flamber
des actes de contestation violents dans les tribus,
particulierement celle des Hereros, qui s’étaient
montrés les plus vaillants pendant la guerre. »*

Afin de permettre au lecteur de situer les faits racontes

dans un contexte historique précis, le récit de Valéry Giscard
d’Estaing se caractérise par un nombre important d’indices
temporels. Le romancier indique souvent les dates ou se passe
tel ou tel événement.

« Avant la naissance de Mathilda, le monde
avait commencé a changer. Au mois d’aoiit
1914, la Grande -Bretagne et [I’Allemagne
étaient entrées en guerre. » 2

« En 1920, I’Union sud- africaine se voyait
confier le mandat d’administrer ’ancien Sud-
Ouest africain [...] »

« Au mois de septembre 1939, la radio sud-
africaine annong¢a qu’en réplique a [l’invasion
brutale de la Pologne, la Grande- Bretagne et la
France avaient déclaré la guerre a

I’Allemagne. »*

Tout comme les indicateurs temporels, les repéres spatiaux
sont également fréquents dans le récit. Par souci de réalisme,
les descriptions des lieux sont trés précises.

Mathilda, P. 11

1bid. loc. cit.
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« Une seule porte au milieu de la facade, trois
pieces a [Davant, dont [Dantichambre et la
cuisine ; une petite salle de séjour et trois
chambre a Parriére »* note ainsi ’écrivain.

Lorsqu’il décrit les habitations, le romancier indique souvent
les couleurs des murs et des rideaux. A titre d’exemples :

« La peinture blanche était défraichie. »

« La fenétre était encadrée de deux rideaux de
dentelle blanche. »°

Afin que le lecteur puisse saisir tous les détails de
I’environnement ou se déroule le récit, VGE s’attache a révéler
toutes les particularités du décor et surtout a présenter une
peinture minutieuse de la topographie colorée de la Namibie.

2- La nature africaine : enfer ou paradis ?

La nature riche et complexe du continent noir occupe
une place privilégiée dans le roman. Dés la premiére page
de Mathilda, on est en présence de la magnificence et de la
splendeur de la nature namibienne avec sa diversite et ses
paradoxes. Le roman s’ouvre par une description détaillée
du lieu ou se trouve la tombe de la jeune Allemande.

1- Mathilda, PP. 15, 16
2-  lbid., P. 98
3- lbid., P.122
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« Elle est située dans un col sur le grand plateau

namibien a 1500 metres d’altitude, la ou
Phorizon ondule légérement sur plusieurs
dizaines de kilometres en déployant la verdure de
la brousse sous un ciel étincelant de bleu. C’est
un rectangle de terre rouge, encombré d’un
fouillis de plantes épineuses auxquelles se mélent
quelques fleurs sauvages et qui est protégé des
incursions des animaux par une grille formée de
tiges de fer, reliée par des fils barbelés. »*

D’emblée les expressions «épineuses », «sauvages »,
« incursions d’animaux » révelent que cette nature
impressionnante ne sera pas toujours accueillante. La dualité,
théme central du roman, est aussi présente dans la
représentation de la nature.

Les descriptions des paysages chez Valéry Giscard
d’Estaing se caractérisent par le souci du détail, le sens de la
couleur et le golit de ID’observation. L’ancien président
affirme : « J’essaie de peindre avec une écriture visuelle. » *

En effet, I’écrivain décrit minutieusement les territoires
sauvages, les immenses plaines, les hautes dunes et les belles
montagnes. Lorsqu’il évoque le paysage qui s’étend devant son
regard, on a souvent I’impression qu’il a devant lui une carte
précise. Les indices geographiques sont nombreux. Le paysage
est décrit sous plusieurs perspectives : « a droite », «sur la
gauche », «au dessous », «au dessus », «au-dela », «des
deux cotés », « jusqu’a ’horizon ».°

1- Mathilda, P. 9
2-  Propos recueillis par Franz- Olivier GIESBERT, site cité.
3- Cf._Mathilda, P.P. 117, 116, 14, 152, 13, 146.
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Le romancier s’attarde a présenter les moindres détails de la
nature environnante. Son regard panoramique embrasse le
paysage dans sa totalité.

« Sur la gauche du col elle apercevait une colline
de taille moyenne, ou les bruissons d’épines
étaient couronnés par des arbres d’une couleur
vert foncé. Juste au dessous, la piste commencait
par épouser le contour de la colline, puisqu’elle
s’élargissait pour se perdre dans une prairie qui
descendait en pente vers le plateau. A droite, le
relief était plus tourmenté. »

Cette nature exotique est riche en couleurs. Le narrateur
présente une gamme chromatique et une variété de tons
permettant au lecteur d’apprécier la beauté du milieu naturel.
Les notations de couleur, tres fréquentes dans le récit, rendent
les tableaux que I’écrivain peint de la nature namibienne plus
attrayants et plus vivants. Les couleurs dominantes sont
surtout le vert, le bleu et parfois le rouge.

Liée a la nature, la couleur verte apparait constamment dans le
roman. Les exemples sont nombreux: « la verdure de la

brousse »?, « ’immense plateau verdoyant » °, « le velours vert

pale de la brousse »*, « la végétation était d’un vert épanoui »°,

« des arbres d’une couleur vert foncé »°.

1- Mathilda, PP. 116, 117

2- 1bid.,P.9
3-  lbid., P. 117
4- |bid., P.86
5-  1bid., P. 145
6- lbid., P. 117
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La couleur rouge, couleur du feu et du sang, refléte
I’agressivité et les sentiments violents qui régnent en Namibie
sous l’occupation allemande. Cette couleur chaleureuse qui
représente les sensations fortes, qu’elles soient positives ou
négatives, est également présente dans le récit : « un rectangle
de terre rouge »', «le point rouge »? «la lueur rouge »°.
Quant a la couleur bleue, couleur du ciel et de la sérénité, elle
est trés fréquente dans I’ceuvre. Cette couleur qui évoque le
calme et la paix intérieure est souvent associée aux moments de
contemplation de Mathilda au sein de la nature. Le bleu est
dominant dans les descriptions du paysage : «sous un ciel
étincelant de bleu »*, « 'immensité du ciel toujours bleu »°,
«le ciel restait inexorablement bleu» ° «le ciel était bleu
lisse»'.

Pour Mathilda, la nature est un lieu de plénitude, un lieu
de détente et de tranquillité. L’environnement naturel lui
permet de connaitre une paix profonde, un bonheur parfait. Le
romancier note :

« Elle plagait un coussin sous sa téte afin
de pouvoir regarder le paysage. Ce
moment de contemplation était le
bonheur de sa vie. »®

1- Mathilda, P. 9

2-  Ibid., P. 144
3- Ibid., P. 92
4- lbid., P.9

5-  Ibid., P. 19
6- Ibid., P.31
7-  Ibid., P. 133
8- Ibid., P.116

25



Elle vit en symbiose avec la nature, ses saisons, ses plantes et
ses animaux. Mathilda « goutait ainsi le calme de ses heures
d’attente, ou elle guettait ’arrivée des animaux, qui se faisaient
de plus en plus nombreux a mesure que la lumiere du soir venait
étirer sur les prairies de longues ombres cendrées. »* De sa petite
enfance, Mathilda ne garde que I’image idyllique de cette
nature vierge ou elle s’est réjouie du contact direct avec
I’univers a I’état pur.

Chez Valéry Giscard d’Estaing, le paysage cesse d’étre
uniquement un cadre, au contraire, il est en parfaite harmonie
avec I’état d’aAme des personnages. A la facon des Romantiques,
I’écrivain associe les émotions et les sentiments de ses héros a la
contemplation de la nature. Le paysage naturel n’est pas un
simple décor ; il révéle ’humeur des personnages, il refléte
comme par un effet de miroir, leurs joies et leurs souffrances.

Le paysage se fait I’écho du vide intérieur de Mathilda.
L’immense plateau namibien qui lui paraissait animé et
fascinant devient vide et fade. Le méme paysage familier se
transforme en un paysage indifférent.

« Elle leva les yeux ; devant elle ce n’était plus
Uimmense plateau qu’elle voyait se dérouler
mais un espace gris, le vide »* précise
I’écrivain.

De méme, I’état de la nature est en paralléle avec la détresse de
Joseph. Le narrateur constate :

1- Mathilda, P. 65
2- lbid., P.130
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« Les étoiles étaient des points fixes qu’une
brume invisible empéchait de scintiller. 1l
cherchait des yeux I’horizon, mais celui-Ci avait
disparu. »*

Il y a de Penvironnement naturel au monde humain des
correspondances mystérieuses, une communication interne.
Des liens extraordinaires se nouent entre I’homme et la nature.
Les frontiéres entre I’univers naturel, le monde animal et I’étre
humain s’estompent. Chez VGE, cette sorte de contamination
entre la nature et le monde vivant des hommes est une source
intarissable de métaphores et de comparaisons. Dans Mathilda,
la nature est souvent personnifiée, les rapprochements entre les
gualités humaines et animales sont nombreux. En voici
guelques exemples : Lisant la lettre de son fils, Elisa réalise
« avec le méme instinct qu’ont sans doute les oiseaux qu’elle ne
le reverrait jamais. »°. Elle s’étonne de pouvoir annoncer 2 sa
fille la mort de son frére sans verser de larmes et se dit : « il ne
me reste plus de larmes, je suis une source tarie »°.

Le narrateur remarque que les montagnes ont la forme « de
seins féminins »*. 1l raconte que la vie semblait immobile pour
la communauté allemande en Namibie jusqu’a ce que soudain
le tonnerre éclate annoncant un événement inquiétant, « le
tonnerre était celui de la Seconde Guerre mondiale. »°

Mathilda constate qu’en Namibie, « les informations circulent

1- Mathilda, P.37

2- |Ibid., P.39
3- lbid., P. 49
4- lbid., P.118
5- lbid., P.33
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mystérieusement plus vite que les serpents »*. L’idée de se suicider
qui fait son chemin dans sa téte est comparée a «un animal
menacant qui avance sans faire craquer les brindilles du sentier, et
dont aucun obstacle ne peut contenir ’élan »*. Elle «se vidait de
toute énergie qui desertait ses artéres et ses organes, en la laissant
semblable a l’intérieur de ces animaux abattus que l’on faisait sécher
au soleil. »°.

La nature est omniprésente dans le roman. Elle
apparait a travers tout le récit comme une puissance grandiose
qui témoigne de la grandeur divine. Dans I’infinie immensité de
cette nature, I’étre humain n’est qu’une minuscule créature, un
élément vulnérable sans grande importance. Contemplant le
paysage, Joseph s’interroge sur la vanité de [Dexistence
humaine :

« Dans [D’immense respiration de la planéte,
pensait Joseph, qu’est donc la guerre, et
pourquoi son fils voulait-il le quitter ? Que
représentait I’Allemagne ou il n’était jamais
revenu ? Et qui suis-je moi-méme dans cet
espace silencieux ou je suis comme suspendu,
sans étre rattaché a rien 2»*

La nature peut étre un refuge, un lieu de repos mais elle
peut également se montrer cruelle, insensible aux souffrances
humaines. Mathilda remarque que devant tous les malheurs, la
nature demeure intacte :

1- Mathilda, P. 106

2- Ibid., P.132
3- lbid., P. 75
4- 1bid., P. 38
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« Quand elle sortit de la maison, elle fut surprise
par la pureté de l'immense ciel bleu qu’elle
découvrait au dessus de sa téte. Aucune
souffrance humaine, pensait-elle ne réussit a le
troubler. »*

L’homme nait et disparait alors que la nature qui se
renouvelle perpétuellement est immortelle. Le ciel infini
renvoie a ’homme I’image de sa finitude. Face a I’éternité de la
nature, I’homme se rend compte de la briéveté de son existence,
de la condition éphémere de son passage sur la terre. Comme le
souligne Patrick Modiano, « nos vies ne sont — elles pas aussi
rapides a se dissiper dans le soir qu’ [un] chagrin d’enfant ? »?

Le temps limité des hommes, la fragilité de la destinée humaine
sont des thémes récurrents dans I’ccuvre. Dans Mathilda, les
étres s’effacent et la mort rode partout. L’omniprésence de la
mort se manifeste tout au long du récit a travers le sort funeste
de I’héroine et celui des étres qui lui sont chers. Le romancier
ne cesse d’évoquer dans son roman le théme de I’absence, de la
perte et du vide qu’elle laisse autour d’elle. En effet, les
expressions traduisant le vide sont nombreuses : « elle était trop
vide pour pleurer » 3, «un espace gris, le vide » * «elle [...]
regarda le grand vide » °, «elle se vidait de toute énergie qui
désertait ses artéres et ses organes »° . Ainsi le milieu africain
perd-t-il ses vertus de paradis terrestre pour devenir un lieu de
mort, un lieu maudit.

1- Mathilda, P. 99
2- Patrick MODIANO, Rue des boutigues obscures, Gallimard (Coll. « Folio »),

1978, P. 251
3- Mathilda, P. 74
4-  Ibid., P. 130
5-  Ibid., P.134
6- Ibid., P.75
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A DPadversité de D’existence fait écho I’austérité de la
nature. La nature enchanteresse de la Namibie peut toutefois
prendre des allures infernales et se montrer inhospitaliéere,
voire hostile. En effet la représentation de la nature est
ambivalente dans le roman. Tantot elle est accueillante et
bienveillante, tantét elle est cruelle, dotée de puissances
destructrices. Les conditions climatiques, les animaux féroces,
les insectes nuisibles et les maladies tropicales rendent le milieu
africain périlleux et redoutable.

L’environnement naturel ne permet pas la culture car comme
le constate Mathilda, «la terre est trop seche et encombrée
d’épineux ». Il n’est pas question d’une production laitiére car
« celle-ci serait intransportable, gachée par la température. » 2

Les trajets en auto sont difficiles et pénibles a cause de
I’influence négative du climat sur le sol. Mathilda constate
ainsi :
« Dés qu’on abordait les pistes défoncées par la
saison des pluies puis durcies par le soleil, la

camionnette  n’avancgait qu’au prix de
soubresauts irréguliers. » 2

L’intensité de la chaleur du soleil est un motif persistant
dans le roman. Vivre en Namibie c’est vivre avec le soleil, avec
sa chaleur insoutenable. En Namibie, le soleil semble étre « le
maitre impitoyable du monde » .

1- Mathilda, P.14
2- lbid., PP. 14,15
3- lbid., P. 96

4- lbid., P. 21
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Le pere de Mathilda lui demande souvent de porter un
chapeau en lui disant : « N’oublie pas que le soleil est toujours
méchant »*. Les Blancs cherchent & fuir le soleil et sa chaleur
intense. Les expressions reflétant la chaleur insupportable du
soleil sont fréquentes dans le récit: «brdlure du soleil »%
« Paccablante chaleur » 3, « la pression du soleil »* «la haute
température »°.

Le soleil est donc constamment présent dans le roman mais sa
présence n’est pas toujours bénéfique. C’est le soleil ardent qui
a causé ’accident de Ouseb. Le chauffeur du camion qui I’a
écrasé avoue a la police qu’il n’a pas vu Ouseb parce qu’il était
« ébloui par le soleil. » ° Comment ne pas songer ici au role
perturbateur du soleil dans L’Etranger de Camus’ et & sa
responsabilité dans le meurtre de I’Arabe ?

Source de vie et de lumiére, le soleil peut également étre
redoutable et hostile. Si dans Mathilda, le soleil représente
pour les Blancs un danger qui les hante impitoyablement, il
symbolise au contraire pour les indigénes la force vitale, la
fertilité et I’espoir. Chaque fois que Quseb revient au village, sa
vieille mere qui n’arrive plus a marcher P’appelle en lui
disant : « Ouseb ! Viens me porter. Je veux voir le soleil. »®

1- Mathilda, P.19

2- lbid., P.113
3- lbid., P.58
4- |bid., P.118
5- lbid., P.14
6- Ibid., P. 110

7- Cf. Albert CAMUS, L’étranger, Paris, Gallimard, 1942
8- Mathilda, P.66
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Figure ambivalente, le soleil est une composante essentielle du
paysage chez Valéry Giscard d’Estaing. En effet, les éléments
de la nature occupent une part importante dans le récit non
seulement comme éléments indispensables dans la description
des paysages mais aussi pour leur impact sur la vie des
personnages. L’eau, le soleil, ’ombre et la lumiére sont donc
omnipresents dans le roman. lls forment le paysage mais ils
remplissent également une autre fonction: ils agissent
constamment sur les actes des personnages et deviennent ainsi
des acteurs influents ayant un role précis au méme titre que les
protagonistes.

Dans la description de la nature, VGE insiste souvent sur I’effet
de la lumiere. La beauté des paysages est révelée par la lumiere
du soleil. Mais tout en éclairant le paysage, la lumiére du jour
dévoile la vérité des choses et met Mathilda face a la réalite. La
lumiere est le symbole du savoir, elle représente aussi la
conscience qui s’éveille. Le romancier souligne :

« C’est le soleil, le soleil de la mi-journée
qui ramena Mathilda a la perception de
sa situation. Elle avait été violée, mais
elle s’était laissée aller a une acceptation
de son sort. »*

Chez Mathilda, les moments de lucidité sont associés a la
lumiére. La clarté de la lumiere reflete une illumination
intérieure.

1- Mathilda, P. 85
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« Elle leva les yeux. Le soleil de ’apreés-
midi avait dissipé le voile de brume sur le
plateau. |[...]. La décision qu’elle
attendait et redoutait avait achevé son
parcours : c’est elle qui devait disparaitre
avec son enfant ».*

La lumiére lui procure un surcroit de netteté dans ses
jugements et ses analyses des évenements. Elle lui ouvre
les yeux sur ce qu’elle doit faire et, comme le mentionne
le romancier, elle lui permet de mettre de I’ordre dans
ses idées :

« Son regard fut attiré par le miroitement
du soleil qui se réfléchissait, cinquante
meétres devant elle, dans les deux grands
réservoirs d’eau de domaine [...]. Tout

paraissait prendre place dans esprit de
Mathilda. »*

Si la lumiere du jour crée une atmosphére rassurante
et bienfaisante, I’obscurité de la nuit est au contraire source
d’inquiétude et d’angoisse. Comme les allusions a la
lumiére, les allusions a ’ombre sont nombreuses dans le
récit. L’ombre de la nuit est souvent associée au mal, au
danger, au mystere. Dans Mathilda, la scéne du viol se
déroule pendant la nuit. C’était, comme I’indique I’écrivain,
une nuit « sombre et épaisse »°.

1- Mathilda, P. 133
2- 1bid., P.138
3- Ibid., P. 77
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L’obscurité de la nuit encourage Ouseb a donner libre cours
a ses pulsions perverses lui permettant de commettre ce
qu’il n’aurait pas osé faire durant le jour. Ouseb attend la
nuit pour revenir chez Mathilda. Cette derniére « avait de la
peine & le distinguer car la lune avait disparu du ciel qui était
noir d’encre. »"

Alors que la lumiére du soleil éclaire, ’ombre de la nuit
cache les malfaiteurs et devient complice du mal qu’elle
favorise. C’est ainsi que, se souvenant de la scene du viol,
Mathilda évoque « I’étrangeté coupable de la nuit » °.

L’opposition entre D’ombre et la lumiere est
représentative de la dualité omniprésente dans le récit ou
tout est contradiction, tout est ambivalence. Elle se fait
surtout I’écho du contraste perpétuel entre les différentes
facettes de la personnalité de Mathilda.

3- Mathilda : entre I’inné et ’acquis

Depuis sa plus tendre enfance, Mathilda est partagée entre

deux sociétés, deux modes de vie, deux cultures. Leurs
influences opposées s’entrecroisent, se rejoignent et deviennent
sources de complexité interne, d’ambigiiit¢ permanente. La
dualité est une composante essentielle de la personnalité de
Mathilda. En elle se réunissent tous les contraires.

1- Mathilda, P. 88
2- |Ibid., P.86
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Elevée dans une famille catholique trés conservatrice,
Mathilda a recu une éducation stricte basee sur les préceptes
rigides de la culture allemande. Cette éducation a une part non
négligeable dans son comportement, lui attribuant des qualités
comme la discipline, la rationalite, la rigueur et le sens du
détail. Mathilda est, comme le souligne le narrateur, «animée
par un sens de devoir germanique. »* Elle est trés méthodique. Elle
exerce avec compétence son travail a la ferme, s’occupe avec
soin des comptes du domaine en enregistrant minutieusement
les revenus et les dépenses.

Le blanc est la couleur de prédilection de P’écrivain
lorsqu’il décrit son héroine : « Mathilda portait une longue robe
blanche »?, « ses sandales blanches »®, « Mathilda enfila une chemise
de nuit blanche »*, « enveloppée dans une grande couverture de laine
blanche. »°. La couleur blanche semble symboliser I’innocence
et la pureté de Mathilda. Ces vertus s’épanouissent au sein de
la nature vierge de la Namibie dont elle est fortement
imprégnée.

Mathilda a grandi dans un environnement primitif et
sauvage qui tranche avec la rigueur de I’Allemagne du Nord
d’ou venaient ses parents. Ce milieu représente le naturel, le
spontané souvent en contradiction avec les régles et les réserves
d’un systéme conservateur. L héroine oscille entre les valeurs
morales et sociales de I’Allemagne, son pays d’origine, et les
lois naturelles du sol africain ou elle vit.

1- Mathilda, PP. 74, 75

2- Ibid., P.42
3-  Ibid., P.20
4-  lbid., P.43
5-  Ibid., P.153
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Malgreé sa beauté exceptionnelle, Mathilda se souciait peu
de son apparence. Adolescente, elle ne s’intéressait pas aux
jeunes gens de son age, elle redoutait ’amour charnel et ne
partageait pas le romantisme exalté de son amie Elizabeth :

« Mathilda restait réticente, sans que ses sens
s’éveillent, et jugeait excessives, et presque
ridicules, les flambées amoureuses de son amie.
Elle y ajoutait une répugnance instinctive vis- a-
vis de [D’accompagnement physique de
Pamour. »

Elle préférait vivre des moments harmonieux aupres de la
nature plutdt qu’auprés d’une compagnie masculine. Chez elle,
les émotions de ’amour sont supplantées par les sensations
agréables que lui procure le milieu africain. Cette nature
Impressionnante de la Namibie constitue pour elle le centre du
monde. C’est pour cela qu’elle refuse de quitter la ferme pour
s’inscrire a 1D’école d’Infirmiéres a Windhoek comme le
souhaitait son pére.

« Je ne veux pas aller en ville »* répétait-
elle.

Soulignons que Mathilda a subi Dinfluence d’un
catholicisme qui nie le principe du plaisir charnel ; d’ou la
nécessité de controler ses penchants et ses désirs. On devrait
s’interroger aussi sur I’éducation qu’elle a recue puisque,
méme apres son mariage, ses informations sur la grossesse et la
maniére de concevoir les enfants semblent vagues et
Impreécises :

1- Mathilda, P.25
2- lbid., P.27
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« Elle pensait qu’il faudrait plusieurs mois, une
ou deux années peut étre avant que ne se
déclenche le processus de la naissance. Sa mere
Pavait mal renseignée lui tenant des propos
confus. »*

On comprend donc aisément que pour les Durtingen, tout ce
qui a trait a la sexualité est un sujet tabou. La répugnance a
I’égard de ’amour physique serait peut-étre chez Mathilda une
réaction inconsciente pour se défendre contre I’appel du désir
charnel et rester ainsi fidele aux valeurs parentales. Elle semble
avoir intériorisé les restrictions d’un catholicisme
conservateur. Les penchants de son corps sont étouffés,
réprimés derriére les murailles des régles sociales et religieuses.

« La religion faisait partie de sa vie, comme de
celle des autres de la communauté allemande.
Elle en avait suivi tous les rites, et ses parents
catholiques convaincus tous les deux, I’avaient
conduite régulierement le dimanche a la messe
avec son frére »* précise VGE.

Il fallait donc se plier a des normes tres strictes qui
contrastaient avec la liberté inhérente au milieu ambiant ou
I’assouvissement des désirs humains est un acte naturel et
normal.

1- Mathilda, P.105
2- 1bid., P.142
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Mathilda devait passer du statut de jeune fille a celui de
femme mariée pour que ses sens s’éveillent et pour que la face
cachée de sa sensualité se dévoile. Au début, elle est
« maladroite »* ; sa vie sexuelle est décrite par la suite comme
tres épanouie durant son mariage a Helmut. Le champ lexical
du plaisir et du corps est exploité dans le récit. En voici
guelques exemples :

« Elle le provoquait a faire ’amour et a la
posséder. Il arrivait qu’il y prenne plaisir, et
qu’ils restent un long moment accouplés et
apaisés. »?

« Il aimait entendre ses gémissements de
plaisir. »*

« Il se souvenait de leurs caresses, de l’insistance
de ses mains, et sentait s’animer en lui
Paiguillon  du  désir.  Pendant  qu’elle
’embrassait, une cascade d’images
tourbillonnait dans son cerveau. »*

Mathilda découvre ainsi le ravissement corporel mais, deux
ans aprés son mariage, Helmut part pour rejoindre ’armée et
ne revient plus. Son corps est de nouveau enfermé dans le
carcan des regles et des valeurs ; ses instincts sont de nouveau
refoulés. L’éveil tardif de ses sens et la disparition de son mari
pourraient bien expliquer I’ambivalence qui se dégage de sa
relation avec Ouseb.

1- Mathilda, P.55
2-  Ibid., P.50
3- Ibid., P.51
4-  Ibid., P.56
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Ouseb est un personnage complexe. Il ne ressemble pas au
Bon Sauvage amusant ni au serviteur ridicule que les écrivains
francgais ont fréequemment mis en scéne dans leurs récits. La
contradiction se lit dans ses rapports avec Mathilda ou le
respect, le désir et la haine s’entremélent.

Ouseb éprouve un désir ardent pour Mathilda. Il admire sa
beauté et surtout la douceur de sa peau. Il « était avide de
caresser sa peau qu’il voyait a la fois douce et ferme, une peau
qui ne se plisserait pas sous ses mains »'. La peau de Mathilda
contrastait avec la peau rugueuse des femmes de son village.
Ces dernieres perdent tres tot leur féminité a cause du labeur
pénible dans les fermes, des taches domestiques quotidiennes et
des maternités successives. Mais ce qui rend Mathilda encore
plus désirable aux yeux de Ouseb, c’est son statut de femme
interdite, hors d’atteinte. Comme la société colonisatrice
condamnait tout rapprochement sexuel entre les Noirs et les
Allemandes, Mathilda lui était inaccessible. De plus, leur
relation de travailleur et patronne la met en état de supériorité
et renforce sa situation de femme « intouchable ». Il ne sera
jamais son égal. Cet attrait pour le « fruit défendu » avive son
désir qui se méle alors a la haine. Ouseb réalise que ses
sentiments a I’égard de Mathilda sont confus. Il constate :

«Dans la confusion de ses sentiments, il
ressentait aussi une haine pour elle, et méme une
haine croissante. L origine de cette détestation

1- Mathilda.,P.68
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était la certitude qu’il ne réussirait jamais a la tenir
serrée dans ses bras, [...]. Et cette haine, cette vindicte
qui le rongeait, flambait au feu de son désir. »*

Malgré cette rancune qu’il éprouve vis-a-vis de Mathilda, il
ne peut s’empécher de la respecter pour ses compétences et
I’habileté avec laquelle elle exerce son travail a la ferme ainsi
gue pour sa gentillesse, sa générosité et sa tolérance. En effet,
Mathilda échappe au stéréotype négatif du colonisateur cruel
qui a recours au chatiment corporel pour punir ses
travailleurs. Sa facon d’agir avec les ouvriers témoigne d’une
grande douceur. Ouseb remarque :

« Elle [...] ne brutalisait pas les ouvriers, méme
les plus fainéants. Elle s’occupait de ceux qui
avaient des problémes de santé, et payait souvent
leurs dépenses a Otjiwarongo. »

Mathilda est portée naturellement a accepter la diversité
humaine. Elle trouve injuste la maniére discriminatoire avec
laquelle son pére traite les Noirs. Ce réel mépris pour les
Africains lui parait contraire a D’humanisme religieux
proclamé par D’église catholique ou elle se rend tous les
dimanches avec ses parents. Comment concilier cette forme
d’exclusion des Noirs avec les préceptes d’une religion qui
prone I’égalité, la justice et la considération du prochain ? Elle
a voulu inviter les ouvriers africains travaillant a la ferme pour
assister a la cérémonie de son mariage mais son pere a refusé
en disant : « Ils n’ont rien a y faire. »* 11 lui demandait toujours

1- Mathilda, PP. 69,70
2- lbid., PP. 68, 69
3- 1bid., P. 42
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de se méfier des indigenes et de ne pas les approcher. Mathilda
« suivait son conseil, et se tenait a distance mais elle ressentait
confusément que cette attitude était trop rigide et injuste. « Ce
sont des étres humains comme nous, méme s’ils sont différents »
pensait-elle. »*

Le racisme est une idéologie qui pose de multiples problemes
a la pensée des philosophes et des hommes de lettres. Est-ce une
attitude innée ou acquise ? Léon- Francois Hoffmann affirme :

« On a prétendu que le racisme est une attitude
non pas innée mais apprise, qu’il faut
Uinculquer a ’enfant avant qu’elle ne devienne
un automatisme de ’adulte. Mais si c’était un
mécanisme d’agression et de défense inscrit dans
chaque individu ? 1l faudrait alors apprendre a
le contrecarrer afin qu’il ne se développe chez
Padulte. »*

Que ce soit un acquis culturel ou un comportement inné, le
racisme est donc une attitude qui doit étre freinée dés I’enfance
avant de devenir chez I’adulte une réaction automatique face a
tout ce qui est différent, tout ce qui est autre. Les parents de
Mathilda lui ont inculqué dés son enfance des stéréotypes
racistes. L’héroine est I’hériticre d’une idéologie « euro-
centrée » qui rabaisse les Noirs en leur attribuant tous les
défauts. Cet acquis européen a une part non négligeable dans
son comportement et dans sa vision de la réalité africaine.

1- Mathilda., P.21
2- Léon-Francois HOFFMANN, op.cit. , P. 267

41



Mathilda symbolise I’inné, le naturel souvent en opposition
avec les acquisitions culturelles et les idées recues. Malgré
toutes ses valeurs humanistes, elle n’arrive pas a se libérer
totalement des préjugés racistes de ses parents. Cet héritage de
préjugés semble parfois hanter ses représentations de I’homme
noir. Dans certains épisodes du récit, on peut déceler chez
Mathilda des reactions inconscientes et des attitudes a
caractére raciste. L’auteur nous raconte que Mathilda ne
portait jamais elle-méme sa carabine:

« Comme elle I’avait vu faire par son pére, qui
était toujours accompagné d’un pisteur africain
portant son arme, elle avait demandé a Ouseb de
s’en charger. »t

Pour Ouseb, cette attitude est une preuve de mépris et de
dédain. Il pense qu’il ne convient pas a un homme de marcher
derriere une femme et de porter sa carabine. Ce comportement
le met en état d’infériorité et affirme la supériorité et la
domination de Mathilda. Ouseb remarque aussi que lorsque
Mathilda s’adresse a lui, elle se comporte comme si elle parlait
aun gamin :

« Et pourquoi lui parlait-elle comme a un enfant,
en le tutoyant, et sans jamais attendre sa
réponse ? « Oui, elle me méprise, se répétait-il,
parce que je suis Africain, parce que je suis Noir
» pense-t-il. »*

1- Mathilda, P. 59
2- lbid., P. 70
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L’attitude de Mathilda lors de I’épisode du tir de I’élan semble
refléter également une idéologie raciste qui minimise le Noir en
réduisant ses compétences. Mathilda est convaincue que Ouseb
ne peut pas étre un excellent tireur. Son coup de fusil ne pourra
pas étre assez preécis pour blesser mortellement 1’élan. Elle
refuse alors de lui donner I’arme en lui disant :

« Tu es incapable de le tuer, et tu vas encore le
blesser. Retrouve-le ! S’il est couché, je viendrai
Pachever. »*

L’incompétence et le manque d’intelligence représentent pour
le Noir des clichés imposés par le regard du Blanc. Pour Ouseb,
les ordres humiliants de Mathilda et son refus de lui préter le
fusil pour tuer ’animal portent une atteinte a son honneur et a
sa dignité d’homme.

« Ce n’était pas le rble des femmes de tuer les
grands animaux » pense —t-il.?

Les capacités intellectuelles du Noir sont toujours
mises en question. Ainsi Mathilda est-elle étonnée de la subtilité
de Ouseb et de I’attention qu’il accorde aux moindres détails.

VGE souligne :
« Mathilda fut frappée par la finesse de sa
réplique. 11 avait tout envisagé. »*

1- Mathilda, P. 63
2- Ibid., P.69
3- Ibid., P. 89
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Dans D’épisode du viol, la remarque de Mathilda
concernant I’odeur de Quseb semble élogieuse, mais au
fond, elle reflete une vision stéréotypée du Noir négligeant
souvent sa propreté corporelle.

« Elle regardait la peau de Ouseb pendant qu’il
dormait. Elle était lisse, sans grains ni aspérites,
et surtout, contrairement & sa crainte, elle
irradiait une légére odeur d’amande » ! note le
romancier.

Ce comportement est induit par le préjugé qui lie le Noir a tout
ce qui est impur et sale. Cette répugnance olfactive a I’égard du
Noir apparait aussi dans Une vie de boy de Ferdinand Oyono.
Le commandant qui sent une mauvaise odeur dans la salle
constate :

« Ca sent ...Ca sent...ici. Va ouvrir ce volet.
C’est peut-étre toi...Quand on a des Négres, il
faudrait que toutes les issues soient toujours
largement ouvertes. .. »°

Il est important de rappeler aussi qu’aprés avoir su qu’elle
était enceinte, I’héroine avoue que pas un seul instant, elle
n’avait pensé a ce que cette nouvelle pourrait représenter pour
Ouseb. Ignorer la présence du Noir, que ce soit sur le plan
physique ou mental, constitue une sorte de mépris et traduit
une indifférence totale a son égard.

1- Mathilda., P.83
2- Ferdinand OYONO, op.cit. , P. 157
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Ce comportement inconsciemment adopté par Mathilda
montre que, malgré sa bonté naturelle, elle n’a pu se délester
des valeurs de sa culture européenne renfermée sur ses
préjuges. Dans certains épisodes ou elle apparait raisonner
selon des idées racistes transmises par ses parents et ses aieux,
I’acquis semble prendre le pas sur I’inné.

Mais si Mathilda n’arrive pas a se libérer completement de
cet héritage de préjugés, Ouseb lui aussi reste esclave de son
complexe d’infériorité. Une longue histoire d’esclavage et de
discrimination pese sur lui. Aux yeux de Ouseb, Mathilda ne
differe pas essentiellement du colonisateur violent et cruel qui
domine ses terres.

« C’est une Allemande [...], elle va me tuer » pense-
t-il. !

La situation coloniale a fait germer au fond de lui la haine, la
convoitise et D’agressivité. L’humiliation, la pression et la
souffrance conduisent souvent a la violence et parfois méme a
la criminalité. Dans Orphée noir, Jean- Paul Sartre affirme :

« Qu’est- ce donc que vous espériez, quand vous otiez le
baillon qui fermait ces bouches noires ? Qu’elles
allaient entonner vos louanges ? Ces tétes que nos péres
avaient courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-
vous, quand elles se releveraient lire I’adoration dans
leurs yeux ? »

1- Mathilda, P. 91
2- Jean- Paul SARTRE, op.cit. , P. 229
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Face a Mathilda, Ouseb est dans un état de frustration
permanente. Dans ce rapport de dominant / dominé, il n’y a de
place que pour la tension, le conflit, le dualisme et les
sentiments complexes. Frantz Fanon souligne que le colonisé
réve souvent de se substituer au colon :

« Il est dominé, mais non pas domestiqué. Il est
infériorisé, mais non convaincu de son
infériorité. 1l attend patiemment que le colon
reldche sa vigilance pour le sauter dessus. [...].
En fait, il est toujours prét a abandonner son
role de gibier pour prendre celui de chasseur. Le
colonisé est un persécuté qui réve en
permanence de devenir persécuteur. » *

Sous ’impulsion d’un sentiment confus de désir et de haine,
Ouseb décide de violer Mathilda. Posséder Mathilda lui
permettra d’assouvir sa soif de vengeance du colonisateur, du
Blanc. Violer une Blanche constitue pour le Noir une tentative
de rendre sa dignité d’homme. Par cet acte, il peut se dégager
du complexe d’infériorité qui pése sur lui et se venger de ceux
qui Pont constamment humilié a cause de la couleur de sa
peau. Le désir ardent du corps de la femme blanche répond a
un fantasme profondément ancré dans I’inconscient de
I’homme noir. Dans Un homme pareil aux autres, René Maran
écrit :

1- Frantz FANON, op.cit., P. 54
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« Attiré par le désir de la chair blanche qui nous
est défendue depuis que les hommes blancs
régnent sur le monde, je m’efforce obscurément
de me venger sur une Européenne de tout ce que
ses ancétres ont fait subir aux miens au long des
siecles. » *

L’attirance sexuelle se confond donc chez Ouseb avec une
volonté de revanche. Ce qui n’était qu’un réve est
finalement concrétisé. Maintenant Mathilda lui appartient
comme ses deux femmes. La victoire de sa race est affirmée.
Le comportement agressif de Ouseb a I’égard de Mathilda
traduit une colére et une révolte qui auraient da étre
dirigées contre ’ordre établi, contre la domination du Blanc
qui a aliéné sa liberté et son indépendance. C’est dans cette
perspective que I’acte sexuel se fait sous le signe de
I’animosité, de I’agressivité.

La lucidité et la clairvoyance de Mathilda lui permettent
de bien évaluer la situation. Elle réalise que si Ouseb veut a
tout prix la posséder, c’est loin d’étre de I’amour. Il veut
assouvir un appétit sexuel et surtout satisfaire un désir de
vengeance. Elle constate qu’il « ne lui avait pas dit un mot
de tendresse avant de la violer. Il ne s’intéressait pas a elle. 1l
la désirait parce qu’elle était belle, parce qu’elle était blanche,
et il pensait qu’en la prenant il la raménerait a un niveau
inférieur au sien. »*

1- René MARAN, Un homme pareil aux autres, Paris, Editions Arc-en-ciel,
1947, P. 185
2-  Mathilda, P. 86
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Elle se rend compte aussi que sa résistance aux caresses et
aux pressions de Ouseb manquait de volonté et de fermeté.
Elle s’est trouvée dans I’incapacité de controler les pulsions
de son corps:

« Elle avait cherché a lui résister mais elle
n’avait pas la force nécessaire, et peut- étre pas
la détermination. Cela faisait trois ans depuis le
départ d’Helmut, qu’elle n’avait pas connu
d’homme, [...]. Elle avait senti hier soir, lorsque
Ouseb s’était étendu  sur elle, s’éveiller
Paiguillon de son désir. »*

Mais si le soir du viol, Ouseb I’avait prise contre sa volonté ; le
lendemain elle s’est donnée a lui sans résistance. Elle ne s’est
pas opposée a ses caresses possessives et finalement elle lui a
cedé. En effet, une sorte de dualité, une certaine ambivalence
accompagnent de facon récurrente les sentiments de Mathilda
vis-a-vis de Ouseb. L’héroine n’est pas insensible aux charmes
du jeune africain, a sa peau luisante, sa force physique et son
agilité corporelle.

« Elle godtait le déhanchement souple de sa
démarche, et avait remarqué le grain fin de sa
peau.»

Le corps robuste et musclé du Noir est certes le résultat du
labeur continu sur le sol africain, du contact intime avec la
nature sauvage. Sartre associe le mythe de la puissance virile
de ’homme noir a cette proximité avec la nature.

1- Mathilda, PP. 82, 83
2- Ibid., P. 64
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« Le Noir reste le grand male de la terre, le
sperme du monde. Son existence, c’est la grande
patience végétale ; son travail, c’est la répétition
d’année en année du coit sacré. [...]. Labourer,
planter, manger, c’est faire ’amour avec la
nature. »'

Une sorte de déchirement psychologique, un certain
trouble physique se dégagent de IP’attitude de Mathilda a
I’égard de Ouseb. Valéry Giscard d’Estaing met en évidence
les sentiments mélés d’attirance et de répulsion de son héroine.
Des qu’elle se trouve face a Quseb, on est en présence de
contrastes :

« Ce qui contrariait le plus Mathilda fut la
maniére dont Ouseb cherchait a se rapprocher
d’elle. [...]. Elle décida de mettre fin a ce
rapprochement encombrant [...], ses manceuvres
qu’elle jugeait sournoises I’exaspéraient. »?

Quelques pages plus loin, la scene du viol nous révele
I’ambigiiité des désirs et des sentiments de Mathilda. Elle
frissonne au contact du corps musclé de Ouseb et sent s’éveiller
en elle I’aiguillon du désir.
« Elle laissait Ouseb conduire ses gestes [...] et
en ressentait de légers frissons. »*

1- Jean- Paul SARTRE, op.cit., P. 266
2- Mathilda, P. 64
3- 1bid,, P. 81
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« Il avanca les bras, et la prit par la taille pour
la retourner, en appuyant son dos contre sa
poitrine. Ce mouvement paraissait naturel, et
Mathilda ne s’y opposait pas. »*

Le romancier nous montre que Mathilda est tiraillée entre ses
pulsions charnelles et les frontieres morales et religieuses qui
I’enferment. Elle oscille entre I’inné et ’acquis. Si elle n’a pas
repoussé Ouseb, c’est que parfois I’inné I’emporte sur ’acquis.
Ouseb a réveille les instincts refoulés de son corps assujetti aux
normes et aux valeurs de sa société conservatrice. Le
romancier fait ressortir le coté paradoxal de son héroine.
Malgré I’agression sexuelle de Ouseb, elle n’éprouve a son
égard ni amertume ni rancune :

« Elle ne gardait pas de rancune a Ouseb, et ressentait
méme, sans Ilui donner ce nom, une forme de
reconnaissance pour son intense désir physique,
qu’aucun autre homme, méme Helmut, ne lui avait
jamais manifesté. »?

Les sentiments de Mathilda sont complexes. Son moi est
intérieurement divisé. Il y a un rapport conflictuel entre ses
désirs et les contraintes de son univers social. Le motif du corps
et de son ombre dans le récit * semble représenter la division
intérieure de Mathilda et la dualité qui lui est inhérente. Cette
image est associée a la thématique du double. Elle symbolise
dans ce contexte I’opposition entre ’ame et le corps, entre les

1- Mathilda, P. 83
2- lbid., PP. 118, 119

3- Cf. Ibid., PP. 53, 54 « Il avait du mal & la voir, car elle se tenait debout,
dans I’axe du soleil de midi, qui dessinait sa silhouette comme une ombre

chinoise. » - « Elle se tenait immobile comme une ombre bleue devant
I’éclat de la lumiére. »
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cotés lumineux et les cotés sombres de I’étre humain. C’est ce
coté obscur de son étre que Mathilda a peur de découvrir.
Comme ses inclinations ne correspondent pas a ses valeurs, elle
s’interdit de dévoiler cette facette de sa personnalité. Elle essaie
de ne pas s’interroger sur ses sentiments a I’égard de Ouseb :

« Mathilda se souvint du grain de sa peau et de
Podeur fraiche de I’huile, mais elle s’interdit d’y
penser d’avantage. »t

« Cette observation la ramenait a Ouseb. C’était
une pensée vague a laquelle elle refusait de
donner une forme précise. [...]. Elle s’interdisait
d’aller plus loin. Elle ne le reverrait jamais, et le
chassait de sa pensée pour revenir a ses
préparatifs. »?

Mais si Mathilda arrive a garder son inavouable désir pour
Ouseb enfoui au tréfonds d’elle- méme, il ne lui est pas possible
de cacher pour longtemps sa grossesse.

« Ainsi je suis enceinte » se répétait Mathilda.
[...]. « Je suis enceinte, je vais avoir un enfant »
[...]- Et cet enfant serait noir. Serait-ce un
garcon ou une fille ? De toute facon, il ou elle
serait noir, ou au moins métis. »*

La situation du métis est une situation compliquée. Celui-ci
porte en lui les marques évidentes de « ’impureté » de sa race.
Il est consideré dans la société colonisatrice comme une « sous-
espéce ». Il a du mal a se faire accepter par la communauté
blanche soucieuse de préserver son identité de tout métissage.

1- Mathilda, P. 110
2- lbid., PP. 118, 119
3- lbid., PP. 105, 106
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Il est souvent repoussé par la communauté noire puisqu’il ne
ressemble pas a ses membres. Il est toujours Dintrus, le
différent, I’étranger. Il lui est donc difficile d’appartenir a un
groupe. Il est rejeté, exclu a cause de sa double identité. Pour
Léon- Francois Hoffmann, le métis est un individu placé sous le
signe de la malédiction et de la réprobation. Il note :

«Pour le raciste, le Muléatre, assimilé au
Neégre suscite une répugnance encore plus
profonde que celui-ci. Il est la vivante
incarnation du danger supréme: le
métissage, la batardise, la déchéance de la
sauvagerie africaine. »*

Valéry Giscard d’Estaing nous décrit minutieusement le
cheminement intérieur qui a conduit Mathilda a prendre la
décision de se suicider. Avec un esprit ordonné et clairvoyant,
elle se met a évaluer la situation. Helmut est vivant. Il
reviendrait a la ferme et lui demanderait des explications. Elle
lui avouerait qu’elle avait été violée par Ouseb. Il le tuerait
probablement. Ses parents seraient scandalisés et elle serait
rejetée par la communauté allemande et par ’Eglise. Quant a
son enfant, elle ne pouvait s’empécher de penser a son destin.
« Serait- il accepté dans les écoles privées, et comment serait- il
traité par ses camarades ? Serait- il invité aux anniversaires et
aux fétes religieuses ? Sirement pas. » 2

1- Léon- Frangois HOFFMANN, op.cit., P. 231
2- Mathilda, PP. 106, 107
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Le suicide lui parait alors comme le seul moyen de sortir de
I’impasse. Elle doit disparaitre avec son enfant.

Contemplant

« Elle s’arréta brusquement de penser et regarda
le grand vide, le silence infini du plateau
namibien devant elle. C’est a cela que
J’appartiens, se dit- elle, & ce monde qui ne
bouge pas, qui n’a plus rien a dire et que mes
yeux aimeraient contempler éternellement.» *

la vaste étendue du paysage namibien,

Mathilda forme la résolution de mettre un terme a ses jours.
Dans cet espace vide ou les frontiéres entre le ciel et la terre
s’estompent, elle décide de se donner la mort. Emile Durkheim

by

associe la mort volontaire a cette contemplation du vide. Il

souligne :

«On ne peut rester ainsi en contemplation
devant le vide, sans y étre progressivement attiré.
On a beau le décorer du nom d’infini, il ne
change pas pour cela de nature. Quand on
éprouve tant de plaisir a n’étre pas, on ne peut
satisfaire complétement son penchant qu’en
renoncant complétement & étre. » 2

Les derniéres pages du récit sont consacrées a la
planification du suicide. Avec une lucidité exceptionnelle et une
tranquillité remarquable, Mathilda prépare sa propre mort.

1- Mathilda, P. 134

2- Emile DURKHEIM, Le suicide. Etude de sociologie [1897], Paris, Presses
universitaires de France, 1990, P.316
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Rien n’est laissé au hasard. Il n’y a pas de place pour
I’improvisation. Il fallait faire disparaitre les vétements qu’elle
avait achetés pour son enfant. Il fallait prendre les dispositions
necessaires pour que son mari et ses parents croient a un
accident. 11 fallait surtout éviter une autopsie qui dévoilerait
son secret au grand jour. Mathilda s’interroge sur les types
d’accidents possibles, sur la maniére dont elle doit s’habiller,
sur les démarches administratives qui suivront le déces.

L’écrivain s’attache a révéler les conditions psychologiques, les
pensées et les sentiments de son héroine avant d’accomplir le
geste fatal. Chez Mathilda, la décision de se suicider
s’accompagne d’un certain éveil du sentiment religieux. Elle se
rend a I’église catholique d’Otjiwarongo, allume deux bougies
et se met a réciter les priéres qu’elle connaissait par cceur. Le
narrateur indique aussi que, dans ses réflexions sur sa mort
prochaine, Mathilda « se refusait a utiliser le mot de suicide qui
évoquait pour elle la damnation. »* Cet acte désespéré lui parait
I’unique échappatoire de la souffrance. Elle préfére se donner
la mort plutbt que de faire subir a ’enfant qu’elle mettra au
monde d’autres injustices. Comme le constate Michel Delon,

« la maladie appelle la medecine et le malheur absolu le

suicide. » 2

Quand toutes les issues sont barrées, quand I’homme est
incapable de supporter la souffrance, qu’elle soit physique ou
morale, il peut succomber et se donner la mort. C’est cette

1- Mathilda, P. 140
2- Michel DELON, « Encore la faute a Rousseau » in Magazine littéraire,
n° 256, juillet- ao(t 1988, P. 18
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vision du suicide que Goethe nous donne dans Les souffrances
du jeune Werther. Le suicide est envisagé non comme une faute
grave mais comme une maladie mortelle qui attaque ’esprit.
Werther remarque :

« Je trouve aussi bizarre de dire qu’un homme
est ldche parce qu’il se tue, qu’il serait absurde
de nommer ldche celui qui meurt d’une fiévre
maligne. »

Le suicide de Mathilda n’est pas sans rappeler celui de
’héroine de la _Nouvelle histoire de Mouchette de Bernanos’.
Les deux jeunes femmes se font mourir par noyade et
choisissent le dimanche, jour de la messe, pour exécuter I’acte
irréparable. Est- ce une simple coincidence ou bien
Pillustration du jugement porté par les deux écrivains sur le
suicide percu non comme un péché mortel mais comme un acte
de purification ou encore un acte sacrificiel ?

Parlant du suicide en littérature, Bachelard écrit :

« Le romancier, qu’il le veuille ou non, nous
révéle le fond de son étre, encore qu’il se couvre
littéralement de personnages [...]. Le suicide, en
littérature, se prépare [...] comme un long destin
intime. C’est littérairement, la mort la plus
préparée, la plus apprétée, la plus totale. Pour un

1- Johann Wolfgang Von GOETHE, Les souffrances du jeune Werther. (Euvres de
Goethe, traduit de 1’allemand par Jacques Porchat, Librairie de L.Hachette et
Cie, 1860, P. 255

2- Georges BERNANOS, Nouvelle histoire de Mouchette, Plon, 1937
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peu, le romancier voudrait que I’Univers entier
participat au suicide de son héros. » *

Le lieu que Mathilda choisit pour son suicide est un lieu
aquatique : la citerne la plus proche de sa maison. L’eau est,
selon Bachelard, « la vraie matiére de la mort bien féminine ». >
Ceci explique les nombreux suicides dans I’eau dans plusieurs
drames littéraires.®> Nombreuses sont les significations
symboliques associées a 1’eau. Ses symboles ambivalents
semblent refléter la dualité omniprésente dans le roman. L’eau
peut prendre des significations différentes et opposées. Elle
peut, selon les circonstances, étre positive ou négative. En
parcourant le récit, on constate que le motif de I’eau est présent
partout. Porteuse de vie, I’eau représente la fertilité et la
fécondation. L’écrivain présente I’eau comme symbole de la
naissance, de la reproduction. Il note :

« Elle regardait les veaux nouveaux- nes
tremblants sur leurs pattes gréles, le poil encore
mouillé des eaux de leur mére. » *

Nous pouvons dire que la dualité du symbole de I’eau est
mise en évidence a travers les images aquatiques fréquentes
dans le récit. L’eau est parfois claire, fraiche, présentée comme
un élément bienfaisant et générateur ; d’autres fois elle est
négativement chargée. L’eau de la pluie est par exemple

1- Gaston BACHELARD, L’eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, P. 96
2- lbid., loc.cit.
3- Le motif de la noyade est par exemple trés fréquent dans 1’ceuvre de

Marguerite Duras. L’eau y est 1’élément de la mort par excellence.
4- Mathilda, P.20
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présentée sous son aspect destructeur.” Quant 4 I’image des
larmes, récurrente dans le récit, elle traduit ce que Bachelard
appelle « la tristesse des eaux »° Ce dernier souligne que I’eau
est « I’élément mélancolique par excellence. » 3

« Ses larmes firent irruption. Ce n’étaient pas
des gouttes séparées, mais un flot continu, un
torrent tieéde et salé » écrit Valéry Giscard
d’Estaing.4

L’eau est un symbole ambivalent. Elle est a la fois source de
vie et source de mort. Selon Bachelard, « contempler I’eau, c’est
s’écouler, c’est se dissoudre, ¢’est mourir. »° Et il ajoute :

« L’eau est ainsi une invitation a mourir ; elle est
une invitation a une mort spéciale qui nous
permet de rejoindre un des refuges matériels
élémentaires. »°

Rappelons que c’est en contemplant la mare que l’idée de
noyade prend place dans ’esprit de Mathilda.’ L’épisode final
présente ’eau impure et gluante avec ses effets maléfiques. Le
destin funeste de Mathilda est associé a cette eau violente et
brutale qui envahit, qui avale et qui engloutit.

1- Cf. Mathilda., P. 96 « Dés qu’on abordait les pistes défoncées par la saison des
pluies, [...], la camionnette n’avancait qu’au prix de soubresauts irréguliers. »

2- Gaston BACHELARD, op.cit., P. 107

3- Ibid., P. 106

4- Mathilda, P. 139

5- Gaston BACHELARD, op.cit., P. 59

6- Ibid., P.68

7- Cf. Mathilda, PP. 137, 138 « Mathilda laissait errer son regard. Il fut attiré par
le bruit des laveuses sur le bord de la mare. La mare ? La noyade se ferait sans
bruit, et sans agitation [...]. C’était la solution évidente. Comment n’y avait-
elle pas pensé plus tot, se dit- elle. »
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« Elle voulut respirer et ouvrit la bouche.
Un torrent d’eau sale y pénétra et gagna ses
narines [...]. L’eau était entrée dans ses oreilles,
dans ses poumons. Son angoisse [’étreignait
Comme une folie...Elle battit des bras, et ouvrit
la bouche pour tenter encore de respirer, I’eau
s’engouffra dans sa gorge, et une secousse
violente [1’ébranla des poumons jusqu’aux
omoplates. Elle ne voyait plus rien, et se sentait
étouffee par la pression envahissante, gluante,
du liquide de la citerne »*

Le romancier dépeint les derniers moments de son héroine
de la maniére la plus réaliste possible. Il analyse également ses
dernieres pensées d’une maniére saisissante.

Sans la moindre hésitation, Mathilda descend les marches
conduisant vers la citerne. L’écrivain souligne qu’a aucun
moment elle n’a eu ’idée de s’arréter. Elle se soumet a I’appel
de la mort comme a une impulsion irrésistible. Mais
soudainement, au moment de I’immersion, «son esprit se

révolta »*:

« Elle voyait des éclairs sillonner I’eau. Ce
qu’elle faisait était absurde. Elle se trompait.
Helmut pouvait aimer son enfant. Elle abaissa
les mains pour le caresser dans son ventre. [...].
Elle voulut essayer une derniére fois d’appeler
au secours, mais sa voix ne déclencha qu’un
gargouillis de bulles. Puis tout devint noir. »*

1- Mathilda, PP. 148, 149
2- lbid., P. 148
3- lbid., PP. 148, 149
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Voici ’ambigiiité finale du récit. Mathilda tente en vain de
résister a ’eau impitoyable qui cherche a ’engloutir. Pourquoi
ce surprenant attachement a la vie ? Est-ce I’éveil de ’instinct
maternel ? Ou est- ce une résistance instinctive traduisant la
force des pulsions de vie inhérentes chez tout étre humain ?

Au dernier moment, Mathilda dont le corps disparait dans
I’eau essaie de pousser un cri avant de sombrer dans le noir
abime. Ce cri, cet appel tragique a I’aide, est celui d’une
victime qui s’est heurtée a un monde inhumain, un monde ou
régnent la violence, la division et I’injustice.

Le suicide de Mathilda revét de multiples significations. La
mort dans ’eau lui permet de renouer avec la pureté originelle.
L’eau qui peut parfois engloutir, est également un élément
purificateur. Elle est aussi un symbole maternel.

« L’eau nous porte. L’eau nous berce. L’eau
nous endort. L’eau nous rend notre meére »
souligne Bachelard.

Mathilda retrouve I’eau matricielle, c'est-a-dire la source
de la création. C’est I’idée d’une nostalgie du paradis perdu,
d’un retour a ’univers d’avant la souillure qui est privilégiée
ici. A ce propos, I’épigraphe, a l’orée du roman, est
significative :

« A PAfrique,

le continent maternel. »>

1- Gaston BACHELARD, op.cit. P. 150.
2- Mathilda, P. 7
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L’association de la mort de Mathilda avec I’Eau et avec la
Terre- Mere semble refléter un véritable retour aux sources.
C’est a cette terre africaine, enveloppante et protectrice,
qu’elle appartient g

« Quand je mourrai, [...], je voudrais étre
enterrée ici, c’est de la que j’aimerais contempler
éternité. »

Dans les entrailles de cette terre namibienne, elle retrouvera la
sérénité et I’innocence primitive. L’endroit qu’elle choisit pour
y étre enterrée lui permettra d’accéder a la plénitude et a la vie
éternelle.

Aventure authentique ou fictive, Valéry Giscard
d’Estaing a pu transformer cette histoire de Mathilda en un
drame dont la portée générale reflete la complexité de la
condition humaine. Grace a D’écriture, le cas particulier
acquiert une valeur universelle. L’écrivain a voulu sonder le
vrai visage de ’homme avec ses contradictions et ses pulsions
opposées. Le genre humain ne peut se définir par une
distinction nette entre ses cotés sombres et ses cotés lumineux
mais par une fusion des deux.

1- Rappelons que quand Mathilda « commenga a s’interroger sur la nature du
bonheur a I’école a partir de ses lectures, ou a 1’église en raison des
sermons, elle se disait qu’elle avait connu le bonheur parfait dans une sorte
de paradis terrestre [...] » Cf. Mathilda, P.20

2-  lbid., P. 151
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Le roman de P’ancien président est le résultat d’une
réflexion profonde non seulement sur la nature humaine mais
également sur la réalité sociale. Le drame individuel de
Mathilda est inséparable des valeurs et des préjuges de sa
sociéte.

Valéry Giscard d’Estaing a voulu transmettre par la
littérature sa vision de D’altérité. En mettant face a face deux
différentes communautés, deux différents modes d’agir et de
penser, il a cherché a dévoiler les conséquences de la
colonisation a la fois sur le colonisé et sur le colonisateur.

En gravant sur le papier, le parcours fugitif de Mathilda,
I’écrivain se charge de la mission de sauver son nom de I’oubli,
de laisser une trace de son passage sur la terre. VGE pourrait
prendre a son compte cette phrase de Patrick Modiano qui, lui
aussi, a tenté de reconstituer D’existence de Dora Bruder,
I’héroine éponyme de son récit :

« Si je n’étais pas la pour I’écrire, il n’y aurait
plus aucune trace de cette inconnue. »*

Voulant conserver la mémoire de Mathilda, le romancier
lutte contre le temps, la fugacité et la disparition. Il note :

« Chaque année, lorsque je retourne en Namibie,
je rends visite a la tombe de Mathilda Schloss.
[...], et je dépose sur elle le bouquet maladroit
des fleurs que j’ai pu rassembler. Quand je ne
serai plus la pour ’accomplir, me demandai-je,
qui viendra le faire & ma place, pour que le

1- Patrick MODIANO, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, P. 65
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temps n’enfouisse pas sous ses décombres le
souvenir de Mathilda. »*

Le récit commence et se termine par I’évocation de la
tombe. L’écrivain retourne a son point de départ.
Omniprésente dans le roman?, la forme circulaire est associée
non seulement a I’idée de I’éternité, de la perpétuation, de
Pinfini mais elle symbolise également la perfection, I’unité et
I’absence de division. Peut- elle donc représenter le monde
auquel aspire le romancier, ce monde idéal ou toutes les
séparations sont abolies ?

Le roman de Valéry Giscard d’Estaing est révélateur d’un
désir de dépassement de I’antagonisme blanc et noir et par
extension, des diverses formes de dualisme. L’ceuvre est une
invitation a une véritable remise en question des préjugés et
des idées recues afin que vienne « le jour ou le racisme ne sera
plus qu’un mauvais souvenir »*. En effet, pour reprendre
Pexpression d’Aimé Césaire, « le matériau humain lui — méme
est a refondre »* pour que naisse un monde plus ouvert a
I’Autre, un monde conciliant harmonieusement les contraires.

1- Mathilda, P. 155

2- Cf. lbid., PP. 15, 24, 35, 39, 62, 127, 133 : « cerclées », « petit cercle »,
«table ronde », « taches rondes » « circulaire », « un anneau de visages »,
« tournant en cercle ».

3- Léon- Frangois HOFFMANN, op.cit., P. 11

4- Aimé CESAIRE, La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence africaine,
1963, P. 50
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