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Italian:Il presente studio si concentra sull’opera di Anna Maria Ortese 

L’Iguana, cercando di mettere in luce i temi principali trattati in quest’opera, 

l’isola e il colonialismo, l’animale come simbolo e l’uso della natura per la 

critica sociale. 

L’isola è vista come campo di esplorazione dell’identità umana. Il 

rapporto fra Anna l’Ortese e l’isola la accompagna durante tutta la sua vita, 

considerandola come luogo utile per la creatività del suo pensiero. L’isola di 

Ocaña, sottoposta a vari tipi di colonialismo, è trasformata in un centro di 

mediazione per i ricchi. L’Iguana, è vista come una merce da comprare e 

vendere dai colonizzatori e simboleggia tutti gli abitanti della sua isola, eppure 

di tutto il terzo mondo. 

Le pagine ortesiane traboccano di un rapporto affettuoso e rispettoso 

verso gli animali e inoltre un rapporto di difesa verso questi indifese ed 

innocenti creature. Queste creature ibride, sono viste come simboli viventi, che 

vivono, soffrono e raffigurano un male comune, un destino comune di dolore, 

insieme agli uomini. L’iguana simboleggia il dolore che è quello di tutto il 

mondo e che si diffonde nell’isola di Ocaña. È l’emblema degli abitanti della 

sua isola e rappresenta anche la violenza umana contro la natura. 

Nelle pagine del romanzo è chiara la critica alla borghesia e alla società 

lombarda che la rappresenta il protagonista. L’opera di Anna Maria Ortese è 

piena di tanta sofferenza dinanzi alle condizioni dei poveri e l’oppressione 

umana simile a quella della bestia. 

Parole chiave: Ortese, Iguana, isola, animale, colonialismo 

 

English: This paper focuses on the work of Anna Maria Ortese L'Iguana, 

trying to highlight the main themes dealt with in this work, the island and 

colonialism, the animal as a symbol and the use of nature for social criticism. 

The island is seen as a field of exploration of human identity. The 

relationship between Anna l'Ortese and the island accompanies her throughout 

her life, considering it a useful place for the creativity of her thinking. The 

island of Ocaña, subjected to various types of colonialism, is transformed into 

a mediation center for the rich. The Iguana is seen as a commodity to be bought 
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and sold by the colonizers and symbolizes all the inhabitants of its island, and 

yet from all over the third world. 

The Ortesian pages overflow with an affectionate and respectful 

relationship towards animals and also a relationship of defense towards these 

defenseless and innocent creatures. These hybrid creatures are seen as living 

symbols, living, suffering and representing a common evil, a common destiny 

of pain, together with men. The iguana symbolizes the pain that is that of the 

whole world and that spreads on the island of Ocaña. It is the emblem of the 

inhabitants of his island and also represents human violence against nature. 

In the pages of the novel the critique of the bourgeoisie and of the 

Lombard society that represents it as the protagonist is clear. Anna Maria 

Ortese's work is full of so much suffering in the face of the conditions of the 

poor and human oppression similar to that of the beast. 

Keywords: Ortese, Iguana, island, animal, colonialism 

 

  اورتيزى ماريا آنا  Anna Maria Ortese الكاتبة عمل على البحثية الورقة هذه تركز: العربية   اللغة

L'Iguana العمل هذا في تناولها تم التي الرئيسية الموضوعات على الضوء لتسليط محاولة في ،  الايجوانا  :

 .الاجتماعي للنقد الطبيعة واستخدام  كرمز الحيوان ، والاستعمار الجزيرة

 وكانياا جريزة تعرضت. البشرية الهوية لاستكشاف ميدان و لابداعها مفيد كمكان الجزيرة الى الكاتبة تنظر

 سلعة هاأن على الإيجوانا إلى يُنظر. للاثرياء الاستشفاء و للتامل مركز الى تحولت و الاستعمار انماط من العديد الى

 .الثالث العالم سكان جميع و جزيرتها سكان جميع إلى وترمز ويبيعونها المستعمرون يشتريها

 يُنظر. ةالبريئ المخلوقات هذه تجاه دفاع علاقة وأيضًا الحيوانات تجاه احترام بعلاقة  الكاتبة صفحات تمتلئ

 .البشر مع جنب إلى جنبًا ، للألم مشتركًا مصيرًا وتمثل حية، رموز أنها على الهجينة المخلوقات هذه إلى

 لعنفا أيضًا تصور كما أوكانيا جزيرة في ينتشر والذي بأسره العالم به يشعر الذي الألم إلى القصة ترمز

 ..الطبيعة ضد البشري

 آنا عمل إن. الرواية بطل يمثله الذي اللومباردي والمجتمع البرجوازية نقد الرواية صفحات في يتضح كما

 نهام تعاني التي تلك مثل البشري والاضطهاد الفقراء ظروف مواجهة في المعاناة من بالكثير مليء أورتيزى ماريا

 .الايجوانا البطلة

 .استعمار، حيوان، جزيرة، ايجوانا، اورتيزى: المفتاحية الكلمات
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Il presente studio si concentra sull’opera di Anna Maria Ortese L’Iguana, 

cercando di mettere in luce i temi principali trattati in quest’opera, il primo romanzo 

scritto da Ortese, come: il concetto dell’isola e il colonialismo, l’animale come 

simbolo e la critica sociale.  

Il mondo di Anna Maria Ortese è un mondo vivo, variopinto, rivolto a tutte le 

ansie della vita. È un mondo tragico e malinconico, metaforico che presenta figure 

animalesche e surreali. 

Anna Maria Ortese (1914-1998),  è considerata una delle rappresentanti più 

famose della corrente letteraria italiana del realismo magico, il che appare chiaro 

nelle sue trame, in cui creature fantastiche e allegoriche si affiancano in un contesto 

realistico, in scenari spesso straordinari e affascinanti. La scrittrice si è affidata al 

potere della letteratura come rifugio protetto contro una realtà avvilita e lontana e 

scrutando, spiega i cambiamenti nella società nel periodo del Dopoguerra. Lei stessa 

afferma che la violenza rivolta contro la natura e soprattutto contro gli animali è la 

conseguenza della tendenza diffusa in Italia tra gli anni Cinquanta e Settanta alla 

volgarità e alla malignità.  

La scrittrice non ha avuto una vita familiare fortunata; ultima figlia di una 

famiglia di cui sopravvive solo una sorella, ha anche una carriera scolastica difficile, 

vivendo tra infiniti viaggi per l’Italia e tante esperienze dolorose, riuscendo a 

terminare solo la scuola elementare e un anno della scuola commerciale. Era una 

donna sempre insoddisfatta di se stessa, sempre triste, immersa nella solitudine, il 

che si rispecchia nelle sue opere piene di dolore e delusione. Era autodidatta, quindi 

la scrittura era per lei una urgenza e  un’ininterrotta ricerca di guardare il mondo da 

un posto che rende la vita possibile, sentita prima impossibile.  

Ella stessa ribadisce: “Sono sempre stata sola, come un gatto [...]. La realtà 

mi stanca, la realtà è un muro di volti. Io sono una persona isolata. Mi sembra di 

venire dal fondo delle tenebre, però sì, ho avuto il piacere di fare qualche cosa, di 

poter dire: io esisto.” (Esther Basile, 2020). 

Il tema del viaggio nelle opere della scrittrice occupa una posizione prevalente 

e significa non tanto partire da un luogo all’altro, ma anche incontrare una natura, 

una città, un animale e tante volte i dolori della propria solitudine. Nella sua biografia 

possiamo incontrare tante città famose come: Roma, Napoli, Milano, Venezia, come 
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se avesse sempre cercato un luogo dove potesse immaginare e sognare, anche in un 

tentativo di fuggire dalla solitudine, una scelta come un mezzo di autodifesa contro 

i dolori del mondo. 

Dunque la scrittrice ha trascorso una vita difficile e in una lettera a Valentino 

Bompiani del 24 febbraio 1945, conferma questo dicendo: “ l’aria per lavorare mi è 

mancata: non ho avuto più una casa, un tavolo, una sedia che fossero miei. Non ho 

avuto pace né pane sicuro. Era naturale che mi lasciassi andare e, molto spesso, mi 

dimenticassi perfino di avere avuto delle ambizioni e di dovermi preparare un 

avvenire.” Riportato in  (L. Clerici, 2002:134) 

La scrittrice nata a Roma, si è spostata in giro per l’Italia e all’estero, il giro è 

finito con la permanenza in Libia, di cui lei ha pochi ricordi. È notevole però la 

grande influenza dell’esperienza coloniale sulla sua infanzia e quindi sulla sua opera 

L’Iguana1, composta a Roma fra il 1960 e il 1965 nella cucina della piccola casa 

dove stava insieme alla sorella, come spiega la scrittrice stessa: “Non c’era spazio. 

Mi feci accorciare una brandina di ferro, e dormii là per cinque anni, col viso vicino 

al rubinetto del gas (che era stato tolto). In uno stipetto sotto l’acquaio, c’erano tutte 

le mie carte. Ero disperata. Di giorno, seduta su quella brandina, con la macchina 

sulle ginocchia, scrivevo. Davanti a me, da un terrazzino, vedevo il bel giardino di 

un convento. In un angolo del giardino c’era un pollaio. Le galline facevano sempre 

gran chiasso. Così nacque l’idea del terreno pietroso di Ocaña.” (Adele Sanna, 

2018:5) 

L’Iguana, quindi era un libro fatto spontaneamente, senza che fosse stato 

progettato in anticipo. L’Ortese prima di scrivere scruta tutto il mondo, si duole della 

violenza smisurata e cieca contro gli animali, “ le piccole persone” come li chiamava 

lei, creature viste come vittime e protagonisti di storie dolorose. La scrittrice intende 

portare il lettore a perdersi in un mondo di parole con significati nascosti e verità 

celate. Nelle opere della scrittrice non ci sono creature fantastiche, né maghi né 

                                                           

1 Il romanzo appare a puntate sulle pagine de Il Mondo (1963) e poi in libreria nel 1965. Viene così riassunto dalla 

scrittrice “Un brav’uomo va in un’isola – è molto ricco e può andare dovunque – e conosce un mostro. Lo prende 

come cosa possibile, e vorrebbe reintegrarlo – suppone ci sia stata una caduta – nella società umana, anzi borghese, 

che ritiene il colmo delle virtù. Ma si è sbagliato: perché il mostro è un vero mostro, anzi esprime l’animo puro e 

profondo dell’Universo – di cui il signore non sa più nulla, tranne che è merce, e si possono apporvi cartellini col 

prezzo, e contrattare stelle e così via.”( Adele Sanna, 2018:4) 
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streghe, ma la magia è presente nella lingua e nell’uso simbolico degli animali. Da 

qui risulta il realismo magico ortesiano.  

L.Clerici dice che si può ammettere giustamente che L’Iguana è un testo 

autobiografico, perché ci sarebbero avvenimenti della trama sono successi realmente 

a Roma e riportati nella cronaca come segue: “un’iguana era infatti sfuggita alla 

custodia di una signora ed era stata ritrovata nella piazza San Silvestro di Roma: 

Quel rettile preistorico perduto in una città moderna, non solo diventa protagonista 

del romanzo, ma favorisce anche una proiezione autobiografica [...] come Anna 

Maria con le sue bandane, Estrellita si fascia il capo con un fazzoletto. Ortese e 

Iguana sono una lo specchio dell’altra.”( riportato in Adele Sanna, 218:6) 

Sono assai forti gli echi del viaggio, dell’isola e dell’acqua del mare, 

esperienze vive vissute durante il viaggio da e verso la Libia. La giovane Ortese ha 

inventato alcune fantasticherie intorno ai diversi tipi di viaggiatori stranieri. Le 

fantasticherie sono un elemento che l’accompagna fino alla composizione della sua 

Iguana, una creatura carica di pietà ed emozioni, che nasconde in sé una amara 

consapevolezza di tutti i dolori della vita in una trama imperniata intorno alla storia 

di un viaggiatore che arriva da lontano in cerca di terra nuova. 

Isola e colonialismo 

L’isola è vista come campo di esplorazione, sperimentazione e riformazione 

dell’identità umana. Essa diviene, inoltre “luogo archetipico, ossia una forma 

universale del pensiero con un valore etico-sociale capace di condizionare [...] 

l’uomo che viaggia. Questi arriva sull’isola, ne viene trasformato e raggiunge una 

condizione positiva di elevazione o negativa di abbrutimento.”  (Adele Sanna, 

2018:7) 

Il rapporto fra Anna Maria Ortese e l’isola considerata come luogo utile per 

la creatività del pensiero è un rapporto che accompagna la scrittrice durante tutta la 

vita. Sin dall’infanzia l’Ortese è abituata a fare dei viaggi nel Mediterraneo e da 

adolescente ha vissuto un periodo a Napoli vivendo avventure straordinarie e anche 

da adulta ha continuato a viaggiare.  

Il periodo del soggiorno libico ha avuto grande influenza sulla personalità 

della scrittrice, sebbene avesse pochi ricordi riguardante quel periodo.  L’Ortese, 

intervistata da Dacia Maraini, riguardo ai ricordi della sua infanzia in Libia, risponde 
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che suo padre lavorava alla prefettura, un lavoro poco adatto al suo spirito di 

avventura e allora decide di trasferirsi a Tripoli. Il padre decide di costruire una casa 

con le pietre di una cava comprata insieme alla terra. La casa non verrà mai portata 

a termine siccome le pietre sono finite. La casa è rimasta a metà piena di insetti e il 

sogno del padre non si è mai realizzato. L’Ortese ammette che questa situazione può 

sintetizzare tutta l’avventura fallita della colonizzazione italiana in Africa. Il padre 

è arrivato a Tripoli con il sogno, diffuso dalla propaganda del regime, di un paradiso 

terrestre in Africa per le povere famiglie italiane nelle terre conquistate dall’Italia. Il 

risultato saranno tanti problemi per la famiglia Ortese dovuti all’illusione di potersi 

arricchire facilmente in Africa e trovare così un “posto al sole”. (Dacia Maraini, 

1973: 27) 

Questa dolorosa esperienza è apparsa nel romanzo. L’isola di Ocaña, 

sottoposta a vari tipi di colonialismo, trasformata in un centro di mediazione per i 

ricchi, L’Iguana può essere interpretata come condanna della scrittrice contro 

quelli che deturpano sia la natura che gli animali.  

Questa isola è vista agli occhi di Daddo2, architetto che parte ogni anno in 

cerca di terre nuove per costruire edifici e circoli di lusso per gli aristocratici 

milanesi, come un luogo curioso e misterioso, un mondo infecondo, desertificato, 

tanto piccolo,  “un punto verde bruno, a forma di corno, o ciambella spezzata, che 

non risultava sulla carta.” (Anna Maria Ortese, 2007:23), con un bel nome : Ocaña, 

come conosceva dopo. 

Un altro stimolo che spinge Daddo a partire in cerca di terre nuove è la 

richiesta del suo amico editore Boro Adelchi che lo sollecita a cercare qualcosa di 

straordinario, primitivo e vergine per farne un’opera di pubblicazione nuova e 

diversa, siccome Daddo viaggia tanto. Lo scopo dell’editore Adelchi va oltre la 

ricerca di un’idea nuova da pubblicare, infatti è un’altra forma di colonizzazione, un 

tentativo di appropriarsi dello sconosciuto, del nuovo e di cambiarlo e rappresentarlo 

nel miglior modo possibile. 

La scrittrice stessa, all’inizio della sua opera confessa che i Milanesi sono 

abituati ad ogni primavera a partire per cercare terre nuove da comprare per 

costituirvi case e alberghi, soprattutto in terre nuove ed intatte, che occupano senza 

                                                           

2 Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees, dei duchi di Estramadura Aleardi e conte di Milano. 
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chiedere alcun permesso, per sentirsi più liberi da quella loro vita rigida a Milano. 

Daddo che viene dalla Lombardia rappresenta per la scrittrice il lato opposto di 

Napoli. È un viaggiatore venuto da Milano, la capitale del materialismo secondo lei, 

in cui lei visse tra la fine degli anni Quaranta e tutti gli anni Cinquanta, dove sentì 

accrescere la solitudine. 

E così si può cogliere il giudizio della scrittrice espresso con un po’ di ironia 

e di rimprovero nei confronti dei milanesi, la cui scelta non è per niente casuale e lo 

esprime attraverso Daddo con le sue intenzioni di esplorare e conquistare terre nuove 

in un viaggio di lavoro. L’opera è scritta nel 1965, negli anni del boom economico 

dell’Italia di cui  Milano è il fulcro. Allora L’Iguana può essere letta come denuncia 

da parte della scrittrice contro l’assalto a una primitività vergine, l’annullamento di 

una cultura più che di un’area geografica. 

Con gli indigeni dell’isola Daddo non ha potuto trovare una via di mezzo. Lui 

parla una lingua incomprensibile per loro, fa qualche segno per salutarli, senza 

trovare risposta. Daddo scopre che  “il silenzio di quei personaggi non era dato da 

stupore o malore, quanto, molto probabilmente, dal fatto che egli si era espresso in 

schietto lombardo, lingua che colà non doveva essere conosciuta; ma ciò, legandosi 

all’aspetto per lo meno bizzarro e triste di quegli esseri, e alla strana occupazione cui 

sembravano intenti [...] gli procurò qualche attimo di una vaga apprensione.” . (Anna 

Maria Ortese, 2007:27) 

Alla prima vista di questi abitanti Daddo rimane stupito del loro aspetto 

bizzarro e triste come ha descritto, questo è un indizio di diversità non solo 

linguistica, ma culturale e mentale. 

Fra questi indigeni spicca una “vecchietta”, o così appare agli occhi di Daddo 

il quale la vede da lontano, “Grande, a questo punto, fu la sorpresa del Daddo, 

nell’accorgersi che quella che egli aveva preso per una vecchia, altri non era che una 

bestiola verdissima e alta quanto un bambino, dall’apparente aspetto di una lucertola 

gigante, ma vestita da donna, con una sottanina scura, un corsetto bianco, 

palesemente lacerto e antico, e un grembiuletto fatto di vari colori, giacché era la 

somma evidente di tutti i cenci della famiglia. In testa, a nascondere l’ingenuo muso 

verde-bianco, quella servente portava una pezzuola anche scura. Era scalza. E 

sembrava, benché quelle vesti, ...., la impacciassero non poco, adatta a svolgere tutti 

i mestieri con una certa sveltezza.” . (Anna Maria Ortese, 2007:35) 
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L’Iguana con questo aspetto fa tornare alla mente le figure viste usualmente 

nel cinema degli abitanti, soprattutto donne e ragazze misere,  rappresentati come 

servitori di colonizzatori europei arrivati per colonizzare terre nuove. 

  L’Iguana, chiamata Estrellita, è vista come una merce da comprare e vendere, 

da un punto di vista mercantile, prima comparata da Don Ilario, fratello di Daddo, 

poi dallo stesso Daddo per restituirle la libertà. Essa è una indigena, primitiva 

rappresentante di un’isola sconosciuta, sottomessa alla volontà di Daddo, il 

colonizzatore. Daddo raffigura la mentalità colonialista occidentale che pensa di 

trarre profitto da qualsiasi cosa: desidera sposare l’iguana, spinto forse da una 

compassione verso di lei, allo scopo di civilizzarla e portarla in Europa, appunto 

come i suoi antenati soldati italiani che hanno cercato di liberare le donne etiopi dalla 

schiavitù. 

Sebbene Daddo ami Estrellita, ne rifiuta la natura bestiale, disordinata, e 

soprattutto il linguaggio diverso, quindi desidera cambiarla in donna per un naturale 

inserimento nella vita quotidiana, sopratutto vedendola oppressa, appunto come la 

sua isola. Daddo vuole sposarla, ma lei sentendosi disperata, rifiuta la sua richiesta. 

Purtroppo egli non si rende conto che il suo desiderio di sposare l’iguana, con 

l’illusione di civilizzarla, è un altro tipo di colonialismo mascherato sotto forma di 

pietà. 

L’isola, mediante la sua Iguana, rifiuta il colonialismo di Daddo, così mette 

in crisi la sua identità portandolo a ripensare al suo comportamento. Il risultato è una 

presa di coscienza della sua materialità e della materialità della sua classe e di tutto 

l’Occidente. 

Gli sembra di vederla  cadere in un pozzo, lì si getta in un tentativo di salvarla 

e muore. Questo suo sacrificio fa portare il lettore dalla dimensione della fantasia a 

quella della dura realtà. Quindi Daddo negli ultimi momenti della sua vita “si rende 

conto che la logica occidentale patriarcale, colonialista e capitalista che lo ha 

accompagnato nel corso della sua vita era sbagliata, rendendolo complice degli 

oppressori: l’isola di Ocaña con la morte di Daddo in fondo al pozzo rigetta per la 

seconda volta un colonialismo subdolo perché mascherato da “compassione”.  

(Adele Sanna, 2018:169) 
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Un’altra figura di colonialismo è rispecchiata dall’arrivo di una famiglia 

americana, invitata da don Ilario, spinto dalle difficoltà economiche. La famiglia è 

costituita dai due sposi Hopins e la loro figlia con altre persone. La figlia è destinata 

a sposare don Ilario. 

  Il signor Hopins, l’americano, raffigura gli esempi occidentali con la brama di 

possedere e il potere del denaro e ha voglia di conquistare il vecchio mondo. Agli 

Hopins non piace l’iguana, neanche ai vecchi proprietari che non stimano la sua 

dedizione a servirli e così viene la proposta di venderla a un circo ma è finita ad 

diventare serva a un hotel nell’isola. 

Il matrimonio precoce tra don Ilario e la signorina Hopins rappresenta un 

significato metaforico, un’unione d’interesse, di alleanza economica, piuttosto che 

d’amore, tra due continenti, un’alleanza socioeconomica fra il potere americano 

novecentesco e il sogno europeo di esserne “una filiazione, un’emanazione agognata 

quanto illusoria.”  (Angela Bubba, XXXII:305). L’Iguana è stata scritta negli anni 

del sogno americano di occupare il mondo, parallelamente con gli anni del boom 

economico italiano. 

Estrellita, Miss Hopins e don Ilario raffigurano certi simboli. Se la prima 

simboleggia la nuova America, e il secondo la nuova Europa, l’Iguana diventa 

costretta a simboleggiare la stessa sorte dei suoi padri, subendo il laceramento della 

propria terra e la partenza verso terre nuove e il dominio della prepotenza altrui. 

Giorgio Manganelli ribadisce che si può leggere l’Iguana come “una 

allegoria, di una allegoria invasa da un gran vento psichico, un disegno geometrico 

riconoscibile e insieme deformato.” (Giorgio Manganelli, 1986). 

L’Iguana diviene una figura di ribellione contro l’ineguaglianza e gli abusi 

contro non solo la natura, ma anche contro le classi sociali modeste e gli animali, 

considerati “deboli” e quindi non meritevoli di rispetto né tantomeno di attenzione. 

Estrellita, con la sua alterità, sfida i suoi proprietari con il suo diverso linguaggio e 

atteggiamento. È da ammirare inoltre la capacità di Ocaña di sopravvivere con questi 

tre tipi di colonizzazione mantenendosi primitiva e pura. 

Secondo Serenella Iovino, colonialismo e “razzismo ambientale” sono 

fortemente legati tra di loro, è chiaro che la voglia di appropriazione di risorse e 

materie prime a basso costo nel Terzo mondo facilita lo sviluppo industriale nei paesi 
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sviluppati. Per tanto tempo i paesi poveri sono considerati delle colonie. “Questa 

forma di discriminazione è un’evidente eredità del colonialismo. Per secoli i paesi 

del Terzo Mondo, in veste di colonie o protettorati, sono stati considerati dagli 

imperi europei e occidentali come serbatoi di risorse da sfruttare senza restrizioni.” 

(Senerella Iovino, 2004: 2) 

L’animale come simbolo 

Ma perché la scrittrice ha scelto un’iguana per incarnare la sua idea? 

Il ruolo che giocano le bestie nelle opere letterarie è mettere in scena 

condizioni sociali non tanto illustrate prima. Le bestie sono viste come simboli e 

metafore viventi del bene e del male, di un vizio o di una virtù e una raffigurazione 

concreta del legame tra uomo e natura. 

Alcuni scrittori ci hanno rappresentato questo legame, fornendoci “un vasto 

spettro di interazioni narrative fra uomo e bestie che vanno dalla violenza gratuita 

all’identificazione completa, passando per la semplice amicizia.”(Fabio Catanese, 

2014:9  

Fra questi scrittori spicca Anna Maria Ortese che ha occupato un posto di 

rilievo, essendo una donna e scrittrice in una società maschilista, tante volte ha 

accennato alla sorte comune di donna ed animale, ambedue sottoposti o sottomessi 

a un certo tipo di violenza e infine destinati all’abbandono.  

La scrittrice stessa ammette: “Ritengo gli Animali Piccole Persone, fratelli 

‘diversi’ dell’uomo, creature con una faccia, occhi belli e buoni che esprimono un 

pensiero, e una sensibilità chiusa, ma dello stesso valore della sensibilità e il pensiero 

umano, soltanto lo esprimono al di fuori del raziocinio o ragione per cui noi andiamo 

noti, e ci incensiamo tra noi.” (Anna Maria Ortese, Le Piccole Persone. In difesa 

degli animali e altri scritti, a cura di Angela Borghesi, 2016:.114, riportato in Angela 

Bubba:14) 

Allora le pagine ortesiane traboccano di un rapporto affettuoso e rispettoso 

verso gli animali e inoltre un rapporto di difesa verso queste indifese ed innocenti 

creature. Secondo l’Ortese questa sofferenza degli animali è solo un riflesso dello 

spirito umano sempre caotico che deve essere guarito dal desiderio distruttivo 

discriminativo e violento. 
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Queste creature ibride, sono viste come simboli viventi, che vivono, soffrono 

e raffigurano un male comune, un destino comune di dolore, insieme agli uomini. 

Nel nostro caso l’Iguana, questa bambina-rettile, l’unica creatura femminile 

sull’isola simboleggia il dolore che è quello di tutto il mondo e che si diffonde 

nell’isola di Ocaña. È l’emblema degli abitanti dell’isola che non possiedono nulla, 

non hanno nulla da perdere e sono sottomessi  al dominio dei potenti. 

L’Iguana rappresenta anche la violenza umana contro la natura, la brama di 

conquistare il nuovo mondo. L’arrivo della famiglia Hopins, rappresentanti del 

capitalismo americano che hanno voglia di cancellare l’identità e le tradizioni  e 

raffigurano il conflitto eterno tra bene e male  mette a rischio la verginità dell’isola 

con i suoi abitanti.  

La scrittrice mette in discussione l’intelligenza umana ipotizzata, che può 

violare tutto quello che è armonioso per eseguire certi scopi, in una grande 

indifferenza delle leggi naturali. Ortese ha una speranza che la relazione che unisce 

questi esseri viventi sia il rispetto degli uomini verso queste “Piccole Meravigliose 

Persone” come le chiama la scrittrice. 

L’Iguana ha un po’ di sembianze animali, caratteristiche umane, uno spirito 

infantile insieme a una dolcezza che fa oscillare il carattere di questa creatura tra una 

lucertola e una donna, una creatura distinta sia dal suo fazzoletto messo sul collo e 

sulla testa, sia dal suo linguaggio speciale, il suo modo di mettere in ordine la casa; 

tutto è una mescolanza tra realtà e irrealtà. 

Lo stesso dolore dell’Ortese è visto tramite il suo personaggio l’iguana, nelle 

sue lacrime che simboleggiano l’oppressione umana contro i deboli nel mondo. La 

serva silenziosa è rappresentata sempre con il verbo sembrare: agli occhi degli 

uomini che arrivano sull’isola sembra una lumaca perché cammina lentamente, o un 

topo perché appare umile e modesta. Questa descrizione suggerisce una natura 

doppia per questo tra rettile e ragazzina o una vecchia sottomessa e un’iguana 

abituata ad ubbidire sempre. Daddo, sorpreso all’inizio, scopre alla fine che questa 

creatura non è una ragazzina né una vecchia ma è una bestiola verdissima con aspetto 

di lucertola gigante, ma vestita da donna e nasconde il muso sotto un vestito scuro. 

Daddo appena vede l’iguana se ne innamora, s’innamora della sua 

sottomissione, della sua oppressione, è un rettile, ma è anche un’oppressa. Il giovane 
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marchese, ha messo l’iguana al posto dell’amata scimmia scomparsa, chiamata 

Perdita -la famiglia del marchese ha l’abitudine di  trattare con animali-, l’iguana 

infatti viene anche chiamata Perdita, allora all’inizio viene amata e corteggiata, poi 

umiliata e rifiutata, inoltre vista dagli altri come fonte del male o come un bene 

materiale, valutato solo in funzione della sua utilità. 

Sentendosi umiliata ed emarginata dagli altri l’iguana non ricambia più 

l’amore del marchese, anche se è giudicata come uno ostacolo alla via del 

matrimonio di Daddo con la signorina Hopins, la ricca americana, quindi l’iguana è 

adesso una vittima di abuso, di questa lotta di appropriazione, che caratterizza questa 

civiltà contemporanea. Ella stessa sente di essere brutta e malvagia come un 

serpente. Cerca di sopravvivere ma non può, allora finge il suicidio gettandosi nel 

pozzo in un tentativo infantile e disperato di attirare l’attenzione e l’affetto di Daddo 

che nel tentativo di salvarla tirandola fuori dal pozzo, cade giù morendo. 

Daddo quindi ha voglia di salvarla, per compassione o piuttosto per pietà, 

perché l’iguana gli ha assegnato un grande ruolo di salvatore. Il suo unico modo di 

aiutarla è sacrificare la sua vita. 

È chiara la tendenza alla mercificazione della natura. Il desiderio di 

civilizzare questa natura esotica costituendo circoli e case per i ricchi milanesi 

stimola la voglia di Daddo di civilizzare anche l’iguana. “Lo stretto connubio fra 

supremazia capitalista volta a sfruttare l’ambiente per trarne profitto e potere 

patriarcale rende quindi L’Iguana un testo ricco anche dal punto di vista 

ecofemminista.” ( Adele Sanna, 2018, 171) 

L’Iguana nel suo amore verso Daddo, rappresenta la natura pura lontana 

dall’ipocrisia borghese, inoltre simboleggia un contrasto tra la civiltà industrializzata 

e quella primitiva e naturale. Estrellita- l’iguana muore simbolicamente quando è 

stata ridotta a una serva in un Hotel nell’isola di Ocaña, con la costante speranza del 

ritorno del suo marchese per sposarla.  

Secondo Sonia Ciuffetelli questo nome, Estrellita porta diversi significati, 

“ora in chiave cristiano cattolica (la donna-serpente simbolo della tentazione), ora 

incarnazione del male e  dunque della bestialità, ora bestialità che diventa umana, 

come in un processo di sublimazione e di innalzamento dalla condizione animale a 

quella di donna." ( Sonia Ciuffettelli, 22 Aprile 2020) 
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La scrittrice ammette che i ricchi che hanno denaro per comprare terre o isole 

o perfino animali o uomini, hanno un solo scopo, quello di mercificare quegli uomini 

o animali, considerati bestie, il che porta a un caos enorme nella vita umana, quindi  

invita a rispettare il mondo naturale, che non è una proprietà umana siccome già 

esisteva prima dell’uomo e prima della civiltà e deve essere rispettato, difeso e non 

sfruttato. 

  Nell’Ortese non è mai morta la speranza di salvare la natura, sebbene non 

venga salvata mediante la sua iguana. La scrittrice nelle sue opere vuole dimostrare 

il senso reale dell’universo, che è la natura, alla società materialistica, che vede tutto 

come una merce da comprare o vendere col denaro, verso quel mondo la scrittrice si 

sente sempre estranea e intollerante, perché dappertutto è diffuso il caos umano. 

La critica sociale 

Un altro argomento che attira l’attenzione nel romanzo è la critica della società 

contemporanea. La scrittrice quando descrive questa società, la rappresenta e la 

critica in modo ironico, non con durezza. L’Ortese si sente estranea da questa 

società, non può sopportare il suo capitalismo ed egoismo, la sua tendenza a cose 

futili. Lei stessa afferma il suo rifiuto verso : “questo giocare e inchinarsi delle 

società moderne intorno a uomini da nulla, opere da nulla, cose del nulla [...] questa 

cosa tiene desti: come un incanto, un prodigio.”( Dario Bellezza, 1975) 

Sin dalle prime pagine del romanzo è chiara la critica alla borghesia e alla 

società lombarda rappresentata dal protagonista, don Aleardo. La scrittrice critica la 

maniera in cui vive la maggior parte dei milanesi, che non viaggiano tanto a causa 

del loro lavoro continuo e sfrenato che soffoca la loro curiosità di esplorare qualcosa 

di nuovo. Proprio il contrario dei nobili milanesi che partono ogni primavera ad 

esplorare terre nuove da comprare per istituirvi nuovi circoli ed edifici, che cercano 

una natura primitiva, intatta per sentirsi più liberi, quello che manca loro nella loro 

vita sfrenata di Milano. 

La scrittrice unisce questa brama di seguire esperienze nuove al potere 

economico di acquisto, relativo ai sentimenti deboli che non sono in grado di gustare 

o accettare, ma desiderano solo arraffare il più possibile. Non solo la vita economica 

viene criticata, ma anche don Ilario critica la vita culturale nel suo poema, piena di 

simboli che denuncia il famoso problema dell’oppressione. 
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Alfredo Barberis afferma che l’opera di Anna Maria Ortese è piena di tanta 

sofferenza dinanzi alle condizioni dei poveri, che non hanno né denaro né potere. 

Secondo Barberis l’iguana mette in luce la sofferenza degli esseri umani dei Paesi 

non industrializzati che non hanno né denaro né potere. (Alfredo Barberis, 6 aprile 

1966:9) 

  Anna Maria Ortese illustra l’oppressione umana simile a quella della bestia, 

che è- come afferma Carola Susani “identico in quanto guardato (con uno sguardo 

che lo forma) e perciò sedotto, trasformato dallo sguardo. [...]. In questo, ogni 

oppresso è identico a ogni altro.” (Carola Susani, 5 marzo 2014) 

 Giancarlo Borri afferma che “la realtà e l’irrealtà non sono in Anna Maria 

Ortesi due entità distinte, due concetti separati, non sono neanche due facce 

contrapposte di una stessa dimensione.” ( Riportato in Angela Bubba, XXXII: 29) 

 Ciò lo ha affermato la scrittrice stessa sulla bocca di Don Ilario che 

ammette che non c’è un preciso confine tra reale e irreale, il reale è ciò di cui 

abbiamo bisogno, a cui abbiamo pensato. 

Conclusione: 

 Nel romanzo si è messo in luce la concezione dell’isola, un’isola 

immaginata dalla scrittrice, il modo in cui ha sfidato tre tipi di colonialismo e come 

erano i tentativi di trasformare l’isola in un centro di villeggiatura per i ricchi 

milanesi e la sua fine, uguale a quello che ha subito L’Iguana che si è trasformata in 

una serva in un albergo, il che ribadisce l’idea della scrittrice che l’uomo ha 

sconvolto l’equilibrio della natura in un testo femminista e ecofemminista, che 

secondo Giorgio Manganelli non può essere giudicato come un romanzo perché ha 

un po’ di fiaba e di filastrocca, di sogno di un miglioramento insieme a un dolore, 

in un alone che infonde un dolce incantesimo.  

 Mentre Sonia Ciuffetelli conferma che la protagonista, l’Iguana porta 

l’opera alla dimensione della favola o al genere fantastico, siccome è una creatura 

ibrida e simbolica che attira l’attenzione del ricco conte dal primo momento del suo 

arrivo sull’isola.  

 L’Ortese rappresenta la natura, amata e vagheggiata, trattata come soggetto 

e non oggetto, afferma anche che l’uomo è quello che compie i peccati e non 

l’animale, il che porta a dolori, qualche volta, non necessari. 



  

 

 حنان كمال الخرجاويد/                                                                                              2022 يونيو( 27) العدد

 

 
514 

 

 La presenza degli animali è una caratteristica della produzione della 

scrittrice. L’Iguana rappresenta gli abitanti di un’isola immaginaria, un’isola in cui 

bestie, piccole persone e persone hanno diversi legami. Quest’isola desolata ed 

emarginata con i suoi abitanti grotteschi e ridicoli è una raffigurazione del dolore 

della vita, della sofferenza dei deboli e di tutti gli animali. La sofferenza e la 

solitudine accompagnano la scrittrice per tutta la vita, ma allo stesso tempo hanno 

trasformato la scrittrice in una persona capace di  sopportare le difficoltà e le 

avversità della vita. 

 La scrittura per l’Ortese è considerata un modo di conoscere se stessa e il 

mondo attorno, un modo di spingere l’uomo ad imparare cose nuove, belle ed utili, 

in un mondo che oltrepassa il reale per arrivare al fantastico. La scrittrice condanna 

lo sviluppo industriale considerandolo come una macchina che consuma gli uomini 

riducendoli a macchine senza anima. Nel contempo Ortese protegge i deboli, la 

natura, gli animali attraverso una fuga dal reale in una dimensione surreale, ove gli 

animali rappresentano simboli. Il dolore, la natura, la morte e l’amore occupano le 

pagine del romanzo e sono un suo modo per approfondire la sua conoscenza 

dell’animo umano.  

L’alterità dell’Iguana, la sua diversità nel corpo e nell’anima, la sua solitudine 

diventano la sua arma per fuggire alla violenza del mondo. Allora essere diversi 

fisicamente o psicologicamente, esclusi, lontani dalla società, soli risulta il modo 

adatto per salvarsi. Appunto come hanno fatto Anna Maria Ortese e la sua prediletta 

Iguana. 
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