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LA MUSIQUE DE LA BELLE EPOQUE D’APRÈS 

JEAN CHRISTOPHE DE ROMAIN ROLLAND 

Maha Ibrahim Salama 

A partir du XIX
ème

 siècle, musique, 

peinture et littérature suivent les mêmes 

courants. D’un mouvement Romantique 

vers une école Réaliste puis un courant 

Naturaliste pour aboutir au début du XX
ème

 

siècle, à la période de la Belle Époque, vers 

un pseudo Romantisme, à un pseudo 

Symbolisme et à un pseudo Classicisme. 

Cependant les mots de Verlaine « De la 

musique avant toute chose »
1
, de Hugo « La 

musique, c’est du bruit qui pense »
2
, voici 

Théophile Gautier se plaindre en disant que 

« La musique est le plus désagréable et le 

plus cher de tous les bruits »
3
, toutes ces 

définitions sonnent à nos oreilles comme 

« un écho sonore » et nous invite à étudier la 

situation de la musique selon la conception 

de Romain Rolland. 

 Si nous consultons une galerie de 

tableaux de cette période, nous trouvons les 

instruments de musique qui remplissent les 

toiles comme dans le tableau de Paul 

Cézanne, Jeune fille au piano (Fig 1), dans 

le tableau d’Edgar Degas, L’orchestre de 

l’Opéra (Fig 2) et dans le tableau d’Edouard 

Manet, Le fifre (Fig 3). De même, plusieurs 

romans s’intéressent au côté artistique, 

peinture et musique, comme nous allons le 

voir dans Jean Christophe de Romain 

Rolland qui décrit les tableaux de la peinture 

avec toutes ses décorations : 

« Dans le salon de l’hôtel 

aristocratique, décoré de tapisseries 

un peu pâles, avec, sur un chevalet, 

au milieu de la pièce, le portrait de la 

robuste Mme Stevens par un peintre 

à la mode qui l’avait représentée 

languissante comme une fleur sans 

eau, les yeux mourants, le corps 

tordu en spirale, pour exprimer la 

rareté de son âme millionnaire. »
4
 

 

 
Figure 1, Jeune fille au piano (1869) 

 
Figure 2, L’orchestre de l’Opéra (1868) 

 
Figure 3, Le fifre (1866) 
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 C’est aussi l’amour de la musique 

qui nous a fait découvrir l’écrivain, 

l’historien et le musicologue français du 

début du XX
ème

 siècle, Romain Rolland, qui 

avoue que : 

« La musique m’a tenu par la 

main, dès mes premiers pas 

dans la vie. Elle a été mon 

premier amour, et elle sera 

probablement le dernier. »
5
 

Né à Clamecy à la Nièvre en 1866, il 

perd la foi dès son enfance en lisant les 

philosophes et, toute sa vie, il cherche une 

foi nouvelle : tantôt du côté de l’art, tantôt 

du côté de la révolution. La première de ces 

conversions se fait, grâce à sa mère, sous le 

signe de la ‘‘divine musique’’ qui seule, dit-

il, sait ‘‘faire vibrer l’âme’’. Il s’est très tôt 

initié aux œuvres des grands maîtres de la 

musique, Mozart avant tout. 

Agrégé d’histoire en 1889, il fut 

envoyé pour deux ans à l’École 

d’archéologie de Rome. L’Italie était pour 

lui une source merveilleuse d’inspiration. 

Malwida, une amie établie depuis longtemps 

à Rome, Allemande aux origines françaises, 

l’initia vers des horizons nouveaux. Ayant 

connu Mazzini, Wagner, Nietzsche ; grâce à 

elle, Romain Rolland a pris une conscience 

plus nette de la pensée et de l’art européens. 

Pendant cette période, il réunissait 

les éléments de sa future thèse de doctorat 

sur L’Histoire de l’opéra en Europe avant 

Lulli
6
et Scarlatti

7
. D’ailleurs une seule 

figure s’imposait progressivement dans son 

esprit et son cœur : celle de Jean 

Christophe : 

« J’étais penché sur l’esplanade qui 

domine les jardins Corsini, la conque 

de mes oreilles emplie par la 

musique fastueuse des fontaines, et 

rêvant… Soleil couchant. A mes 

pieds flambait la ville, rouge sombre, 

en hémicycle. Le sourire des monts 

Albains, à l’horizon, s’alanguissait. 

Et du Soracte, sur la campagne, 

l’Arche flottait (…). »
8
 

De retour à Paris, son ambition était 

de fonder un théâtre populaire analogue à 

celui du moyen âge et des Grecs. Il y traitera 

des sujets qui intéresseront les masses, il y 

présentera des sentiments simples et 

violents, par réaction contre les spectacles à 

la mode vers 1900 comme Les Loups 

(1898), Le Triomphe de la raison (1899), 

Danton (1900), Le Quatorze Juillet (1902). 

Il rédigea aussi des articles musicaux sur la 

musique italienne, sur Mozart, sur Berlioz, 

sur Siegfried de Wagner. Tout en donnant 

des cours d’Histoire de l’Art à l’École 

Normale Supérieure, il organise des cours 

d’histoire de la musique à l’École des 

Hautes Études Sociales et il inaugure 

l’enseignement de cette discipline à la 

Sorbonne. Romain Rolland a été le 

Secrétaire général du Congrès d’Histoire de 

la musique en 1900 créant la Revue 

d’histoire et de critique musicales, entre 

1904 et 1912, il se consacre à la rédaction de 

Jean Christophe : 

« La pensée de Jean Christophe 

couvre plus de vingt années de ma 

vie. La première idée date du 

printemps 1890, à Rome. Les 

derniers mots écrits sont de juin 

1912. L’œuvre déborde au-delà de 

ces limites. J’ai retrouvé des 

ébauches de 1888, alors que j’étais 

encore élève à l’École Normale 

supérieure de Paris. »
9
 

Ce roman-cycle, qui paraît d’abord 

dans la revue de Péguy, Les Cahiers de la 

Quinzaine, s’organise autour de la structure 

naissance-renaissance. « Naître », 

« renaître » occupent dans le texte de 

Rolland une position déterminante. Le 

premier volume du roman, L’Aube, s’ouvre 

sur une naissance ; le dernier volume se clôt 

sur cette phrase : « Je suis le jour qui va 

naître » ; et l’ « Adieu à Jean Christophe » 

se termine en ces termes : « Mourons, 

Christophe, pour renaître ».  

Dans cette symphonie héroïque, il y 

a un peu de tout: de la critique musicale, des 

impressions vives de la vie musicale à Paris 

mais le grand mérite de Romain Rolland 

c’est l’analyse profonde du mystère de la 

création musicale. 
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 Le narrateur a choisi comme 

protagoniste un jeune musicien, génial et 

très bon, venu de l’Allemagne pour vivre 

dans la ville des Lumières Paris : 

« La délicieuse lumière de Paris ! 

C’était la première chose que 

Christophe avait aimée dans cette 

ville ; elle le pénétrait, doucement, 

doucement ; peu à peu, elle 

transformait son cœur, sans qu’il 

s’en aperçût. Elle était pour lui la 

plus belle des musiques, la seule 

musique parisienne. »
10

 

En fait, Jean-Christophe Krafft issu 

du sol romain représente une sorte de double 

de Romain Rolland lui-même, une image de 

celui qu’il eût désiré être, puissant comme 

une force de la nature, et de taille à 

triompher d’un monde qu’il détestait : 

« Christophe est un Krafft, et 

Kraft, en allemand, veut dire 

force. »
11

 

Nous assistons dès le 1
er

 volume à la 

formation musicale de Jean qui est due à son 

grand-père, Jean Michel, ainsi qu’à son 

père, Melchior, qui l’oblige à jouer du piano 

devant le Grand-Duc Léopold. Dès lors, 

Christophe se rend compte qu’il aime 

profondément la musique. C’est la musique 

qui va l’aider à traverser les graves crises de 

la vie. 

En effet, l’homme qui a le plus 

d’influence sur les idées du héros, c’est son 

oncle Gottfried. Il lui a appris que la vérité 

et la sincérité doivent faire partie intégrante 

de sa musique. C’est pourquoi Jean est 

convaincu que le rôle de l’artiste est « de 

créer le soleil, lorsqu’il n’y en a pas. »
12

 

Arrivé au 5
ème

 volume intitulé La 

Foire sur la place, c’est le tome où le rôle 

d’un critique musical tient le plus 

d’importance et où il s’agit de l’Histoire de 

la Musique de la Belle Époque. Dans ce 

volume, Jean Christophe quitte sa mère et 

ses compatriotes pour pratiquer son métier 

de pianiste à Paris. C’est là où il rencontre 

ses deux anciens amis, le marchand de 

draps, Otto Diener et Sylvain Kohn, 

employé dans une grande maison d’édition. 

Comment fait-il pour se trouver une place 

dans ce monde vaste et cosmopolite. Les 

deux grandes parties de cette recherche vont 

peut-être répondre à la question. 

Dans la première partie, il s’agit des 

espaces clos où se déroulent les séances de 

musique. Dans la deuxième partie, c’est 

plutôt la critique de cette période. 

La Foire sur la place met à nu la 

réalité de la société parisienne de l’époque. 

Christophe est introduit dans cette société 

par Sylvain Kohn qui le pousse à fréquenter 

des salons et le conduit à un dîner réunissant 

de jeunes artistes parisiens et un critique 

musical nommé Théophile Goujart :  

« Mais Christophe, qui 

voulait se faire une idée 

exacte des musiciens 

français, s’acharnait à ne rien 

passer ; et il admirait le 

calme guilleret de ce peuple, 

qui se mouvait dans la 

contradiction, comme un 

poisson dans l’eau. »
13

 

Christophe s’intéressait avant tout 

aux musiciens, à la critique musicale, à la 

littérature, puis au théâtre, mais guère à la 

peinture : 

« Il n’était pas, jusque-là, très 

touché par la peinture. Il était 

trop absorbé par l’univers 

intérieur pour bien saisir le 

monde des couleurs et des 

formes. Elles n’agissaient sur 

lui que par leurs résonnances 

musicales, qui ne lui en 

apportaient qu’un écho 

déformé. »
14

 

Quand Kohn et Goujart écoutaient 

Christophe qui jouait au piano, ils 

affirmaient qu’il avait « la main gauche de 

Rubinstein
15

 et la main droite de 

Paderewski
16

. »
17

 

Christophe pensait que les musiciens 

doivent de temps en temps pratiquer une 

lecture approfondie des beaux livres car « la 

musique ne suffit pas à un musicien : ce 

n’est pas ainsi qu’il arrivera à dominer le 

siècle et à s’élever au-dessus du néant. »
18
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 Alors, il commençait par les journaux 

quotidiens pour connaître la littérature 

française et l’intérêt accordé à la musique 

dans les différentes revues de l’époque. Sans 

citer les titres de ces périodiques, il formule 

ses opinions propres. Quand Kohn lui 

montrait « une enquête récente sur l’Art et la 

Morale », où « l’Amour sanctifiait tout », et 

« la Sensualité était ferment de l’Art », il 

ajoutait que « l’Art ne pouvait être 

immoral », que « la morale était une 

convention inculquée par une éducation 

jésuitique », et que seule comptait 

« l’énormité du Désir. »
19

 

Jean Christophe commençait à juger 

cette société artistique où géographes, 

historiens, danseuses, peintres et musiciens 

se mêlaient et se côtoyaient. Peut-on dire 

que la Belle Epoque est aussi une époque de 

débauche et de fantaisie? Il constatait aussi 

que tout le monde écrivait : hommes, 

femmes et enfants, officiers, comédiens et 

gens du monde. Une vraie épidémie.
20

 

Pour se familiariser avec la langue 

française et pour pouvoir bien goûter 

« l’ironie érudite » de quelques critiques 

artistiques et le « sensualisme cérébral » 

d’autres critiques non spécialistes de la 

matière, il était obligé de passer par des 

expériences et des formations de langue 

française. 

La première impression que notre 

protagoniste eut des théâtres français était 

aussi repoussante que celle de ses premières 

lectures : 

« Le théâtre français était 

pour eux un genre littéraire, 

donc impur. Comme ils 

étaient tous littérateurs, ils se 

défendaient tous de l’être. 

Toute musique expressive, 

descriptive, suggestive, en un 

mot toute musique qui 

voulait dire quelque chose 

était taxée d’impure. Dans 

chaque Français, il y a un 

Robespierre. Il faut toujours 

qu’il décapite quelqu’un ou 

quelque chose, afin de le 

rendre pur. »
21

 

Il s’agissait de deux genres de 

théâtre à Paris, l’un « était à la bonne vieille 

mode, la façon nationale, la joie de la 

laideur », le « genre gaulois », et l’autre était 

« modern-style » qui était « plus raffinée, 

plus écœurante », c’était le théâtre des juifs 

qui mêlaient « les valeurs intellectuels et 

morales des autres peuples » accompagnés 

de musique : 

« Des auteurs israélites 

écrivaient pour des actrices 

israélites des tragédies sur 

sainte Thérèse. On jouait 

Chemin de Croix à la 

Bodinière, L’Enfant Jésus à 

l’Ambigu, La Passion à la 

Porte-Saint-Martin, Jésus à 

l’Odéon, des Suites 

d’orchestre sur le Christ, au 

jardin d’Acclimatation. »
22

 

Cependant, on se rend compte que 

Romain Rolland n’a jamais mentionné l’état 

de la musique de la Belle Époque ni ses 

musiciens. Le XX
ème

 siècle s’ouvre par 

Schönberg
23

 et ses deux disciples Alban 

Berg et Anton Webern. Pourtant les phares 

de la création musicale européenne détenait 

la France avec Ravel
24

 et Debussy. Louis 

Durey
25

 fut un des premiers à s’inspirer dès 

1914 dans son cycle de mélodies l’Offrande 

Lyrique sur les poèmes de Tagore
26

 traduit 

par André Gide. Darius Milhaud
27

 était 

comme Françis Poulenc
28

 lié d’amitié avec 

le maître autrichien dont il devait diriger la 

première parisienne de Pierrot Lunaire aux 

concerts Wiener
29

 en 1921. Schönberg ne 

fut connu en France qu’après la Deuxième 

Guerre Mondiale, la France préférant la 

musique sportive et musclée de Prokofiev
30

, 

les fantaisies d’Erik Satie
31

 dont Parade 

avait été représenté en mai 1917 au Châtelet. 

C’est dire combien ce ballet dont l’argument 

était de Cocteau, les décors et les costumes 

de Picasso fait date après les black-out des 

trois premières années de la guerre.  
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 Les « Nouveaux Jeunes » : Georges 

Auric
32

, Louis Durey et Arthur Honegger
33

 

donnent un concert dans l’atelier d’un 

peintre du quartier Montparnasse en 

hommage à Satie. Ayant pour héraut 

esthétique Cocteau, ils seront baptisés le 

lendemain du 16 janvier 1920 comme le 

Groupe des Six par le critique de 

Comoedia
34

 : Henri Collet
35

. 

D’abord, Christophe allait assister 

avec Kohn à un concert symphonique 

dont l’entrée en était commune avec « un 

music-hall », puis, quand il visitait le théâtre 

tragique, il constatait que tous les 

mouvements et même les cris sont prévus 

comme si la pièce suivait un schéma 

dramatique : 

« Dès les premiers mots, 

Christophe ne sut plus dans 

quel monde cela se passait. 

Les voix des acteurs étaient 

démesurément amples, 

lentes, graves, compassés ; 

elles articulaient toutes les 

syllabes, comme si elles 

voulaient donner des leçons 

de diction ; elles paraissaient 

scander perpétuellement des 

alexandrins, avec des hoquets 

tragiques. Les gestes étaient 

solennels et presque 

hiérarchiques. »
36

 Quelle 

éloquence ! 

Kohn le menait également au théâtre 

poétique. « Le théâtre est à la poésie ce 

qu’est l’opéra à la musique. »
37

 Mais dans 

ce genre théâtral, il y avait des rimeurs et 

non pas des poètes. Il y avait des héros 

partagés entre la passion et le devoir mais 

qui « noblement » choisissaient le devoir 

pour contenter le public. 

Il existait aussi des théâtres où l’« on 

y voyait des meurtres, des viols, des folies, 

des tortures, yeux arrachés, ventres étripés, 

tout ce qui pouvait secouer les nerfs et 

satisfaire la barbarie cachée d’une élite trop 

civilisée »
38

. A un certain moment, il en 

avait assez de courir d’un concert à l’autre 

avec des miettes de symphonie et « des 

bribes de concerto ». 

Le dernier genre théâtral visité par 

Christophe était l’Opéra-comique où Kohn 

et Goujart le menèrent pour entendre Pelléas 

et Mélisande. Mais son avis envers le théâtre 

français restait le même : 

« Rien du tout, continuait 

Christophe. Pas de musique. 

Pas de développement. Cela 

ne se suit pas. Cela ne se tient 

pas. Des harmonies très fines. 

De petits effets d’orchestre 

très bons, de très bon goût. 

Mais ce n’est rien, rien du 

tout… »
39

 

Ensuite, il prit l’habitude de 

fréquenter les salles de concert pour 

valoriser la musique parisienne, il remarqua 

que pendant les concerts il s’agit de prendre 

pour voisin quelque bon musicien, si 

possible un compositeur, et de lui faire dire 

ce qu’il pensait des œuvres qu’on jouait. 

C’est ainsi que « l’oison pouvait voler »
40

. 

Goujart, qui « ne s’était jamais 

occupé de musique », voulait affirmer que la 

critique musicale à Paris n’est qu’un métier 

presque automatique et régulier qui se 

répète. Selon lui, il s’agit de plaire, « le 

succès est la loi ; et quand le succès dure, il 

n’y a qu’à s’incliner »
41

, il « n’attachait pas 

une importance ridicule à ses opinions ; 

toujours aux ordres de la direction, et prêt à 

en faire passer les éreintements et les 

réclames. » C’est pourquoi Christophe disait 

que l’art français ne manque pas de talent 

mais il manque de caractère. Il protestait 

contre toute musique artificielle et exigeait 

l’originalité et le classique avec le nouveau. 

So rôle plutôt actif que passif, il observait, il 

comprenait, il agissait. 

La suprématie de la musique 

française étonnait un peu le héros Allemand 

car il en voyait peu de traces dans le passé : 

rien de leurs anciens musiciens, rien des 

grands artistes italiens et rien des grands 

hommes allemands du XVII
ème 

et du 

XVIII
ème 

siècles. Ce qui était aussi étonnant 

c’est que la musique de cette époque n’avait 
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 rien avec « la musique française 

contemporaine »
42

. Dans tous les concerts, il 

ne voyait que les mêmes artistes et 

n’entendait que les mêmes morceaux de 

musique : 

« Presque rien avant 

Beethoven. Presque rien 

après Wagner. »
43

 

Cette musique française ne changeait 

pas, elle est toujours « douce, pâle, 

engourdie, anémique, étiolée » mais seuls 

les titres changent : il était parfois « question 

de printemps, de midi, d’amour, de joie de 

vivre, de course à travers les champs », 

parfois aussi ils « transposaient pour 

orchestre ou pour piano les tableaux du 

Louvre, ou les fresques de l’Opéra ; ils 

mettaient en musique Cuyp
44

, Baudry
45

 et 

Paul Potter
46

 ». Nous pouvions aussi trouver 

des philosophes qui « traitaient en musique 

des problèmes métaphysiques » ou qui 

exposaient à travers la musique « un 

symbole ou d’une religion. » 

En fait Jean Christophe avait admiré 

le temple de la rue Saint-Jacques qui, à son 

avis, sauva les âmes et la musique de cette 

période. Dans cet endroit, des élèves actifs 

« voulaient racheter par leurs pieuses 

fatigues leurs grands-pères : les Auber
47

, les 

Adam, et cet archidamné, cet âne 

diabolique, Berlioz, le diable en personne, 

diabolus in musica »
48

. Dans dix ans, ils ont 

transformé la  musique française, ils ont 

connu Bach et ils ont combattu  « l’esprit 

casanier des Français ». Mais la musique de 

ces gens-là « manque d’air : musique de 

chambre close, de chaise longue, musique 

qui ne marche pas » contrairement à 

Beethoven qui composait sa musique « à 

travers les champs », « sous le soleil et la 

pluie, et effrayant les troupeaux par ses 

gestes et par ses cris ! »
49

. Dans ce milieu, la 

musique prenait un caractère doctrinal et 

« les concerts devenaient des leçons 

d’histoire, ou des exemples d’édification ». 

D’ailleurs, il fallait bien continuer 

cette vie, s’il voulait que son art fût connu 

par la société parisienne. Pour vivre, 

Christophe a réussi à trouver un poste de 

professeur de piano et c’est alors qu’avec 

ses deux élèves, Colette Stevens et sa 

cousine Germaine Grazia Buontempi, qu’il 

exprimera sa critique envers la Belle Époque 

musicale : 

« Ils trouvaient des fautes 

dans Beethoven, donnaient 

de la férule à Wagner. Pour 

Berlioz et pour Gluck, ils en 

faisaient des gorges chaudes. 

Rien n’existait pour eux, à 

cette heure de la mode, que 

Jean-Sébastien Bach et 

Claude Debussy. »
50

 

Selon Jean Christophe, la musique 

« n’était pas faite pour être entendue en 

fiacre, et qu’elle voulait du 

recueillement »
51

, elle est une langue 

naturelle de l’âme ainsi qu’elle « est l’air 

qu’il respire, le ciel qui l’enveloppe »
52

. Or, 

ce qu’il rencontre chez les Français et dans 

la réalité c’est que « la musique semble 

n’être que l’art de combiner des sons »
53

, ils 

« ne cherchaient dans l’art qu’un instrument 

de plaisir »
54

 et ils regardaient l’art « comme 

une sorte de débauche permise »
55

. 

En effet, Jean Christophe avait une 

préférence pour la musique classique de 

Beethoven contrairement aux Français de 

cette époque qui ne le trouvaient pas 

distingué et ils le traitaient « de vieux 

sourd » à cause de sa voix rude. Mais notre 

héros Allemand voyait que : 

« Si Beethoven était venu à 

Paris, en ce moment, il eût 

été le lion du jour : c’était 

fâcheux pour lui qu’il fût 

mort depuis un siècle. »
56

 

Tout au long du volume, la musique 

de Christophe mûrit et tout en étant attiré 

par la forme dramatique, il crée le tableau 

symphonique de David qui était une des 

figures de la Bible « pour qui il avait une 

tendresse » : 

« Il voyait son David comme 

un pâtre poétique, au cœur 

vierge, où dormait l’héroïsme 

de race plus affinée, plus 
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 harmonieux de corps et de 

pensée. »
57

 

Ce fameux concert du David 

prouvait l’originalité artistique de 

Christophe mais à la suite de ses mauvaises 

critiques, les musiciens de l’orchestre 

massacrent la symphonie et la font échouer. 

D’ailleurs, en lisant l’histoire de 

Jeanne d’Arc de Michelet, lors de son 

rétablissement, Christophe, qui était devenu 

« d’une sensibilité ridicule » grâce à la 

bonneté d’une simple domestique, Sidonie ; 

se rend compte qu’il n’était pas bon envers 

les Français et qu’il les critiquait d’une 

façon sévère : 

« J’ai péché. Je n’ai pas été 

bon. J’ai manqué de 

bienveillance. J’ai été trop 

sévère. Pardon. Ne croyez 

pas que je sois votre ennemi, 

vous que je combats ! Je 

voudrais vous faire du bien, à 

vous aussi… »
58

  

Sera-t-il imité ? Pourra-t-il 

convaincre les autres musiciens par son 

talent ? Lors d’une invitation de Mme 

Roussin à une soirée musicale acceptée à 

contrecœur, Jean trouvait enfin un 

admirateur, Olivier Jeannin,  qui venait à la 

soirée seulement pour lui, qui le défendait 

toujours et qui admirait sa musique : 

« C’est un petit poète, qui 

écrit gentiment ! Un de vos 

admirateurs. Il est bon 

musicien, et joue bien du 

piano. […] il est amoureux 

de vous. »
59

 

Il n’est pas besoin de chercher 

ailleurs que dans cet état d’esprit l’origine et 

les sources de Jean Christophe, œuvre 

d’ailleurs sans précédent et sans modèle. Tel 

était l’avis d’André Gide lorsqu’il notait 

dans son journal : 

« Il m’apparait parfois que ce 

livre barbare, mal équarri, 

sans art, sans grâce et de 

qualités en apparence si peu 

françaises, reste ce qui a été 

produit en France de plus 

important, ou du moins de 

plus typique par notre 

génération. »
60

 

La supériorité de ce roman sur les 

autres romans-fleuves du XXème siècle vaut 

à son auteur le Prix Nobel de littérature en 

1915 : 

« En hommage rendu au 

grand idéalisme de ses écrits 

ainsi qu’à la sympathie, à la 

vérité avec lesquelles il a 

peint différents types 

humains. »
61

 

L’art de Romain Rolland témoigne 

d’un génie fougueux qui contraste 

singulièrement avec l’esthétisme prudent qui 

était de règle à la fin du XIXème siècle 

parce que son effort s’appliquait à 

provoquer un renouvellement profond des 

notions sociales et morales. À cet égard, 

Jean Christophe est une « somme » des 

idées de l’auteur et nous y voyons l’annonce 

de tous les combats qu’il dut rencontrer plus 

tard. 

 

Encouragé par le succès de Jean 

Christophe, Romain Rolland poursuit des 

études sur les grands musiciens qui doivent 

populariser le genre de la musicographie et 

il entreprend un second grand cycle 

romanesque, L’Âme enchantée, qu’il achève 

en 1933 et il meurt en 1944. 

« Leur art était un art sans 

peuple, une musique qui ne 

s’alimentait que dans la 

musique, dans le métier. Or 

Christophe avait 

l’impression, vraie ou fausse, 

qu’aucune musique, plus que 

celle de France, n’aurait eu 

besoin de chercher un appui 

en dehors d’elle. Cette plante 

souple et grimpante ne 

pouvait se passer d’étai : elle 

ne pouvait se passer de 

littérature. »
62
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