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La structure et le temps circulaires dans
Poeuvre de Michel Butor

Dr. Alaaedin Baheiedin

Introduction :

Le héros de Butor est un personnage en quéte. Son projet
spirituel est celui d’une recherche en fonction d’un absolu;
« dieux » chrétien et mythologique pour les héros de Passage de
Milan, «centre» pour Jacques Revel de L’Emploi du Temps,
«libération » et «rajeunissement» dans une réintégration
compléte dans un christianisme bafoué et trés méconnu, pour
Léon Delmont de La Modification. Cette quéte qu’on parle
apparait d’une nécessité interne : Ie voyage. Mais ce voyage ne
peut restreindre son contenu au dernier acte dont il est doté ; a™
cause de D’élargissement temporel qui caractérise [ccuvre de
Butor. C’est pourquoi, on peut dire que Ie héros butorien est un
voyageur dans le temps.

Le voyageur qu’est le héros de Butor est celui qui cherche
e centre, la zone du sacré, par excellence, celle de la réalité
totalisante. La route de ce cherchant sera longue et difficile
comme toute voie menant au centre puisqu’elle sera semée de
dangers et que Ie héros aura A traverser la labyrinthe au péril
de sa vie. L’accés 3 ce centre dit Mircéa Eliade : « équivaut a
une consécration, @ une initiation, a une existence, hier profane et
illusoire, succéde maintenant wune nouvelle existence réelle,
durable et efficace. » (Eliade 1969 : 30)

Alors, tout héros de Butor cherche wune libération
quelconque. Pour ce faire, il entreprend un voyage, un voyage
vers le centre de soi A travers les brumes, les fumées et Ia pluie
noire qui caractérisent presque toujours son itinéraire, et cela
dans une nuit noire, cette nuit noire nous nous en souvenons
bien, est peuplée de souvenirs : « L’espace, fut-il celui de la nuit,
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n’est pas un lien vain, mais qualifié, Poubli est peuplé de
souvenirs ; la mort est habitée. » (Roudant 1966 : 146)

Le voyageur butorien, passe d’une gare 2 I’autre et d’un
port a I’autre (Lécuyer s’embarque a Marseille pour débarquer
3 Alexandrie) affrontant monstres et dieux, le chemin, certes
long, trés difficile, se divise en étapes et chaque voyageur doit
choisir A4 la croisée des chemins: pour tout voyageur la fin
apparait lointain, et Parrivée est impossible. Mais, le voyageur
arrive au centre, au prix, certes d’un sacrifice accepté cette fois-
ci par les dieux: Thésée- Revel perd Ann- Ariane mais fait
P’apprentissage du feu- écriture, Enée- Delmont substituera
P’écriture d’un livre a Cécile.

Alors, on peut dire que la question du voyage dans
I’euvre de Butor pose le probléme du rapport du récit au
symbole. On comprend toujours que le récit ne doive concerner
que le déroulement historique du voyage. Mais il n’en est rien,
parce que les récits initiatiques renvoient toujours aux symboles
qui en manifestent Ia dimension largement universelle.

Avec cet archétype du voyage, il se manifeste un autre
archétype, plus vital et plus fondamental, celui du retour
cyelique a la réalité ayant pour mission de dominer le temps qui
conduit tout vers ’inconnu «lf fut un temps, out comme dans le
temps ddénique les agneaux el les lions, tradition et phifosophie
vécurent en bon accord. » (Durand 1979 : 19) C’est un temps
mythique et pour les positivistes et matérialistes modernes, c’est
ie temps qui dépasse D’étroitesse dans laquelle baignent le
psychelogisme et le scientisme moderne- coupés comme ils le
sont de tout esprit traditionnel, et dont la conclusion logique est
per heureuse pour la figure traditionnelle de ’homme, est
wd’ériger la suprématie de la raison proclamée comme un
wiritable dogme, et impliquant la négation de tout ce qui est
d’ordre supra- individuel ... » (Guénon 1945 : 124)

I- L’archétype du retour cycligue :
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Quand on lit Butor, c’est cette obsession étouffant qu’il
souffre pour le temps. En effet toute 'ceuvre de Butor semble
naitre du temps et au cours du temps qui passe. Il est vrai qu’il
existe plusieurs temps de la conscience, comme semble le
confirmer la remarque de Mircéa Eliade, laquelle nous donne
en Doccurrence, entiére satisfaction: «L’homme connait
plusieurs mythes temporels et non pas uniquement le temps
historique, c’est-a-dire son temps a lui, la contemporandité
historique. » (Eliade 1952 : 41)

Chose curieuse, on s’y préoccupe beaucoup de ’heure;
on y littéralement sous Pinfluence du temps qui coule, lequel est
impitoyablement fugace : « sept leures neuf » annonce I’abbé
Jean Ralon tout en regardant sa montre au début de Passage de
Milan. Chez les Mogne au 15 passage de milan il nous est dit
que : S

« Sur la cheminée la grande pendule sonne la
demie de sept heures.» (Butor Passage de
Milan : 9)

Tout s’explique alors quant 3 ce sentiment de géne que
souffrent les personnages butoriens face au cadran de I’horloge
«je bavarde, je bavarde et 'heure tourne » (Butor Passage de
Milan : 16) avoue la vieille Virginie Ralon, mére des abbés a sa
vieille bonnet amie, Charlotte Tenant. Alors, on peut dire que
tout s’explique, mais avant tout l’irrationalité et la dégradation
du temps se lamentent les deux vieilles amies :

« Les Ihommes ne se retourneraient plus vers
nous, comme cela nous arrivait il n’y a pas si
longtemps. » ( Butor Passage de Milan : 23)

Et cela nous retourne au cri fameux de Faust «arréte-toi,
tu es beau ! » Ce cri qui concrétise ia victoire définitive du temps
sur la puissance provisoire du diable de prolonger la jeunesse.
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Alors, il semble que le destin de Phomme soit de passer
toute sa vie dans un conflit perpétuel contre ce temps qui le
grignote comme un rat, d’autant plus que chez Butor. La
puissance du femps finit par établir ’'impuissance du diable :
« Dites-moi cher ami, savez-vous que [Iheure commence a
tourner ? » (Butor Passage de Milan : 154) demande-t-on au
jeune Vincent Mogne lors du bal d’Angéle. La parole de Sartre
dans son ceuvre Critiques Littéraires nous affirme la méme
chose, c’est a4 propos de Faulkner dont il est dit que sa
métaphysique est celle du temps quand il dit : « Le mallieur de
Phomme est d’étre temporel ». (Sartre 1947 : 86) Dés lors, on voit
que ce qui préoccupe ces personnages buforiens, voire ces
habitants du temps, c’est exactement le fait que le temps est ce
qui passe et que ce personnage du temps, ne saurait étre que
celui qui passe. Situation qui n’arrange pas mieux la philosophie
et la culture modernes, lesquelles prétendent pouvoir faire de
’homme I’étre dont la nature est d’en avoir pas de nature, c’est-
a-dire ’étre qui se fait étre, I’homme se trouve vite condamné a
la mort du Temps, dominant sans merci, ¢’est-a-dire soustrait 3
la domination de Dien, maintenant, cet homme est largement
délaissé. Car, comme le dit si bien Cioran: « Malgré notre
précipitation et la concurrence que nous faisons au temps, nous
nous ne saurions étouffer les appels surgis des profondeurs de
notre mémoire marqué par image du Paradis, du véritable, qui
n’est pas celui de la science mais de Parbre de la Vie dont le
chemin, en représailles de la transgression d’Adam, allait étre
gardé par des chérubins a 'épée tournoyante. » (Cioran 1964 :
30)

Ainsi, dans L’Emploi du Temps, Jacques Revel, perdu
dans le labyrinthe qu’incaime Bleston ne se laissera pas faire :
« cherchant la raison de (lui)- méme dans le labyrinthe de ses
jours & Bleston » (Butor L’Emploi du Temps : 120), jours qui sont
« incomparablement plus déroutants que le palais de Créte »
(Butor L'Emploi du Temps 103), il va essayer de rattraper le

temps perdu, ramper la mémoire pour enfin ne pas se laisser
~ bafouer par tous ces mois de patience, de résistance et d’ennui.
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Cet ennui ne peut que rappeler le spleen baudelairien, lequel
n’est autre que P’enfer. C’est cet enfer ol s’érige en maitre ce
présent qui ne bouge méme pas puisqu’il est mort: «Le
probieme habituel de Pexpression du temps est renversé : ce n’est
plus Pavenir qui est incertain, c’est le passé et il s’agit non plus de
le retrouver dans ce qui fut sa liberté ou son équivoque, mais de le
reconstituer dans Pexacte détermination qui le lie au présent du
narrateur. » (Pouillon 1957 : 1594)

Alors, on peut se garder néanmoins de s’exagérer la
signification historico- philosophique du livre et selon Lucien
Diillenbach : « L’Emploi du Temps reste, Dieu merci, un roman
qui n’entend illustrer aucune thése. Bufor, certes, recourt aux
deux traditions qui fondent notre culture. » (Ddllenbach 1972 :
20)

En regardant de plus prés, en réfléchissant sur une telle
durée, sur un tel présent, 'on sent bien ce qu’il peut avoir de
proche du temps mort beckettien, de cet univers clos ot I’on
tourne en rond sans savoir trop pourquoi. Dans le récit
beckettien En attendant Godot, lui, est paradigmatique d’un
mystere, lequel n’est pas dépourva d’intérét, a savoir celui
précisément du processus de cette méme chute appelée
aujourd’hui Histoire. Le moderne, Iui, qui incarne si
dérisoirement ’univers beckettien est celui qui est tombé de
I’Histoire, ayant perdu la mémoire. Mais I’oubli, nous [’avons
bien vu, ¢’est Ia mort, Or, rattraper du temps, arréter son afflux
vers le néant et la mort, telle nous parait &tre la volonté et la
vocation humaines.

Pour cela, Butor offre une nouvelle définition de ’homme
en tenant compte de sa nature incessible, de son goiit pour le
mystére, de son interrogation justifiable devant le sacré, de ses
désirs de surmonter ses peurs, de sa volonté cachée de se
connaitre dans le sacré, ¢’est-a-dire dans I’éternité.
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«Il décrit minutieusement les choses et les
plus dérisoires faits et gestes de ses
personnages. C’est sur un fond de réalité
grise et précise que pourra s’esquisser peut-
étre une vue nouvelle sur la condition
humaine. » (Brenner, 1978 : 451)

En effet, dans son premier roman, Passage de Milan, le
lecteur trouve les mémes personnages qu’il reverra dans les
mémes romans ultérieurs : prétre, professeur, écrivain, peintre,
noir rebelle et exilé ; les mémes sujets et points d’explication :
Peffondrement du christianisme, Pinfluence de I’Egypte, le réve,
’cenvre d’art, les jeux et des réflexions sur la littérature ; tous
soumis 2 une durée a Ia fois fixe et cyclique, dans un espace réel
et mythique. Dans Passage de Milan le dernier mot évoque
d’abord une ville et, par son intermédiaire, un quartier de
Paris ; mais le mot milan désigne aussi un oiseau de proie que
I’un des personnages va voir planer au-dessus de la ville dans les
premiéres pages. De rombreux oiseaux passent entre ces lignes,
réels ou représentés: « Le milan m’intéresse particuliérement
parce qu’un des principaux dieux solaires égyptiens, Horus, est
représenté dans les monumenis par uh épervier ou un milan. »
(Butor 1993 : 78) Seulement le réel lui-méme «n’est qu’une sorte
d’assomption de Pimaginaire » (Butor Répertoire I 133). Alors, on
peut dire que I’ccuvre de Butor est un effort de réconcilier
comme Daffirme si bien Gilbert Durand : « la terreur devant le
temps qui fuit, Pangoisse devant Pabsence » (Durand 1969 : 323)
sera absorbée par «l’espérance en I’accomplissement du temps, la
confiance en une victoire sur le temps. » (Durand 1 969 : 323).

A la lumiére des explications précédentes, nous allons
pouvoir analyser les formes dramatiques et synthétiques en
rous appuyant sur les trois romans gue nous passons en revue
Gans cette recherche : Passage de Milan, L’Emploi du Tenips, La

Modification.

II- Les formes dramatiques du cercle chez Butor :
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Toute Peeuvre de Butor a été structurée autour d’un
archétype du temps, autour de cette représentation symbolique
qu’est le Cercle. C’est autour de cette forme dramatique du
temps que constituent tous les autres symboles.

Dans Pceuvre romanesque de Butor, on trouve que sa
technique vient renforcer cette structure cyclique, il suffit de
lire Passage_de Milar, roman qui est souvent considéré comme le
noyan de I’ceuvre futur de Butor.

Dans le Passage de Milan, tout se passe comme dans une
atmosphére de brumes et de fumées. Au commencement, il y a
la nuit, il y a cette ombre a laquelle on finit par s’habituer et
placée désormais sous I’ombre de milan, sous 'ombre de la
mort, archétype que viennent renforcer le theme du dragon, les

- lions, animaux ténébreux, apparentés au pouvoir maléfique et
destructeur de la lune ainsi qu’au schéme de Pagitation
fourmillante ou chaotique, lesquelles nous en disent fong sur
«l’angoisse de la conscience se découvrant sur le point d’étre
englontie par le monde des choses... » (Poulet 1977 : 54)

Au début de roman, on voit le milan passer au- dessus de
]a maison qui, efle, porte le nom de ’oiseau : la maison est donc
déja dans le passage. Lorsque Paccident arrive, le lecteur averti
n’est pas surpris puisque la raison profonde de cet accident est
déja impliquée daus la cireularité méme du temps et de I’espace
vertige. Cet espace rappelle le theme de la prison temporelle si
cher & Butor : celle précisément qui consiste 2 enfermer en soi
un certain temps de vie humaine. Ce temps est la nuit de
Passage de Milan commencée a sept heures du soir. Déja :

«an- dela des toits ln lune éclaire les
derniéres fumées. » (Butor Passage de
Milan : 140)

11
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Les derniéres minutes du soleil ayant disparu dans
I’horizon. Or elle s’achévera & sept heures le lendemain matin.
La durée de 'histoire ayant complété un cercle :

«Un nouveau jour qui sonne clair et froid
comme la couleur de la mer, commence pour
tous ceux que g nuit a brassé dans un méme
malfeur. » (Butor, Passage de Milan : 281)

Dans ces deux passages, on trouve un grand nombre
d’images trés riches guant 4 I’épiphanie du rythme que féte
cette cyclicité de thémes: au jour «ancien» succéde le
«nouveau », lequel est «clair » par rapport a ’ancien, qui était ’
plongé dans les «fumées ». Le malheur cosmique annoncé hier
soir par le théme de la nuit céde ce matin au jour. Alors «le

.cercle, oit qu’il apparaisse sera toujours symbole de la totalité
temporelle et du recommencement. » (Durand 1969 : 372) Et
surtout pour ces personnages du temps que sont ces héros
butoriens :

«le temps qui passe refute I'heure en heure
(les) pronostics » (Butor Passage de Milan :
143)

Ce temps qu’on parle est un temps imaginaire et
circnlaire. Le cercle chez Butor comme chez Proust est un
symbole de Péternité, c’est pourquoi, la grande éternité se
manifeste alors «comme le Grand Cycle de la Manifestation,
embrassant foute échelle des cycles subordonnés et donc des
Eternités relatives, avec tous les femps » (Robin 1977 : 48)

La méme structure ecirculaire que nous venons de
remarquer pour ¢e qui concernc la forme romanesque chez
Bwutor se poursuit dans les deux autres romans. L’Exwploi du
1eimps, lui, débute par Pentrée de Jacques Revel 2 Bleston :

«C’est & ce moment que je suis entré, que
commence mon séjour dans cette ville (...),

12
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cette année dont plus de la motié s’est écoulée
lorsque peu & peu je me suis dégagé de ma
somnolence, dans ce compartiment oit j’étais
seul, face & la marche, prés de la vitre noire
couverte a Uextérieur de gouttes de pluie... »
(Butor, L’Emploi du Temps : 10)

Comme dans I’immeuble microcosme du 15 passage de
milan, ce wagon dans lequel se trouve Ie héros est un monde en
miniature ot tout est comme mis en abime, il est aussi satisfait
de contempler la ville- Iabyrinthe de Bleston qu’annonce déja la
vitre noire, ville baignée dans une pluie annonciatrice du déluge
baptismal duguel Jacques Revel sortira, indemne a la fin de son
séjour d’un an, purifié enfin de la somnolence, voire de ’cubli,
par le jeu étanche que constituera son journal. Il s’agit d’un

journal dont nous venons de voir le commencement ¢t dont Ja ™"

fin semble ressembler au commencement car, assis :

«dans un coin de compartiment, face & la
marche, prés de la vitre couverte a Uextérieur
de gouttes de pluie... » (Butor L’Emploi du
Temps : 298) »

Jacques Revel contemple :

«la grande aiguille (se redresse) de pius en
plus sur le cadran de cette horloge qu’(il)
surveille sur le quai... » (Butor L’Emploi du
Temps : 298)

C’est 4 ce moment seulement qu’on voit dans le récit de
Butor un détail d’une remarquable beauté, donnant 3 toute
PPoeuvre de Butor une unité admirable, faisant ainsi de ces trois
roinans un bloc thématique indissociable : le départ de Revel
coincide avec le moment ou se termine le récit, avec ce moment
critigne ol la grande aiguille est devenune verticale. Cette

— 13
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verticalité, symbole d’un achévement quant i la révolution
décrite par la poendule, annonce par la méme un autre
recommencement.

L’histoire de la veillée au 15 passage de milan est encadré
dans deux 7, I’hure du commencement nuitaine et celle de la fin
matinale et se déroulant sur un espace «un » et immobile ol est
appelé A& se sémarer, 3 sept heures du matin. Ce petit train
zigzagant de La Modification annonce le petit projet de Delmont
tout en devinant I’étrangeté de ce veyage : au fur et 3 mesure se
poursuit ce voyage commencé i nn moment ol

«’horloge du quai (...) poursuit sa ronde
Saccadée marquant exactement huit heures
huit » (Butor, L’Emploi du Temps : 13)

Et cela sous le signe de ce chiffre 8, écrit autrement ( )
nous donne le sigle par excellence de I’éternité. La Modification
est un roman ol «{...) fouf certes, se passe doublement en circuit,
puisque le personnage y revient @ son point de départ quant a sa
vie privée et que le livre s’achevait au moment oir il est pour
Pécrire, la fin en rejoint le commencement, » (Leiris, 1957 : 309)

Ainsi s’annonce progressivement d’un roman i ’autre le
mythe de I’'Eternel Retour, véritable colonne vertébrale de toute
Peeuvre de. Butor.

. A cet archétype de I’éternité qu’est le cercle vienne avec
d’autres symboles, comme la Roue. La Roue chez Butor se
trouve toujours associée au train. La Roue occupe dans Peeuvre
butorienne une place trés importante. Dés Passage de Milan,
nous voyons nin assemblage de ces symboles circulaires. Dans La
Madification, le compartintent du train, cette bofte roulante
symbelise bien le moyau temporel se déplacant dans le temps
linéaire et susceptible de se prvpager dans une dimension
orthogonale 3 celle-ci cn construisant un passé et un avenir on
de se résorber dans Pinstant sans ¢paisseur du présent.

14
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Nous savons qu’il n’y a pas de direction temporelle
privilégi¢e. Dans tous les romans de Butor tout moment conduit
a Pintentionalité, la possibilité de renverser ce devenir et ainsi
déployer les visions du temps dans un espace purement
imaginaire, ¢’est pourquoi, il est vrai que ’homme ne construit
sans étre spirituel que grice & un effort de récupération de son
plus lointain passé. Ainsi, il est évident qu’il y a un
rapprochement entre le déroulement du temps de la conscience
pensante et le temps du mythe o «pour se guérir de Pauvre du
Temps, il faut revenir en arriére et rejoindre le commencement du
monde. » ( Eliade, 1969: 110) Faisant ainsi une démarche
réactive vers le passé perdu, vers cet espace mythique du temps
primordial, Delmont le retrouve et Ie réconcilie avec I’éternité
désirée ou le passé saura transformer le futur grice a un présent
fort.

e,

En effet, de haut en bas du train emportant Léon
Delmont vers Rome, les fils dans le ciel et les rails sur la terre se
répondent. Le héros remarque qu’il veit sur les vitres de son
compartiment «ces gerbes de lignes obliques irréguliéres avec des
tressaillements et des captures. » (Butor, La Modification :196)
Ainsi Delmont comme Revel, va circuler dans ce temps gédlier
d’avant en arriére, d’arriére en avant en empruntant, comme le -
dit bien Jacques Revel : «De longues lentes marches circulaires
somnambules. » (Butor, L’Emploi du Temps : 253)

En effet, ce temps circulaire incombe & la puissante
musique de Ia strophe de Butor de s’organiser, de modeler ce
flux divers de Ia durée interne, c’est pourquoi, on remarque que
la mélodie de la strophe de Butor était & un rythme temporel
extérieur, scandé par le balancement régnlier du train.

A ce schéma rythmique primaire se superposent dans le
cerveau de Delmont plusicurs trajets dans le temps sur cette
méme ligne. Aussi, intégrant le mouvement de la temporalité
interne 2 un schéma rythmique spatio- temporel, Butor tente-t-il

15
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de lier la durée psychologique cyclisée et le temps chronologique
spatialisé.

Les destinées des héros semblent étre étroitement liées a
celle du train. Le train symbolise le mouvement, lie les destins
de ces héros au son de ses roues. Louis Lecuyer quitte Paris
pour Marseille au lendemain de meurtre d’Angéle en train.
Jacques Revel arrive 2 Bleston aussi en train. Delmont se rend a
Rome toujours en train. Ces voyages sont doublés d’une
signification spirituelle profonde, donnant ainsi I’allure d’un
peélerinage initiatique dans lequel la thématique de la roue est
appelée 2 témoigner du sens totalisant du voyage étant donnée
la nature cyclique de celui-ci comme la roue qui, elle, est aussi
symbole du devenir cyclique.

Dans ce roman, le train semble de par son mouvement
invoquer Pirréversibilité du temps, la réverie de la roue, elle, est
porteuse de la promesse d’un éternel retour. La foire a laquelle
assiste Revel 4 Bleston a une grande rone. En effet, toute Pannée
de Revel & Bleston et I’errance qui la caractérise semblent avoir
pour modéles les déplacements successivement circulaires de
cotte foire 2 1a roue a travers toute la ville de Bleston.

Le lecteur de Passage de Milan voit d’emblée la grandeur
de cet investissement cycligue qu’implique la réverie de la roue
conjuguée a celle du train. Ce roman débutant par I'annonce du
métro qui passe et dont nous avons déja signalé la signification
néfaste s’achévera avec le lever du jour sur ce qu’il convient
d’appeler une méditation sur la Roue comme en témoigne ce
passage tiré de la fin du roman : « Métro timbre qu’un bicycliste
fuit sonner sur sa roue, la troisiéme automobiliste bruyante ; salut
socs labourant jeune jour pour une moisson de paroles dans ces
maisons. » (Butor, Passage de Milan : 284)

Ne pourraii-on pas voir, par exemple, une concordance
entre les douze heures de la nuit de Passage de Milan et les
douze signes du Zodiaque, «roue de la vie»? Pour s’en

16
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convainere, il suffit de se rappeler Ja salutation adressée au jour
nouveau i ce «jeune jour » qui est tant prometteur d’un éternel
retour, sources d’ou jaillit chaque jour lever du soleil.

Toutefois ’avénement de ce nouveau jour aura été
comme P’aboutissement de la nuit mystique, théme qui avait été
annoncé au début du roman par le passage du milan, oiseau
iranien qui avait inquiété Jean Ralon jusqu’a lui faire dire en
parlant d’un tableau qu’il a habitude de contempler.

L’important pour nous a ce nivean de notre étude c’est
que, c’est grice a son initiation que I’abbé, Jean Ralon est
appelé a participer au mystére du renouvellement du jour, car
«Pinitiation est plus qu’'une purification, baptismale ; elle est
transmutation d’un destin ? Passage d’une vie- et d’une mort- &
une autre vie... » (Durand 1969 : 202)

L’imitation se veut la victoire sur le temps par Iaquelle
Pinitié reconquiert le nceud intemporel de la réalité. La voix
d’Horus se fait entendre, puissante et le feu se déchaine sur
’abbé Jean Ralon et d’autres de sa race, représentants d’une
race maudite et sujette a Poubli.

« O mon serpent, mon puissant feu, par ta
gueule jaillit cette flamme méme qu’est dans
mon il et les méandres sont gardés par mes.
enfants. Distends tes michoires, et déchaine-
toi contre les ennemis de mon pére. » (Butor,
Passage de Milan : 219)

Mort au monde purifié par ce feu divin I’abbé Jean Ralon
renait. La mort aura donc été comme un symbele d’initiation ou
comme Pinitiation elle-méme qui précéde la reconnaissance
dans un monde intemporel :

« Voici que je vais me lever, me laver, revétir
ma soutane, et il faudra dire ma messe
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comme {tous les jours dans les ornements
sacerdoteux, [Paube, DPétoile et Ig
chasuble... » (Butor, Passage de Milan : 283)

Un jour nouveau commence oil I’abbé n’éprouvera plus
le besein de regarder sa montre comme il Pavait fzit la veille. Il
apparait donc que le véritable role du temps et de nous faire
retrouver le temps, Autrement dit, le temps qui passe est un
temps qui sait nous donner du temps, tout le temps qu’il faut
pour passer de la mort 2 la vie. Cet temps qu’aura assuré le
montre sacrificiel voire liturgique d’Angéle la Vierge. Celle-ci
féte ses vingt- et- un ans auxquels elle ne survivra pas entourée
de douze chevaliers. Scéne équivoque puisque impossible, sorte
de rituel primitif oit sont présents les deux abbés Ralon repliant
et pliant leurs longues ailes communiant pour ainsi dire dans
leurs sombres fétes au corps et au sang d’Angéle : «(...) et aux
tiches de sang, de cendre et de poussiére s’ajoutent celles du vin.
» (Butor, Passage de Milan : 206) En effet, on trouve dans le sens
que nous avons donné i ce meurtre ce que pense Simone Vierne
pour qui « linitiation devait répéter d’une maniére ou d'une
aulre cetfe génération primordiale qui sort enfin le monde du
chaos et va permettre Papparition de Phomme & la suite d’un
meunrtre rituel, » (Vierne 1973 : 39) A propos de cette mort,
Butor confie 2 Charbonnier : « il n’y a pas beaucoup de morts
dans mes livres, je tue avec difficulté mes personnages et elle ; je
Pai tué sans grand regret. Pourquoi ? Parce qu’elle incarnait en
quelque sorte toute la festivité possible dans cet immeuble-la, et
quc pour moi, pour arriver & une festivité véritable, il Jallait sortir
de cet immeuble-14, aussi la mort de cette Jjeune fille est une espéce
de grande rature (...) A partir de ce moment-1a, il Jawt étudier ce
monde et puis partir et faire autre chose. » (Charbonnier 1964 :
8§6-87) ‘

Il aura fallu done tuer une jeune fille pour pouvoir partir
vers ’Egypte et commencer a écrire. Donc, la mort d’Anggéle
aura été Pouverture sur un ailleurs, sur un demain dont
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P’aurore s’annonce déja a I'image de cette «montre qui est
arrétée » (Butor, Passage de Milan : 267)

Le méme schéma de Dinitiation dramatique se poursuivra
dans les deux autres romans. Si dans le labyrinthe qu’est
Bleston la mort est lente 3 venir, elle finit toujours par arriver.

En suivant le récit de Revel, ’on peut voir dans tout son
ampleur la valeur dramatique de tout rite d’initiation, de cette
lutte contre la mort, contre la cécité spirituelle.

Ce passage que nous avons cité intégralement nous aura
permis d’entrevoir la nature solennelle, cosmique et initiatique
de cette nuit de septembre. Remarquons 3 ce propos que ce
voyage onirique de Revel se passe en septembre, mois de
Boédromion, ol dans D’ancienne Gréce se _déroulaient les

cérémonies d’initiation.

La purification baptismale symbolisée par le rite
d’ablution et secondée par le feu du radiateur permet i Revel de
se dépouniller symboliquement du «vieil homme» dont parle
Saint Paul et dont nous savons du reste que son dépassement est
’essence méme de toute initiation véridique. Simone Vierne,
parlant du rituel d’initiation maconnique dit: « Une partie du
rituel proprement dit comporte du reste des purifications par les
éléments car dit le Vénérable: pour faire un sage, il faut
dépouiller tout ce qui nous illusionne ici-bas. » (Vierne 1973 : 14)

Quand le jour nouveau s’annonce avec le soleil c’est que
la nuit a perdu ses téndbres. Revel se fait un Saint Jean de la
Croix dont le soleil ne se léve qu’au beau milieu des tén¢bres
ambiantes. L’aventure spirituelle de Revel
est maintenant parvenue A son terme. Délivré de Bleston, ville-
monstre, et cela dans un rituel ultime ol viennent en amis
purificateurs, ’eau, l'air et le feu, toute lutte, toute tension
cessent entre le héros et le monde hostile représenté
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symboliquement dans le roman par la ville- labyrinthe ; 1’eau
noire, I’air macabre, etc.

Maitriser le temps c’est le connaftre jusqu’a ses méandres
aléatoires, jusqu’a sa profondeur sans lendemain. Revel
triomphant, se sait désormais «invulnérable a ln maniére des
Sfantomes » (Butor, Emploi du Temps : 257) délivré qu’il est de la
morsure du temps. Et gu’importe le temps pour un revenant du
royaume de Hadés.

III- Les structures synthétiques

L’histeire universelle est comme mise en abime dans
I’immeuble- microcosme du 15 passage de milan, on les douze
heures d’une nuit suffisent largement pour assure 4 ’homme
son passage de ’hominen & I'’humain. Mais & cette nuit de
Passage de Milan, 3 cette année blestonienne et 3 ces quelques
vingt- quatre heures du trajet Paris- Rome se moule toute
Pexistence du héros de Butor, c’est-a-dire cclle de Ia condition
de toute I’espéce humaine: Pespace se distend et s’étend a
I’image de ["univers, le temps sc¢ dilate, se voulant a la mesure
des millénaires. Cet espace et ce temps, bien que mythiques dans
leur essence, savent pourtant marier réalité et réve. Ainsi, au-
dessus de la téte du nouvel homme de Butor, de cet homme
retrouvé et I’incarnation, pour ainsi dire, du nouveau temps et
du nouvel espace, flotte Pombre de figures antiques: Enée,
Cain, Thésée, le Grand Veneur, Horus... Fantomes en qui
s’assimilie Revel- Thésée et renferment tous en eux un peu de
chacun de nous.

Ces fantdmes nous apportent du soulagement quant a
notre existence «dézardée » des bribes de réponse quant aux
questions inévitables que neus nous posons tout au long de ce
voyage «Qui éfes- vous ? », «Qu’attendez-vous ? ».

11 a fallu du temps pour trouver une réponse hors- temps
a ces questions. Douze heures de «l’homme » baignées dans
Iintemporel «supra- humain » pour ce qui concerne Passage de
20
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Milan ; toute une année «humaine » de dialogues «surhumains »
en compagnie de fantdmes intemporels quant a L’Emploi du
Temps ; vingt-quatre heures de train en compagnie du Grand
Veneur pour découvrir a la porte de Rome, ville éternelle,
I’Eternel Janus, dieu du Temps et Janitor des portes célestes.

Pendant ces trajets divers d’un bout a Pautre de Punivers
de Butor, nous avons vu la nuit se changer en jour, les jours
blestoniens de Revel se changer en mois et ses mois en années.
Dans Passage de Milan, I'on regarde la montre fréquemment, au
moindre bruit du clocher et I’on se fait des aveux en complices
mutuels contre le temps qui passe :

«C’est une mode ces temps-ci, les grands
sentiments sont désuets. La mode change si
- -vite, méme pour les hommes... » (Butor,
Passage de Milan : 26)

Et tout nouveau jour en appelle & un changement dans le
calendrier : « soyez bénie, flamme du gaz, feuille nouvelle du
calendrier » (Butor : Passage de Milan : 28) dit Charlotte 1 la fin
de Passage de Milan.

Le théme du calendrier nous introduit d’emblée dans
’examen des structures synthétiques de I’imaginaire de I’ceuvre
de Michel Butor. Ces structures, de par leur déroulement selon
le fil du temps, s’essayant a la réconciliation de I’antinomie
inhérente au temps en projetant bien au-dela de la fugacité
apparente du temps, des images et des mythes conciliateurs.

Le journal rétrospectif de Revel dans L’Emploi du Temps
s’essaie 2 épouser les jours qui passent, journal qui ne s’achéve
quau terme d’un an de séjour de Bleston. Datant
soigneusement son journal avec une obsession enfant du délire,
Revel ne cesse de consulter son calendrier tout au long de son
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séjour a Bleston. Se remémorant les semaines écoulées avant le
commencement de la rédaction du journal :

« Toutes ces semaines dont le nombre
m’épouvante, quand je consulte mon
calendrier, dont chacune & passé si
lentement, se contractant presque d’une
seule immense épaisse, compacte,
confuse... » (Butor, L’Emploi du Temps :
38}

L’imagination totalisante du héros, déja évoqué dans le
premier passage par cet effort d’approfondissement et de
régression qu’implique le journal qu’il écrit, s’efforce dans le
deuxiéme passage de spatialiser le temps en le qualifiant de
«roue » voire méme en le «circularisant », tentative dont nous
savons du reste qu’elle garde un caractére cyclique. Or pour
Gilbert Durand :

« Il n’y a des lors plus de distinction entre le
temps et 'espace pour la raison bien simple
que le temps est spatialisé par le cycle,
Pannulus ». (Durand1969 : 324)

Toute représentation cyclique établirait alors une
correspondance entre les phases d’un cycle temporel et les
directions de D’espace. C’est ainsi que pour le symbolisme
traditionnel, par exemple, les quatre saisons de «I’annulus »
sont mises en correspondance respective avec les quatre points
cardinaux.

Dans L’Emploi du Temps et La_Modification, Butoy
semble é(re préoccupé par une puissante mise en ceuvre quant
au symbolisme rythmique avec tout ce gu’il peut impliquer
d’asiro- bislogique. 1! fallait qu’il en soit ainsi ; dans I’économie
de Pimaginaire de I’ccuvre de Butor, Passage de Milan n’était
qu’une bouche d’un investissement symbolique dont les romans
ultérieurs allaient perfectionner. La puissance exorcisante de
22
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toute référence cosmologique, en permettant la spatialisation du
temps dont il était question tout a2 Pheure, aura également pour
support le cycle naturel de la fructification et de la végétation
saisoniére,

Le cours des astres et la végétation se trouvent reliés I’un
i I’autre dans une orgie cosmique ol le rythme primordial de Ia
vieille et du sommeil, de la nuit ef du jour, de la mort et de la
vie, demeure ’essence méme de toute recherche du sens de la
vie.

L’examen du symbolisme lunaire montre qu’il trouve une
place privilégiée dans I’ccuvre de Butor outre qu’il est un
puissant support des structures synthétiques propres a I’ceuvre
de Butor. Symbole de la mesure du temps, la lune est également
symbole de transformation, tant de rythmes biologiques que
cosmigues, et un examen de sa fréquence dans ’euvre de Butor
fait ressortir sa double fonction, elle annonce : « la progression
cyclique el la progression initiatique, la double maitrise du
devenir » ( Robin 1977 : 74)

Déesse de la mort et de la nuit, la lune survient toujours
dans I’ccuvre de Butor pour accompagner le héros dans sa
descente périlleuse aux enfers. Descente dangereuse parce qu’on
n’est jamais sir de pouvoir supporter les vertiges qui
accompagnent . le dévoilement d’un nouveau monde. Louis
Lécuyer, sur la toiture du 15 passage de milan est accueilli par
“une lune éclatante. Ainse s’annonce la thématique de Ia mort
rédemptrice d’Angéle et ’exil de Lécuyer.

Dans La Modification, son apparition tardive pendant le
voyage actuel de Delmont n’apporte pas le calme qui [ui était lié
dans le passé. En effet, comme nous avons eu ’occasion de le
souligner dans la premiére partie, son apparition dramatique
coincide avec le sommet de la crise qui vit Delmont. C’est a
partir de ce moment que devient définitive la prise de
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conscience de Delmont quant au besoin d’abandonner son
projet. Il est également 4 remarquer [a barque transportant
’abbé Jean Ralon aux enfers est également en forme de Ia Iune.

Remarquons ensuite que le symbolisme lunaire est
souvent associé, chez Butor, 4 d’autres images de I’animalité tel
le Dragon, le serpent ainsi qu’aux insectes et aux autres reptiles,
symboles appartenant indifféremment au bestiaire de la lune :
Le Dragon et la lune ont ceci en commun qu’ils sont liés au
symbolisme des eaux, d’initiation. Dans Passage de Milan,
P'imagination de I’abbé Jean Ralon donne naissance & « un
serpent bleudtre (...) qui gonfle la téte se balancant indifférent au
rythme qui tient les humains dans son pouvoir» (Butor, La
Modification : 97) Dans L’Emploi du Temps, son intimement
associés la torture et la mouche pour exprimer cette structure
synthétique de Butor. L’annean d’or que porte Madame
Jenkins a un chiton dans lequel est enfermée «une mouche en
parfait état de conservation » (Butor, L’Emploi du T emps : 56)

Il conviendra aussi d’arréter notre regard sur Pimage dn
few, va Pimportance que Butor semble y attacher et étant donné
la prépondérance de ce théme dans toute son ceuvre. Sans
prétendre y apporter une attention exhaustive, nous nous
bornerons i évoquer son c6té rythmique, voire régénération,
sans oublier pour autant son c6té prométhéen, apparenté qu’il
est a la quéte de la lumiére, théme central de I’@uvre de Butor.

Remarquons tout d’abord la dualité que comporte toute
méditation sur le feu: élément fondamental pour tout rite de
purification ou de régénération, le feu est un élément également
redoutable du chitiment. Dualité qui s’immisce dans Ia
représentation que la tradition hindoue fait d’Agni, dien du
feu : Agni est pourvu de deux visages.

I parafit évident a toute analyse «mythologisante » que le
feu est enfin devenu I’Emage privilégiée de 'éclosion de
Pintellect depuis qu’il nous a été octroyé par le Titan- Intellect
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Prométhée. Et ce pour une raison bien concréte ; tout effort de
changer le monde, voire de le sortir de la nuit spirituelle ne
réussit qu’aprés un bain de feu.

C’est ainsi que la conscience synthétique, tout en étant
trés sensible a4 I’action destructrice du temps en vient & puiser
dans cette méme force les ingrédients nécessaires a sa
progression. Le héros de Butor ne craint pas la mort. Il la vit.
La mort n’est pas devant lui, mais prés de [ui, dans ces nuages
que Pair de I’été dissipera. Dans cette eau pourrissante gue le
soleil séchera, dans cet air lugubre hivernal, dans cette nuit
noire que le soleil allégera. L’homme de Butor, comme son
homologue archaique, accepte le temps pour mieux dominer au
moyen de D’identification 4 Parchétype. La problématique de
I’altérité qu’implique toute existence est résolue par I’existence
elle-méme. La semaine du héros de Butor devient «roue » parce
que prometteuse d’un recommencement, et son soleil est un
«beau cercle » parce que renfermant en soi ces trois autres
parties déja vécues mais transcendées que sont hiver, automne
et printemps. Il n’y a qu’un habitant du temps pour tenter de
dominer le temps en &laborant une ontologie non dominée par le
temps et le devenir.

Ainsi le temps devient-il ’allié de I’homme, I’allié de celui
qui, ayant accepté ce chemin de la nuit, sait attendre dans des
allées noires, peuplées de tAtonnements, d’erreurs, de
déambulations et d’errance, avant que ne se montre le soleil du
triomphe, cet été de I’ceuvre qui nous rend contemporain de ce
sol d’antan,
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Conclusion

Le temps de la quéte devient enfin inévitablement la
quéte du temps. Par le biais de la structure initiatique,
Pimagination transformationnelle de Butor se satisfait i relier
et & combiner des éléments A différents stades d’évolutions.
D’odr la présence réelle dans ces romans de cette figure
caractéristique de ’imagination de Butor qu’est embofitement :
emboitement de séries temporelles, de métaphores d’histoires, et
d’euvres dans ’ceuvre,

Le passé pour les héros de Butor, c’est avant tout un
passé mythique parce que «Le mal fondamental dont meurt peiit-
étre notre culture, c’est d’avoir cru gl ‘absence, a la minimisation
des images et du mythe dans une civilisation positiviste,
rationaliste et aseptisée. » (Durand 1970 ; 13) le mythe fournit au
héros, non seulement une explication étiologique de sa
condifion, mais aussi un mobile de comportement supra-
historique qu’il peut faire sien en I’actualisant immédiateme;; i
par un processus d’identification au héros mythique. Le récit
devient alors le lieu médiateur on s’opére, par le biais du mythe,
la cristallisation voire la récupération du temps dans sa
plénitude et o1, les altérités ne sont plus évitées mais dépassées.

La circularité ou le retour de I'idée A un point de départ,
lequel est lui essenticllement immobile, cette circularité de
Pesprit est bien attestée par les expériences psychanalytiques
- actuelles. Une telle circularité implique une progression doublée
d’une régression, un aller et retour avec tout ce que cela peut
signifier.

Enfin, on peut dire que P'éternel retour se voit justifiée
non pas pay la nouveauté d’une entreprise scripturale mais au
¢outraire par DPéternclle nouveauté de Ia parole a laquelle
vevient périodiquement chaque humanité a sa maniére.
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