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<< De toute fagon, I'art est une forme
d'artisanat, déclare Le Clézio. Mais
c'est encore plus vrai pour I'écriture(...)
Je crois que l'écrivain est une sorte de
bricoleur. Un bricoleur de mots >> (1)

' Tntroduction:

L'écriture de Le Clézio est marquée par la connaissance des
fondements d'autres cultures due a4 ses nombreux voyages et
lectures. Ainsi I'auteur se donne-t-il pour but de transmettre & ses
lecteurs les traditions culturelles des autres civilisations.
L'insertion des mythes, des légendes et des contes dans ses
romans nous explique un aspect bien distinct de 'écriture de Le
Clézi_o: l'intertextualité. Sa fascination grandissante de découvrir
d'autres maniéres de penser et d'agir I'a amené a s'inspirer
d'autres cultures. L'intertextualité chez lui se veut une partie
intégrante de 1'écriture. Nous pouvons dire que sa conception de

I'écriture est tout proche de celle de Julia Kristeva selon qui:

<<Tout texte se comnstruit comme mosaique de
citations, tout texte est absorption et
transformation d'un autre texte. >> (2)

Si l'intertextualité permet & l'auteur de franchir les bornes de sa
culture et donne a son oceuvre une dimension universelle, les
nombreuses références aux diverses cultures pourraient susciter des
malentendus en plagant le lecteur dans un monde inconnu. Clest
pourquoi l'intertextualité exige une nouvelle disposition dé la part du

lecteur; son -interprétation doit prendre en considération les



oppositions culturelles et philosophiques que ces cultures induisent.
Une référence au systéme des symboles et des valeurs qui jalonnent
ses romans deviendrait nécessaire; d'ou l'importance accordée a
l'intertextualité dans 'czuvre de Le Clézio; 'appel a d'autres textes qui
ont rapport & l'espace d'origine de ses personnages constituerait un
.outil indispensable pour comprendre une écriture fondée sur
I'ouverture a d'autres cultures. L'intertextualité guiderait le lecteur vers
une meilleure compréhension de l'ccuvre comme le remarque Gérard

Genette:

<< L'intertextualité est le mécanisme propre a
la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit
la signifiance alors que la lecture linéaire,
commune aux textes littéraires et non
littéraires, ne produit que le sens. >> (3)

Certes lintertextualité est tellement présente dans Désert
‘qu'elle semble en constituer le point fondateur : la culture
orientale et la culture occidentale s'y entrecroisent. En effet ce
roman a été I'objet de nombreuses études; il y-a des critiques qui
se sont intéressés a l'exactitude géographique et historique du
roman (Simone Domange Le clézio ou la quéte du désert-
Marina Salles, Le Clézio. Notre éontemporain}, d'autres ont mis
en relief sa dimension poétique (Miriam Stendal Boulos,
Chemins pour une écriture poétique). Mais les questions et les
pratiques religieuses n'ont pas fait l'objet d'une étude spécifique,
méme si certains critiques comme Ook Chung (Le Clezio. Une
écriture prophétique), Ruth Amar (Les structures de la solitude)
et Jena Jarlsbo (Ecriture et altérité) les ont abordées dans leurs

ouvrages. Une telle lacune a attiré notre attention car la religion




se trouve au centre du roman, elle est a la base de sa construction
et joue un rdle important dans l'évolution des personnages.
Négliger cet aspect de l'ccuvre nous explique pourquoi beaucoup

de questions restent vagues pour le lecteur.

Les symboles religieux sont effectivement omniprésents dans
'Désert et lui conférent, au~ dela de I'histoire de la résistance des
hommes bleus, une valeur spirituelle perceptible. Nous voudrions
ici proposer une étude théorique qui adopte un point de vue
différent: comprendre et interpréter le roman de Le Clézio a
travers les liens intertextuels qu'il établit avec le soufisme.
Ajoutons que cette intertextualité peyt étre explicite a travers des

citations ou implicite & travers des allusions et parfois du plagiat.

A co6té des ouvrages critiques, les ceuvres religieuses et
sociologiques constitueront des réf€rences jmportantes pour
déterminer cette nouvelle approche du monde soufi qui reste
quasiment inconnu dans la littérature frangaise. Nous allons voir
aussi dans quelle mesure ce roman s'attache- t- il a présenter une
image authentique de l'islam ou se plie — t- il aux clichés et aux

stéréotypes véhiculés par les cenvres exotiques.

Définition du soufisme

Le roman Désert semble étre représenté par des termes
religieux: Dieﬁ, divin, priére, sacré, mystére, foi....etc. Un tel
lexique religieux, récurrent tout au long du récit, ouvre la voie a
une premidre réflexion: l'attention particuliére de I'auteur

accordée & décrire la religion. La mise en scéne des rites et des



pratiques religieuses refléte chez les hommes du désert un
sentiment religieux trés fort; la religion devient une partie
intégrante de leur identité culturelle. L'auteur a apprécié
I'importance des croyances religieuses dans tous les aspects de
leur vie quotidienne; et c'est la religion qui régle toutes les
-activités séculaires (politiques, économiques.. etc.) et organise
toute leur vie sociale: les hommes bleus se laissent guidés par
leurs valeurs religieuses. Cette force spirituelle explique leur
résistance aux Qccidentaux désignés tout au long du roman sous
le nom des << Chrétiens>> (4), référence a la religion ¢t non a
la patrie. Aussi leur combat n'exprime-t-il pas seulement la
défense de la terre des ancétres, mais il prend I'aspect d'une

<< guerre sainte.>>(5)

Pour mettre en relief le degré de leur attachement aux
croyances religieuses, l'auteur insiste dés le début du roman sur
I'aspect externe et visible de ces nomades; notons par exemple le
port de la barbe pour les hommes et le voile pour les femimes
constituent des signes révélateurs et conformes aux exigences
religieuses. Par ailleurs, les moments et les gestes de la priére ont

été décrits minutieusement.

<<Danus Ia premiére grise de l'aube, 'bomme et
Nour se lavent selon l'ordre rituel, partie apreés
partie, recommencant trois fois [...] L'homme et
I'enfant baignaient encore leur face et lavaient
leurs mains, puis ils se tournaient vers I'Orient
peur faire feur premiére priére. >> (6)

L'auteur a mis en relief le rdle important du soleil et de la lune

qui permettent aux hommes du désert de déterminer les moments




de la priére quotidienne. Quant aux rites religieux (jeline,
sacrifice) ils sont aussi observés chez des personnages non
pratiquants comme Lalla. Mais l'accent est mis davantage sur
I'émotion que sur l'observation stricte des régles religieuses. La
description de Le Clézio va au-dela de la mesure des fréquences
-de ces pratiques pour révéler de facon approfondie les sentiments
et les sensations de ces hommes. L'auteur est plus sensible a la

forme spirituelle de ces rites.

<< Lalla aime bien jefiner pourtant, parce que,
quand on ne mange pas et qu'on ne boit pas
pendant des heures, et des jours, c'est comme si
on lavait l'intérieur de son corps. >> (7)

Faite de gestes apparemment simples, la priére est aussi une
force et un moment de quiétude, capable de libérer I'étre humain
de ses souffrances et angoisses. <<... comme si l'eau de la

priére avait lavé son esprit"(8)

Au centre de ces personnages figure la présence remarquable
du cheikh Ma el Atnine et Al Azraq par ses histoires. Certes le
terme soufi ne figure pas dans le roman, mais la répétition
obsessive du mot "laine" et de l'adjectif "blane" pour décrire
. I'habit que portent ces personnages soutient leur appartenance au
soufisme. Le chef de ces nomades est << un homme dgé, vétu
d'un simple manteau de laine blanche qui recouvrait
sa téte. >> (9) Al Azraq est << vétu [...] avec un grand

manteau de laine blanche...>> (10)

Notons que 1'étymologie du mot soufi est difficile a préciser,

mais parmi les nombreuses origines possibles du terme tasawuf,




il y a la racine souf (laine); rappelant I'habit de laine blanche
porté par les premiers mystiques qui menaient une vie austere.
Par ailleurs, la couleur blanche est symbole de la lumiére
intérieure et de proximité avec l'essence divine. Comme ces
mystiques, I'habit d'Al Azraq devient le signe de son
renoncement au monde matériel: <<...il est devenu un saint, il a
abandonné ses habits bleus du désert et il s'est vétu de laine
comme les hommes pauvres [...] comme s'il était un
mendiant. >>(11) Son disciple Ma el Alnine est mort << comme

un mendiant. >> (12)

La couleur blanche serait aussi la marqﬁe de leur pureté; c'est
pourquoi l'auteur insiste sur la couleur du manteau. Ma el
Ainine est un << vieil homme enveloppé dans le manteau
bianc. >> (13) Son << manteau klanc éclairé par Iz June
faisait une tache trés blanche. >>{14) Le fantéme d'Al Azraq
<< porte un grand manteau blanc qui étincelle comme le sel

du soleil. >> (15) Il est << v&tu de son manteau blanc...>> (16)

Le soufisme est la voie mystique de l'islam; il fait son
apparition dés le VIII e siécle en Iraq, mais son dge d'or fut le
XIII e siécle. Pour donner a leur enseignemerit une origine, les
soufis font remonter leurs idées et leurs pratiques au Propheéte
Mohammed, considéré comme l'ancétre de tous les mystiques.
Ensuite des écoles (voies) et des cercies se sont formés autour de
bon nombre de cheikhs et sont & l'origine de la constitution de
Tarigah (confrérie). La confrérie est I'ensemble de rites enseignés
par un maitre et porte le nom de son fondateur. Parmi les plus

g1ands noms de souﬁsme ilyale




<< grand Abd el QAadir al Jilani, le saint de
Bagdad (...) Abou Yaza ¥alanour, Abou Madian,
Maarouf, Al Joumaid, Al Haliaj, 2l Chibli (...)
Ghazali....>> (17;

Nous constatons que ceg noms cités par Larhdaf, le fils de Ma

el Ainine, sont soigneusement précisés par le romancier. Cette

T

énumération des grands maltres soufis souligne la rigueur
documentaire de l'autcur et nous facilite ia reconnaissance soufie

du récit.

1

Quant a 'enseignement soufi, il est bas$ sur I'accomplissement
des rituels imposés par la Charia (Ia loi coranique). Mais a coté
de I'application des regles et des obligations de l'islam, les soufis
ont adopté de nouveaux rites comme le dzikr et le culte des
saints. Le dzikr est une pratique courante chez le soufisme, la
racine arabe de ce mot — "mention"- désigne & la fois la notion
de remémoration et celle de 'évocation. il est constitué de chants
en commun, de danses rituelles et d'une invocation scandée du
nom de Dieu {Allah). Les femmes accompagnent les hommes
dans la séance du dzikr, ce qui est interdit par 1lslam

dogmatigue.

Les soufis pratiquent cette invocation apparente aux moments
difficiles: maladies, événements malheureux. La longue priére
récitée par Ma el Alnine avant la démarche des hommes bleus
vers les villes du Nord consolident notre idée que le roman
entretient des liens étroits avec les pratiques soufies. L'ensemble
des nomades écoute le cheikh réciter a voix haute les noms

d'Allah, du Prophéte et des saints.



<<Gloire 2 Dieu, au Dieu vivant, au Dieu qui ne
meurt jamais, gloire 2 Dieu qui n'a pas de pére ni
d'enfant, qui n'a pas de soutien, qui est seul et de
lui- méme, gloire a Dieu qui nous dirige, car les
Envoyés de Dieu sont venus apporter Ia
vérité...>> (18)

L'intertextualité apparait ici sous la forme d'une citation du
Coran, concernant l'unicité divine; il s'agit de la traduction de la

sourate 112 du Coran: Al-Ikhlas (Le monothéisme pur).

<< Dis: " IL est Dieu, II est Un.
Dien de plénitude,

qui n'engendra ni ne fut engendre
et de qui n'est I'égal pas un''>> (19)

Les personnages de Ddsert adoptent le rythme des soufis et
leur technique de prononciation du nom divin, terminant leur
invocation par le nom d'Allah puis << Houwal
Luil..Hayy!...Vivant!..>>. (20) L'auteur accorde un grand
intérét aux gestes des hommes opérés au moment du dzikr.

<<... les hommes et les femmes se sont accroupis

sur le sol, les bras étendus devant eux, ia paume
des mains tourndée vers le ciel. >> (21}

Pour les soufis les mains doivent étre tournées vers le ciel pour y

accueillir la grice.

La puissance émotionnelle de ['invocation du nom divin ouvre
la voie & une extase spirituelle qui provoque des mouvements

involontaires du corps ; celui-ci se met a bouger et a participer a




une expérience intérieure. L'imam Ali décrit ainsi les

compagnons du Prophéte:

<<Quand Allah est invoqué, leurs yeux
s'emplissaient de larmes jusqu'a mouiller leurs
habits. Ils se balancaient comme se balance
I'arbre dans un jour de vent fort. >> (22)

Le Clézio a évoqué la meéme attitude pour souligner les

mouvements provoqués par l'émotion si intense du dzikr.

Il (MIa el Ainine) chantait & voix presque basse,
en balan¢ant le haut de son corps d'avant en
arriere...>> (23)

"... le haut du corps se balanc¢ant comme le fiit
d'un arbre.” (24)

L'auteur souligne le réle thérapeutique de cette priere mystique
qui procure une détente du corps et de l'esprit. Une telle forme de
contemplation est un moyen efficace d'échapper aux
préoccupations de ce monde; elle place ces hommes dans un
monde ou ils fuient l'agressivité et la souffrance de leur
existence: tout disparait dans le champ de leur perception. Ceftte

cérémonie les rassure et les apaise.

La danse et les chants ne sont plus considérés comme un
moyen de divertissement, mais ils prennent un aspect .
transcendantal. L'auteur souligne aussi I'idée de détachement,
d'annihilation de l'individu et d'union avec une force supréme;
aussi ce rite relie-t-il hommes et femmes au divin. Pour intégrer

le spirituel, il faut se détacher du destin individuel; pour cela
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I'image du cercle montre 1'oubli de soi au profit du commun, et

]a réalisation de 1'unité.

<<¥.e nom de Dieu était exhalé avec force, comme
si tous les hommes souffraient et se déchiraient
au méme instant>> (25)

Le dzikr porte ainsi la marque d'une relation mystique, verticale
qui lie I'dme 2 l'infini; transgressant ainsi les limites du temps et

de I'espace.

<<(Ctétait comme cela, directement avec le centre
du ciel et de la terre, uni par le vent violent des
_respirations des hommes, comme si en
s'accélérant le rythme du souffle abolissait les
jours et les nuits, les mois, les saisons, abolissait
méme l'espace sans espoir, et faisait approcher
(...) la fin de tous les temps. >> (26)

Congu comme expérience d'élévation d'adme, le soufisme est
présenté comme la voie menant & I'Unité avec le divin. Pour les
soufis, le monde est constitué d'un aspect extérieur concret et
visible: exotérique (Al Dhahir) et un auire intérieur et caché (Al-
Ratine). Tout le contenu du soufisme est dans ies mots prononces
par Ma el Ainine

- <<... notre Dieu [...] celui qui a dit: j'étais un

trésor caché, j'ai voulu étre cornu, et pour cela
j'ai créé les créatures.... >> (27)

Nous remarquons que l'intertextualité est lci explicite;
l'auteur, sans le signaler, a inséré un hadith qudsi (sacré,

divin) du Prophéte et selon lequel Dieu a dit:
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<<J'étais un Trésor caché; Je n'étais pas connu.
Or, J'ai aimé &étre connu. Je créai donc les
créatures afin que Je Me fasse connaitre a elles.
Alors elles Me connurent. >> (28)

Le soufisme est une voie & la recherche de la sainteté qui
‘conduit I'homme vers Dieu; un chemin qui se dirige vers le
<<Centre unique>> (29): la réalité divine. Mais les hommes ne
possédent pas tous cette faculté de pénétrer une telle vérité
intérieure et cachée; d'oli I'importance attachée au réle du maitre,
sans lintermédiaire duquel l'homme ne peut pas atteindre

l'invisible.

Relation maitre-disciple dans le soufisme

Le roman Désert développe l'idée d'une religion représentée
par quatre protagonistes: deux jeunes (Nour et Lalla) et deux
vieux (Ma el Afinine et Al Azraq). Ces derniers sont les
personnages clés dans la formation spirituelle de Nour et de
Lalla, un exemple & suivre dans leur chemin vers la maturité
spirituelle. Désert prend alors la forme dun roman
d'apprentissage; pour cela l'auteur a choisi deux jeunes comme
héros de son roman. La jeunesse étant par excellence la
représentation de l'évolution : l'aspect de la révolte et du
changement sont associées a cette étape de la vie humaine.
1'affirmation de l'identité est le caractére psychologique propre a
Nour et Lalla qui construisent et choisissent leur vie loin de
toutes les contraintes. Leur expérience est décrite comme un

processus de maturation, un passage difficile pour entrer dans la
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vie. Aussi la présence d'un maitre spirituel s'avére-t- elle

importante pour les éduquer.

C'est d'apres le regard de Nour et Lalla et leurs réflexions que
les deux cheikhs sont décrits et 'auteur leur attache un poids
social incontestable dans la communauté. Réputés par leur
'profonde connaissance du figh (droit islamique) et leur maitrise
parfaite du hadith (pa%oles du Prophéte), ils regoivent chaque jour
les hommes qui viennent leur demander conseils, jouant ainsi le
rdle d'arbitre dans leurs groupes et n'épargnant aucun effort pour
rétablir 'équilibre social et religieux aux époques de crise. Maitre
spirituel et prestigieux, Ma el Ainine est capable de << calmer la
colére de la foule d'un geste de la main, ou au contraire, la
déchainer. >>(30) C'est lui qui mobilise les hommes du désert

en déclenchant la guerre sainte contre les Chrétiens.

L'auteur souligne que ces maitres ne dominent pas seulement
le monde matériel des hommes, mais leurs pouvoirs sont de
nature spirituelle, psychologique et thérapeutique. Ils deviennent
objet de dévotion: les honimes bleus embrassent les mains de ces
deux cheikhs pour obtenir leur bénédiction. Tous les deux
appartiennent au monde des Lumiéres; maitres spirituels qui sont

totalement transparents, des personnages & l'aspect lumineux.

Rappelant que pour le soufisme, la lumiére est la substance
méme de la création, car Dieu est << la lumiére de la
Iumigre. >> (31) Cette Lumiére divine a pris des formes
humaines au cours de 1'Histoire, il s'agit des prophétes. Leurs
adeptes 'sont les héritiers de la Lumiére prophétique. <<[eur

Iumiére va devant eux... >> (32) <<...tu verras croyants et
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croyantes, leur lumiere aller devant eux... >> (33) Les deux
cheiks de Désert sont couronnés d'une lumiére qui leur confére
une aura quasi sacrée. Les yeux d'Al Azraq << brillent d'une
étrange lumiére qui apaise et fortifie comme la flamme d'une
lampe. >>(34) <<.....som visage méme resplendit de
Jumiére >>(35) Son fantdme Es Ser <<... celui dont le regard

est comme la lumiére du soleil qui entoure et protége. >>(36)

La lumiére est toujours leur caractéristique principale, elle est
associée a leurs mots, leurs vétements, leurs maisons et leurs
tombeaux. << Autour de son [Al Azrag] manteau blanc, il y a
de grands tourbillons de lumiére d'or. >> (37) Il << parle avec
les mots de la lumiére >> (38) Quant &4 Ma el Alnine,
<< les murs de [sa] maison (...) brillaient 4 la Jumiére du
soleil. >>(39) Nous nous demandons ici l'utilisation du mot
"lumiére" pour décrire ces deux cheikhs n'est-elle pas une
allusion au "maitre de 1' "ishrdk" Suhrawardi? [Le philosophe

mystique iranien qui a fondé la philosophie de I'illumination.}

Quant a leur visage,- il en émane une lumiére et une force qui
suscitent parfois I'horreur. Nous avons remarqué que Le Clézio a
voulu mettre I'accent sur la force rayonnante du visage dont sont
dotés Lalla et Nour. Les yeux de la jeune fille sont << pleins
de lumiére>>, (40) c'est une << lumiére presque
surnaturelle. >> (41) <<... la lumiére de son regard [Nour]
était presque surnaturelle. >> (42) Nous remarquons ici que le
nom de Nour n'est pas coupé de sa connotation culturelle: il
signifie lumiére en arabe; c'est un nom révélateur du statut
singulier du protagoniste, reflétant son identité; il permet ainsi,

aux dires de Roland Barthes, de
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<< substituer une unité nominale 4 une collection
de traits en posant un rapport d'équivalence
entre le signe et la somme. >> (43)

I.a récurrence du mot "surnaturelle” incarne une force divine
.attribuée a des personnages charismatiques, comme les appelle S.
Domange- << &tres ayant recu un ou plusieurs dons (du gree,
charisma, ""grice, 'faveur) >> (44)-; ils possédent des pouvoirs
occultes et ont accompli des miracles sous les yeux des autres.
L'auteur leur attribue aussi des pouvoirs thérapeutiques: guérir
les malades et effacer les soucis. Al Azraq ' avait recu le
pouvoeir de guérir avec ses mains'. (45) Ce méme pouvoir de
guérison est aussi conféré a Ma el Alnine : guérison qui consiste
a réciter des invocations et & souffler sur le malade. Le souffle du

guérisseur revient & plusieurs reprises dans le roman.

<<,... la récitation des formules et le fait de
souffler sur le patient [...] constitue[nt] le rite
thérapeutique d'origine prophétique le plus
couramment employé par les soufis vivants >>
explique Fabrizio Speziale. (46)

Ma el Ainine a accompli les mémes rituels thérapeutiques. 1I
<< metiait seulement un peu de salive sur les yeux du malade,
il soufflait sur ses lévres.... >> (47) Au terme de son initiation,
Nour a acquis la méme compétence exceptionnelle, il sort de son

expérience doué d'un pouvoir de guérison.

Effectuer les droits religieux n'empéche pas le saint de se

marier et d'avoir des enfants: Ma el Ainine, le saint dans Désert
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s'est marié et.a eu des enfants. Le soufi ne se prive pas de plaisirs

corporels, car la chasteté et l'abstination n'existent pas en Islam.

La mort des cheikhs a donné naissance 4 un culte des saints
dont le tombeau devient un lieu de dévotion. Dans Désert la
visite de la tombe du saint et 'offrande pour invoquer son aide
‘est un rituel fondamental. Au début du roman, nous voyons que
cette visite procure au pére de Nour une détente psychique et lui
confére une sérénité particuliére; car de son tombeau, Al Azraq
exerce sur lui un pouvoir hypnotique. Pour les soufis, I'esprit des
saints ne meurt jamais. Eternels, ils continuent & accomplir les
mémes fonctions envers leurs fidéles qu'ils peuvent sauver de la

tristesse et de l'affliction.

<<...le lien subtil unissant celui-ci (le maitre) a
son disciple ne soit pas rompu, dans le soufisme,
apres la mort, écrit Eric Geoftroy. Le cheikh
défunt est censé parachever Ia direction
spirituelle de ses disciples depuis ['autre
monde. >> (48)

Le theme de la protection et de l'intercession des saints est
omniprésent dans le roman. Toujours insatisfaisante et fuyante
Lalla est constamment surveillée par le regard d'Es Ser, la
présence fantomatique du guerrier bleu, Al Azraq. << C'est un
regard [...] qui brille comme une lumiére qui ne peut pas
disparaitre >> (49) << Le regard de I'Homme Bleu la
guide. >> (50) Aprés la mort de Ma el Ainine, l'esprit de ce
guide spirituel continue a veiller sur Nour: << Nour sentait son
regard la [...] Le regard entrait en Tui (...'..) Nour

s'endormait, emporté par le regard immortel, sans bouger
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sans réver >> (51) Eternels, ces maitres surgissent souvent aux
moments difficiles et désespérés. Nous allons voir plus loin
comment l'existence du regard de 'Homme Bleu a sauvé Lalla de

la perdition dans le monde ténébreux de Marseille.

En effet la rencontre de Lalla avec ce saint mort prend une
‘forme onirique: Es Ser lui revient dans ses visions comme dans
ses réveries; il s'agit dune sorte de vision spirituelle a I'état
d'éveil, ce que les soufis appellent "ru'ya". <<C'est difficile a
comprendre parce que c'est un peu comme dans un réve [...]
comfne si elle était entrée dans le monde qui est de I'autre

c6té du regard de I'homme bleu >>(52)

Ltunivers de Lalla et Nour se forge en imitant et en adoptant
les symboles spirituels entre le maitre et le disciple. Cette union
spirituelle, tous les humains peuvent la solliciter, mais tous une
I'obtiennent pas, car elle est l'apanage de quelques ¢Jus. Le Clézio
souligne le caractére électif de I'initiation en mettant l'accent sur
le statut singulier de ses protagonistes. Ces ¢lus sont tout d'abord
choisis pour les liens généalogiques avec leurs maitres et dont la
1égitimité repose sur la notion de la chaine qui les relie tous au

Prophete.

<< [Cette] chalne (silsila) de transmission
interrompue- explique Albert Coudsy- (...} doit
remonter de chavkh en chaykb reconnus
transmetteurs jusqu'aux premiers chainons gui
débouchent sur Ali, le cousin ¢t successeur de
Mohammad et donc au Prophéte fui-meéme'' (53)

Les deux disciples (Lalla et Nour) et leurs maitres (Ma el

Ainine et Al Azraq), pour reprendre la métaphore soufie, sont des
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maillons d'une chaine qui remonte au Prophéte par Fatima-
Zahra', sa fille et son gendre Ali. Lalla est une << fille de
chérifa >>, (54) sa mére est descendante de Ma el Alnine dont
l'origine remonte jusqu'au Prophéte. Quant a Nour, il est lui aussi
<< fils d'une chérifa>> (55), descendant de la lignée maternelle
.de la tribu d'Al Azraq et par conséquent du Prophéte. Entre ces
quatre personnages s'établit une continuité qui incarne les
maillons d'une chaine: les deux cheikhs représentent un anneau,
un lien intermédiaire entre les maillons. D'autre part, leur
appartenance religieuse justifie cette forte autorité spirituelle; ils

sont les seuls capables de recevoir la bénédiction.

Le théme de la rencontre entre le maitre et le disciple présente
des formes variées. Dans ses rencontres avec Ma el Alnine, Nour
voit clairement son visage et il se produit un dialogue entre eux;
par contre, dans le cas de Lalla, le mailre ne révele pas son
visage, raison pour laquelle aucun dialogue n'a lieu entre eux.
Tout au long du roman le visage de ce saint reste caché par un

voile, mais Lalla reconnait en lui le guerrier mythique.

<< Le visage du saint est presque toujours
couvert d'une capuche ou d'un voile — explique
Fabrizio Speziale- et c'est seulement au réveil que
le patient reconnait le saint. >>(56)

La relation entre Lalla et Es Ser nous fournit un modeéle soufi
de communication initiatique. Chez les soufis le regard constitue
la voie privilégiée de la mission mystique, c'est le moyen favori
de communication entre le maitre et le disciple. Le mutisme de

ces cheikhs tout au long du roman se trouve ainsi justifié; ils
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n'ont plus besoin de paroles. << L'homme bleu la [Lalla]
regarde continuellement sans lui parler. >> (57); car << Sa
voix et son regard sont une seule et méme chose. >> (58)
Le regard du pére spirituel assure aussi un lien subtil avec ses
disciples; car la révélation de la réalité spirituelle ne peut pas
8tre communiquée par les mots, mais par le regard: pour
apprendre, il faut regarder tous les gestes du maitre avec
attention; ceci nous explique pourquoi le regard de Nour et de
Lalla est toujours fixé sur Ma el Ainine et Al Azrag. Nour
<< regardait de toutes ses forces la figure fréle du vieil
homme >> (59), << [sa] silhouette blanche >>(60) << [... et]
fragile >> (61) << Lalla le (Es Ser) regarde de foutes ses
forces...>> (62) Tout se passe comme l'essence de ces maiires
reste insaisissable au commun des fidéles. Seuls les élus peuvent
pénéirer le regard de ces guides spirituels et par conséquent

d'assumer une communication avec eux.

Pour les soufis les élus sont dotés d'une lucidité spirituelle
(basira) qui les rend capables de voir ce que le commun des &tres
ne voient pas. Le Clézio octroie & ses personnages une force
d'anticipation. Grice a lintuition, Nour pergoit Ia réalité
gpirituelle de Ma el Ainine. Contrairement aux hommes bleus,
incapables de percevoir le visage de leur chef, Nour pénctre les
profondeurs de son Ame et sent son angoisse intense.

<< Nour regardait le vieil homme (...) et il sentit

au foud de lui-méme, rapide comme une lame,
I'extrémité inconnue de l'angoisse. >> (63)
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Comme leurs maitres, ces jeunes sont doués d'un regard
profond et mystérieux. Imprégnée du regard d'Es Ser, l'identité de
Lalla demeure mystérieuse pour son entourage. Le photographe a
échoué de capter son vrai regard et de découvrir sa véritable

personnalité.

Comme nous l'avons expliqué l'enseignement soufi ne se
transmet pas par le discours, mais par le regard et le contact.
Le disciple doit attacher beaucoup d'importance au
comportement de son maitre, car le soufisme n'est pas un savoir
théorique étudié dans les livres, mais une pratique et un
comportement. L'Homme Bleu n'enseigne << pas avec les mots
de la parole, mais avec des gestes et des priéres >> (64)

Le soufisme s'avere ainsi une fagon d'étre et d'agir.

<< Le véritable mafitre,- explique le cheikh soufi
Abu Madyan-~ c'est celui qui te forme par sa
facon d'étre, t'éduque par son simple silence, et
dont I'illumination éclaire ton intérieur. >> (65)

Le Clézic recourt & la méme image pour décrire la relation
entre Nour, Lalla et leurs maitres. Ces jeunes regoivent un savoir
sous la forme dune illumination intérieure; c'est une
connaissance révélée en éclairs de lumiére. ILe regard de Ma el
Ajnine se pose sur le jeune homme et << 1'éclairait au-dedans
de lui-méme. >> (66) Quant a Lalla, << elle sent la chaleur
grandir en elle, comme les rayons [du regard d'Es Ser|

traversaient son visage, illuminaient tout son corps. >> (67)
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Conditions de l'initiation soufie

Cette citation d'Abu Madyan illustre les trois dléments sur
lesquels repose l'enseignement soufi qui trouve son
accomplissement dans Désert: le regard, le silence et le cceur.
Nour et Lalla semblent condamnés & errer sans cesse: Lalla quitte
son pays et part pour la France ou elle méne une vie difficile et
misérable, quant a Nour, il quitte son village pour suivre la
démarche des hommes bleus vers le Nord. Leur statut de
voyageurs est si associé & l'image des soufis qui sont appelés les
errants. Leur vie est assimilée a un voyage initiatique
<< ... comme si la traversée du désert devait tout détruire,
tout briler dans sa [Nour] mémoire pour faire de lui un autre
gar¢on. >> (68) Mais cette démarche épuisante posséde aussi
une valeur religieuse; aussi ces jeunes subissent-ils un long et
difficile parcours initiatique afin d'accéder a leur maturité
spirituelle. Comme Eliade, Le Clézio entend par le mot marche

l'approfondissement intérieur et I'abandon des biens terrestres.

<< Le chemin et la marche sont susceptibles
d'étre transfigurés en valeurs religicuses,-
explique Eliade- car toat chemin peut symboliser
le ‘'chemin de la vie" et toute marche wun
""peélerinage'’, une pérégrination vers le Centre du
Monde (...) Ceux qui ont choisi la quéte, le
chemin vers le Centre, doivent abandonuner toufte
situation familiale et sociale, tout ''nid'’, et se
consacrer uniquement a '' la marche" vers la
vérité supréme qui, dans les religions hautement
évoluées, se confond avec le Dieu caché, le Deus
absconditus''>> (69)
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Nour et Lalla subissent une période de formation rigoureuse
qui comprend l'isolement et la solitude. Pour les soufis, la
solitude et la méditation sont la condition premiére pour accéder
au savoir spirituel: tout doit se passer loin des yeux des autres.
L'isolement est fortement valorisé car cette solitude initiale
.détermine la disposition du disciple d'accéder a une nouvelle
connaissance. Dans Désert nous retrouvons le méme principe de
retraite; c'est dans un lieu désert et silencieux que Lalla rencontre
son maitre et le plateau de pierres qu'elle a choisi est un lieu de
retrait spirituel. C'est dans cet espace isolé en montagne
quadvient la rencontre de Lalla avec le merveilleux et le
surnaturel. Il représente un lieu mystique, spirituel, hors du temps
et de l'espace << qui s'étend jusqu'aux limites de l'horizon,
jusqu'au ciel. >> (70): un lieu de la révélation par excellence.
Par ailleurs la seule fois que Nour a entamé un dialogue avec Ma
el Ainine, ils étaient seuls dans la maison du cheikh, coupés du

reste du monde.

Cette solitude voulue nous explique pourquoi Nour s'est
éloigné brusquement de sa famille tout au long de son voyage.
La mise en solitude provient de son désir d'entrer dans un
parcours initiatique. Quant a Lalla, elle passe des journées seule
sur les dunes. Ce détachement des autres témoigne d'une sorte de
fascination pour la solitude. Un tel mouvement d'éloignement

inscrit la solitude comme une partie intégrante de leur initiation.

Le soufisme est défini comme le mystique de la rupture. Pour
les soufis, la révélation ne peut étre congue que dans un état

d'isolement et d'écart. Voici comment Al- Halladj (le majtre
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soufi crucifié en 909) décrit ce processus d'intimité entre

l'homme et le divin.

<< J'ai un Bien- Aimé que je visite dans les
solitudes,

Présent et absent aux regards...

Tu ne me vois pas l'écouter avec l'oule
Pour comprendre les mots qu'll dit

Mots sans ferme ni prononciation

Et qui ne ressemblent pas aux mélodies des voix
C'est comme si en s'adressant a Lui

Par la pensée, je m'adressais 2 moi-méme...
Présent et absent, proche et leintain,

Les figures des qualificatifs ne peuvent Le
contenir

Il est plus prés que la conscience pour
'imagination >> (71)

Cette description pourrait mieux s'appliquer a la relation de
Lalla avec Es Ser. Ce dernier<< ne parle pas. C'est-a-dire, gu'il
ne parle pas le méme langage que les hommes. Mais Lalla
entend sa voix a 'intérieur de ses oreilles, et il dit avec son
langage des choses trés belles qui troublent 'intérieur de son
corps, qui la font frissonner>>(72) D'autre part Al-Azraq n'est
pas considéré comme un personnage supérieur et lointain, mais
comme un guide << qui régne sur elie comme un dieu. >> (73)
qui << conmnaissaitl le secret des destinées humaines. >> (74)
Le surgissement de ce personnage fantomatique souligne la
mutation de Ja conscience de Lalla. Il se présente comme la voix
méme d'une altérité, car il est issu de sa vérité la plus profonde.
La solitude constitue donc le lieu de prédilection pour son

contact avec ce personnage.
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La révélation exige une nouvelle disposition de la part des
initiés: se replier sur le silence. L.a comnaissance soufie est un
secret auquel l'injtié doit accéder par une attitude silencieuse.
Nour et Lalla ne tiennent des propos concernant leur expérience
spirituelle avec personne, car le silence de la langue est le trait

-principal des soufis. D'aprés le Grand soufi Ibn Arabi

<< Celui dont la langue et le coceur se taisent tous
les deux, purifie son "'centre secret' (sirr) et son
Seigneur s'y révéle. >> (75)

Ces paroles éclairent le mystére qui a entouré longtemps le
personnage Es Ser. L'influence de l'enseignement soufi dans le
choix de ce nom est dune évidence qui ne pourrait passer
inapercue; un nom qui n'est donc pas coupé de sa connotation
culturelle, mais chargé d'une conception religieuse et son choix
illustre l'importance du silence. Pour les soufis, le secret est le
dévoilement des vérités supérieures, d’ou l'importance de la
prudence et de la réticence, puisque ces expériences

transcendantes sont réservées seulement aux initiés.

Pour éclairer notre propos, reprenons cette citation du Désert
qui souligne l'un des caractéres des grands maitres soufis, ils
<< ont connu le secret. >> (76) L'auteur nous rappeile aussi que
I'un des beaux noms de Dieu est << le cceur du secret >>(77) et
c'est pourquoi il nous explique plus loin que << ...ce grand

silence [...] C'était le véritable secret. >> (78)

D'autre part cette initiation silencieuse: réside dans la
purification du cceur: le centre de soi-méme. La vérité ne peut

étre pergue que par le ceeur, qui la sent. Pour les soufis le recoin
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du cceur ol se cachent les réalités les plus mystérieuses s'appelle
Sirr; il s'agit donc d'une expérience invisible opérée a l'intérieur
de ces jeunes. Ces derniers ont vécu un état d'union intime qui ne
peut &tre ni exprimé, ni transmis par les paroles. Comme les
soufis, Nour et Lalla s'unissent a leurs maitres a travers leurs sens
_et intuitions. L'auteur signale le changement opéré a l'intérieur de
ces disciples; aussi les rencontres de Lalla et Nour avec leurs
péres spirituels sont-elles marquées par une absence mentale et
leurs rapports avec ces maitres se passent tout d'abord dans le
cceur. Lalla sent << le regard qui vient sur elle, I'examine (...)
le regard du Secret entre en elle, touche son coeur >> (79)
Quand le cheikh Ma el Ainine jefte un regard sur le jeune
homme, << le coeur de Nour s'était mis a baftre plus vite et

plus fort >> (80)

Le coeur s'avére aussi un espace de mutation et de
transformation et tout I'enseignement soufi vise a le nettoyer et le
purifier. Les soufis lui attribuent la faculté de la connaissance.
C'est pourquoi l'initiation soufie est considérée tout d'abord une
méthode psychologique et morale basée sur le principe de
I'amour. Le soufisme est la docirine de l'amour de Dieu et de
I'homme et la dévotion n'est rien d'autre qu'aimer les autres et. les
servir. C'est pourquoi le repli sur soi est suivi d'une ouverture sur
l'autre et un revenir au monde qu'ils avaient dans un premier
temps rejeté. Nour et Lalla reviennent de leur isolement
transformés et cette rupture n'ést en fait qu'une nouvelle
intégration; ils sont désormais sensibles aux souffrances des
autres. La sympathie et la solidarité affichées par Nour a 1'égard

des siens expriment cet esprit d'altruisme et le jeune homme




25

sacrifie son temps au service de sa communauté. Quant a Lalla,
elle se lie d'amitié avec des marginaux et des mendiants comme
Radicz; << Il ya beaucoup de mendiants(...) elle n'oublie pas
de les voir...>> (81) Pour Al Azraq, ce sont surtout les faibles
et les enfants qui méritent d'étre secourus a cause de leur

.faiblesse et leur innocence.

Une telle abnégation s'accompagne d'un désir de prendre
distance avec le monde des riches. L.La compassion pour les
opprimés réveéle un bonheur primitif, un bonheur qui ignore les
besoins et les tensions du monde moderne. Pour ces jeunes, les
richesses et le pouvoir n'ont aucune importance. Nous voyons
comment Lalla a abandonné sa carriére de cover-girl; affichant
du mépris & 1'égard de l'argent. A l'instar des soufis, elle méne
une vie de renoncement et d'ermite, a tel point que les Marseillais
<< la prennent pour une mendiante. >> (82) Cette notion de
pauvreté est 4 la base du soufisme: les soufis sont appelés faqir
(pauvre), ils se sont démunis de toutes possessions matérielles,
allant jusqu'a marcher les pieds nus. Pour illustrer ce point,
l'auteur a mis l'accent sur la pauvreté de ses personnages: Al
Azraq s'est retiré au désert, portant des vétements usés et
marchant nu- pieds; il vit comme '""un mendiant''(83); il en est
de méme pour Ma el Afnine qui est mort <<comme un
mendiant>>. (84) << Nour marchait [...] pieds nus, sans rien
d'autre que son manteau de laine, et un peu de pain serré

dans un linge humide. >> (85)

Ce paupérisme et cette ascése sont une expression des états les
plus purs du cceur. Notons que l'une des origines possibles du

mot tasawuf est "safa": la pureté. La morale soufie préche un
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humanisme de modestie et d'acceptation. Voici comment le poéte
persan Jalal-Ud Din Rami (1210-1273) décrit les soufis:

<< ,.. ils sont sans livres, sans études, sans

érudition

Mais ils ont poli ieurs cceurs. o

Les ont purifiés du désir, de la cupidité, de

I'avarice et de la haine

Cette pureté du miroir est certes le coeur refiétant
toutes images >> (86)

La citation met en relief un principe fondamental du soufisme
sur lequel insiste Le Clézio: l'ignorance. Nour et ILalla sont
présentés, dés le début du roman, analphabetes: ils ne savent ni
lire, ni d'écrire. Il faut donc concevoir cette ignorance en tant que
la condition qui caractérise les soufis. Comme ces derniers, les
deux jeunes protagonistés vivent une expérience spirituelle qui

ne peut &tre exprimée, ni transmise au moyen de textes écrits.

Drautre part, le disciple doit témoigner une soumission et une
obéissance absolues aux ordres de son maitre; il doit étre formé a
'humilité.

<< Quelquefois, on laissait atiendre le candidat
de longs jours devant la maison du maftre pour
mettre sa motivation a I'épreuve, explique Ralph

Stehily. Souvent, au début il était traité
durement. >> (87)

Al Azraq adopte la méme attitude, il ne se montre pas chaleureux
pour le jeune Ma el Ainine qui vient demander son
enseignement; pourtant il se révéle doux et bienveillant avec les

autres alors qu'il a accueilli ce disciple rudement en le laissant un
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mois << dormir devant sa porte sans Iui adresser la parole ni
méme e regarder. >> (88) pour ' <<obliger [....] a s'humilier

dans [son] coeur. >> (89)

Pour les soufls, cette humilité est un mode de connaissance,
car elle enldve & ces jeunes tout aspect €goiste afin de vivre
T'union supréme. Leur destin individuel est désormais noué a
I'ensemble de 'humanité. ILa chanson cheulh entendue par Nour
et Lalla les replonge dans une autre dimension temporelle; leur
permettant de briser les chaines du temps et de l'espace afin de
reconstruire leur mémoire collective. Ils échappent au temps
profane pour revivre momentanément dans une autre Histoire.
Sous le regard d'Es Ser, Lalla remonte le cours du temps pour
retrouver celui de ses ancétres. Ces jeunes transgressent les
limites du temps et de l'espace. Le regard de Lalla est placé au-
dela de son enveloppe charnelle << comme si elle était a la fois
ici, puis loin, I4 ol son regard se pose au hasard, puis ailleurs
encore, tout prés de Ia limite entre la terre et le ciel >>(90)
Nour parcourt << en un clin d'ceil tout l'espace que sa vie ne-
suffirait plus a reconnaitre>>(91); il se trouve transporté hors
de lui-méme. Le monde sensible qui entoure les deux jeunes
protagonistes est comme un réve ou un souvenir. Ils sont
entrainés dans un processus de transformation inconscient:
Lalla << cesse d'étre elle-méme; elle devient un autre

personnage, lointain, oublié. >> (92)

Il ne s'agit pas d'un dédoublement de personnalité, mais c'est
une sortie de soi. Ces jeunes sont plutdt dépersonnalisés; ‘ils font
l'expérience de dépassement de soi par une transcendance. Les

soufis appellent ce processus deé l'anéantissement de la
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conscience personnelle: Fand. Pour eux l'extinction de I'ego dans
I'unité divine peut se réaliser de deux maniéres: le détachement
du corps et la fusion avec la nature. L'oiseau est utilisé par les
soufis pour symboliser I'"dme prisonniére qui cherche a se libérer
de la cage des limites du corps. Le vol de l'oiseau représente une
.expérience mystique: l'ascension de l'dme jusqu'a I'immortel et
l'infini.
<< Je suis un oiseau et ceci [le corps] est ma cage

Je me suis envolé et ceci est resté pour
disparaitre>> écrit Al - Ghazali (93)

Les soufis visent donc la libération de 1'dme charnelle et
matérielle afin de s'unir 4 une réalité supréme. Cette image
obsédante du vol des oiseaux qui illustre la pensée soufie, nous la
trouvons.fécurrente dans Désert. Aprés sa mort, Al Azraq s'est
débafra;séé de son enveloppe chamelle pour devenir << un
oiseau suspendu dans le ciel. >> (94) qui attend a pénétrer dans
les espaces sacrés. Pour décrire l'expérience mystique des
hommes bleus au moment du dzikr, l'auteur recourt & la rﬁéme
meétaphore. La force spirituelle du dzikr les aide a se débarrasser
de leurs corps pour devenir << des oiseaux cherchant a
s'envoler>> (95) Nour et Lalla sont attirés par la hauteur et la
liberté, ils veulent dépasser les limites de la condition humaine,
afin d'accéder a une réalité plus élevée. Lalla veut << monter
commie un oiseau vers les nuages. >> (96) Le regard D'Al
Azraq << transformera [Lalla] en oiseau, la lancera au milieu

de ['espace. >> (97)
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Le corps, par sa pesanteur, éloigne I'homme de la spiritualité.
Le pouvoir de voler et la 1égereté, signe de 'affranchissement de
la pesanteur terrestre, sont le propre des personnages comme Ma
el Afnine. Ces hommes possédent la faculté de s'élever au-dessus
de la terre. Les expressions <<une silhouette fragile>> (98),
<< une figure fréle>> (99) intensifient le caractére de légérets.
Mais nous remarquons gue tous ces mots sont associés 4 un
terme lié a l'effacement: silhouette. << Nour reconnut la
silhouette du vieil homme>> (100) << la silhouette fragile du
cheikh>> (101) << la silhouette blanche du vieil
homme>> (102) << I'étrange fréle silhouette du vieil

hkomme>> (103) << la silhouette Iégére du cheikh. >> (104)

L'expérience de la transcendance et du dépassement de soi
conduit 'homme a se fusionner totalement avec les éléments de
la nature. Pour effacer en eux les créatures contingentes, Nour et
Lalla adoptent les voies soufles de contemplation et de retour a la
beauté du monde. Les soufis sont des hommes en relation étroite
avec la nature. Ce principe de ['Unicité (Wahdat al woujoud) est
f'un des concepts clés du soufisme, il refléte une perspective
métaphysique: toute la création est la manifestation de I'esprit de
Dieu et la lumiére de son Essence. L'esprit divin est présent dans

toute espéce de création et se révéle a l'homme a travers les sens.

<< [...] il (Dieu) est celui qui vit au sommet de la
plus haute montagne,- chante Ma el Ainine- celui
gui est dans le sable du désert, celui qui est dans
la mer, dans le ciel, dans I'eau...>> (105)
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L'homme (microcosme) doit se fondre dans la substance de
['Unique (macrocosme). Pour les soufis, tous les éléments de la
Nature sont la projection de Dieu sur la terre. Dans Désert, Le
Clézio a conféré a la nature un aspect divin; elle est aussi sacrée
que le ciel. L'esprit divin est perceptible dans les éléments du

paysage comme l'a remarqué Merina Salles:

<< La nature [...] posséde les attributs de Dieu,
[-.-] "Désert'" [...] est assimilé & une puissance
sacrée, dotée des attributs de Dieu que prient les
Nomades: l'immensité, le silence, 'immobilité,
I'éternité. Dieu se manifeste dans la lumiére, le
vent, la nuit du désert.... >> (106)

Nour et Lalla ménent une vie en parfaite harmonie avec la
nature; ils peuvent jouir intensément des parfums et des couleurs
de la nature imprégnée d'esprit divin. Leur fusion avec le monde

repose sur un contact sensoriel comme l'explique Stendal Boulos

<<Chez Le Clézio, ['approche du monde est
fondée sur les sens et sur un rapport physique et
sensoricel au monde. >> (107)

Aussi la vue, l'oui, I'odorat, le go(it et le toucher sont les
instruments primordiaux pour retrouver ['harmonie avec
I'univers. Le monde de Désert est, comme celui des soufis:
sensuel, basé sur l'appel des sens pour atteindre l'inconnu. Le
savoir spirituel est plus vécu et ressenti qu'intellectualisé et nous
remarquons que les personnages de Le Clézio se laisscpt eux
aussi guider par leurs sentiments, ils valorisent l'émotion au

détriment de l'intellect. La récurrence des images qui tendent &
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souligner cet état de fusion cosmique illustre bien cette pensée.
Es Ser, le fantdme du cheikh soufi Al Azraq, s'exprime << avec
Ies mots qui explosent en gerbes d'étincelles sur les lames des
pierres, les mots du sable, les mots des cailloux qui s'effritent

en poudre dure .... Dans la poussiére>>. (108)

Tout ce que Lalla apergoit est embelli par le regard d'Es Ser
qui l'aide & mieux sentir ce qui l'entoure et & découvrir la beauté
de la nature. << Il y a seulement la pierre, le sable, ie vent.
Mais Lalla ressent le bonheur...>> (109) << Il y a des cités, de
grandes villes blanches aux tours fins comme les trones de
palmiers, des palais rouges ornés de feuillages, de lianes, de
fleurs géantes. Il ya de grands lacs d'eau bleue comme le ciel,
une eau si belle et si pure qu'il n'y en a nulle part ailleurs sur
terre. >>(110) Quant a Nour, il se trouve transporté dans un
paysage différent. Dans son esprit se forge l'image d'un paradis
perdu, un paysage édénique. << villes extraordinaires aux
palais de pierre blanche [...] les grands jardins ruisselants

d'eau pure, les arbres chargés de fruits>> (111)

Il faut rappeler que le jardin posséde une connotation
spirituelle dans I'imaginaire des musulmans, puisqu'il désigne le
paradis promis par Dieu. Le Coran nous décrit ainsi les délices
du paradis promis aux croyants: des jardins ou coulent les

fleuves, ils y trouveront une nature généreuse en eau et en fruits.

<<,.. ils auront des jardins de sous lesquels des
ruisseaux coulent. Chaqgue fois qu'ils auront un
fruit en attribution, ils se dirent: '"C'est celui-la
mame qui nous était naguére attribué'', car il leur
sera donné tout pareil. >>. (112)
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Cette harmonie de I'étre avec son environnement lui confere
une certaine liberté, légéreté et agilité. << Le vent briilant séche
ses lévres et ses narines [...] La lumiére [...] libé¢re, et Lalla
sent son corps devenir léger, rapide. [...] Elle respire a peine,
a petits coups, pour ne pas devenir trop légeére. >> (113)
L'union avec les forces cosmiques libérent les jeunes
protagonistes de toutes sortes de contraintes psychiques et

physiques, puisque le corps perd son poids pour devenir si léger.

Conception soufie de la mort.

Mais la fusion totale avec la nature ne peut étre réalisée que
dans 1'abolition du corps, car la libération totale est atteinte dans
le néant. La mort de Ma el Ainine n'est pas traitée commnie un
anéantissement, mais comme un retour de la créature a son état
primordial. << ... le grand cheikh était retourné dans son vrai
domaine, perdu dans le sable du désert, emporté par le vent
[---] devenu poussiére >> (114) Il s'agit 1a d'une conception
mystique d'un retour a l'origine. La poussiére est l'origine de tout
8tre vivant. Nous trouvons ici les thémes de fana et baqa,
[extinction et surexistence]. Le corps du cheikh a franchi le
statut de I'humanité, son dme flotte librement hors du temps et de

I'espace.

L'influence de la spiritualité soufie est manifeste dans cette
derniére citation, car la mort revét dans la conscience des soufis
une valeur positive. Elle ne se définit pas comme le néanf, mais
elle est souhaitée en tant que condition nécessaire pour s'unir

avec l'esprit divin. Ils sont conscients de la coexistence de deux
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mondes antagonistes: la vie et la mort. Si le corps est voué a
l'effacement, la mort libére 1'dme pour renaitre: I'homme meurt
puis renait. Nous trouvons la méme idée dans Déserr ou le
tombeau d'Al Azraq exprime, ‘4 travers sa topographie,
I'ascension. Situé en haut d'une colline qui domine le désert, il
-symbolise 1'élévation. D'autre part son architecture synthétise la
mort et la vie. Le déme qui recouvre le tombeau, est décrit sous
I'aspect d'un ceuf qui se termine par une lance. << ...le déme
blanc avait la forme d'une coquille d'ceuf, et se terminait par
une pointe de lance. >> (115) Cette forme n'est pas dépourvue
d'une dimension symbolique comme Jla remarque Simone
Domange (116), elle renvoie au feetus, l'univers originel de
I'homme. Ce passage qui concerne le tombeau du saint, bascule
donc entre la description de la mort et sa liaison avec une
nouvelle vie. Le Clézio cherche ainsi a établir un lien entre la vie
et la mort, en associant le tombeau a l'organe matriciel humain.
En tant qu'archétype da la matrice maternelle, le tombeau
symbolise .l'origine et la renaissance; il est donc le lieu de

résurrection, mais aussi un lieu de passage entre la terre et le ciel.

Cette interprétation n'est pas loin de la conception soufie de la
mort. Mous remarquons que l'architecture du tombeau rappelle
celle dune mosquée, mais plus petite: e déme qui se termine par
une lance. Dans les traditions musulmanes, le ddme représente la
volite céleste qui englobe la terre, il représente donc un état
intermédiaire entre la terre ('homme) et le ciel (Dieu): on passe
du monde profane (représenté par la terre) au monde sacré et

céleste (représenté par le dome).
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En tant que lieu de transformation (mort, renaissance) ou
image de l'unité primordiale, le tombeau est congu comme le
 centre symbolique du monde; un lieu central hors du temps et de
I'espace ou tous les états se reflétent : lumiére et obscurité, vie et
mort. Le Clézio représente le tombeau comme le centre de
I'origine, le point de départ pour entrer en contact avec l'invisible.
<< C'était le centre du désert, peut-&tre, le lieu ou tout avait
commencé.... >> (117) Les protagonistes de Désert
accomplissent le pélerinage jusqu'a ce centre symbolique qui

représente un état d'équilibre et de repos.

En effet 'expérience de la mort initiatique et de la seconde
renaissance est une pratique et un état soufi. Son but est de
revenir 4 la source de 1'Etre et de retourner au commencement.
Le parcours initiatique de Lalla fait aussi référence a ce processus
de mort et de renaissance. Son voyage & Marseille constitue
I'exemple le plus représentatif de l'expérience du propre
anéantissement. Ce voyage de Lalla apparait au début comme la
recherche d'une amélioration de ses conditions matérielles ou la
fuite des contraintes sociales. Mais cette impression se révele
trompeuse. Le voyage a Marseille se situe sur un plan différent;
car ce départ n'est pas celui de 'évasion, mais celui de la quéte.
Nous pouvons dire qu'il est placé sous le signe d'une expérience
mystique soufie: la retraite (la khalwa). L'expérience mystique de
la retraite est un des aspects fondamentaux du soufisme. Le mot

khalwa vient du verbe arabe khala qui désigne la mise en retraite.

<< Le lieu de Ia khalwa sera choisi avec soin. Les
khalwati recommandent le plus souvent une
grotte éloignée des habitations ou ni le son ni la
Iumiére ne pénétrent (...) Beaucoup de khalwati y
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entrent comume dans leur tombe avec I'intention
d'y rester jusqu'a la fin de leurs jours. >> (118)

Ces mots résument les conditions premieres de la retraite:
I'éloignement, l'isolement, le vide, 'obscurité et la mort. L'auteur
-accorde & la ville de Marseille toutes les qualités de la retraite; le
port frangais s'est transformé en un réduit exemplaire pour la
retraite de Lalla. Cette ville a 'aspect des grottes mystiques ou le
soufi se retire pour découvrir la part inconnue en soi et
entreprendre de reconquérir le Savoir. Lalla se plonge dans cette
ville comme << a Vintérienr d'une grotte>> (119); la lumiére
n'y pénétre pas. Le qualificatif noir, couleur représentant
I'obscurité et la mort, revient & plusieurs reprises; Marseille
demeure obscure: << C'est comme une haleine de mort qui
souffle fe long des rues>> (120); il n'y a que << des ruelles
sombres>> (121), <<des cours noirs >> (122) et <<des
fenétres noires>> (123); et tout le port se constitue en << dédale

sombre>>. (124)

Nous pouvons dire que Lalla obéit aux régles et aux
obligations de la retraite. Si elle vit dans la multitude et dans
I'snonymat de la foule, elle ne voit pas les hommes qui
'entourent, comme sils n'existaient pas réellement: <<e'est
comme si tout s'effacait, devenait muet et désert. >> (125)-
L'itinéraire de la jeune fille consiste a vivre << ume retraite au
milien de la foule>> (126) comme l'exprime Michel
Chodkiewicz. C'est une retraite qui ne s'effectue pas dans un lieu
isolé, mais dans un monde urbanise. D'autre part, l'attitude de

Lalla est conforme a celle du soufi dans son khalwa, menant une
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vie d'ascéte: <<...elle habiterait dans un trou de rocher, et une
seule goutte d'eau suffirait a lui donner 4 boire un jour, et
une seule miette de pain suffirait a lui donner a manger pour
deux jours>>.(127) Elle se trouve dans un état de jefine qu'elle
ne rompra qu'avec minimum de nowriture; elle ne mange que

~<<du pain [...] des fruits [et] des dattes. >> (128)

Dans cette retraite, 1'homme cherche a réaliser le
perfectionnement intérieur, c'est pourquoi il doit affronter un
combat avec les puissances intérieures de son étre. La retraite est
une fagon d'annihilation de l'ego. Cette méthode de
dépouillement radical ne peut étre réalisée sans passer par la

mort, car, comme l'explique Michel Chodkiewicz:

<< Que la finalité de la khalwa (...) soit bien dans
cette mort sans laquelle 'homme ne peut étre '""né
deux fois''™>> (129)

Toutes les conditions nécessaires de cette mort-initiatique sont
crédes dans Désert. Pour illustrer ce point, examinons tout
d'abord le champ lexical représentant la mort; le champ
sémantique lié a la mort est récurrent. Cette ville frangaise est
décrite par des mots ayant connotation avec la dégradation et la
mort: les chambres sont << pareilles 2 des tombeaux>> (130),
ce sont << des chambres froides comme des tombes. >> (131),
les hommes vivent dans des << appartements déja semblables
a des tombeaux>> (132) Pour soutenir l'idée de la mort, 'auteur
recourt a la répétition du mot vide: << Lalla ferme les yeux
pour résister, pour ne plus voir le vide qﬁi tourne sur la

place. >> (133)
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Nous remarquons aussi l'insistance avec laquelle le texte
revient sur le désir de Lalla de disparaitre; désir qui transparait
tout au long de son séjour a Marseille. Pour anéantir son corps et
aller au-dela de ses limites terrestres, elle tente I'expérience de
I'invisible: << c¢'est une silhouette a peine visibie...>> (134),
<< en se faisant aussi invisible qu'une ombre>> (135);
<<Lalla sait qu'elie peut devenir invisible>> (136), et << a
réellement le sentiment de [le] devenir>>. (137) Elle nous
donne l'impression de s'effacer complétement << comme si elle
n'existait pius réellement. >> (138) comme si elle n'appartient
plus au monde humain. A son effacement physique s'ajoute un
effacement psychique. L'absence du nom marque la perte de
l'identité individuelle et le dépouillement de 1'ego pour s'inscrire

dans un autre Moi plus universel.

Le séjour de Lalla a Marseille est donc voué a exprimer une
mort initiatique qui va la conduire 4 une renaissance représentée
par unc lumidre intense. Pour trouver une telle lumiére, il faut
subir 'obscurité; et pour mieux renaitre, il faut passer par la mort.
C'est une épreuve contre les forces du Mal. Lalla vit dans les
ténébres jusqu'au jour ou elle percoit le regard de Es Ser,
l'incitant & rentrer. La scéne du dancing est chargée d'une valeur
symbolique: Lalla transforime le dancing en son désert natal, les
bommes sont métamorphosés en pierre. Nous pouvons tracer un
paralléle entre cette scéne et limage de la danse des femmes
nomades pendant le dizkr au début du roman; en effet, la danse
de Lalla se transforme en extase caractérisée par la perte de soi.
<< Elle danse, pour partir, pour devenir invisible, pour

monter comme un oiseau vers les nuages. >> (139) C'est le
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regard lumineux d'Es Ser qui l'empéche de s'engloutir dans

I'angoisse et ['anéantissement.

Lalla échappe a l'opacité immanente de Marseille pour
remonter vers l'illumination. C'est un voyage nocturne, une
ascension qui assume un caractére onirique; << tout cela revient
‘en elle d'un coup. Comme si elle n'était jamais partie, comme
si elle avait seulement dormi une heure ou deux. >> (140)
L'éveil est symbolisé par la lumieére du regard d'Es Ser qui
intervient pour éveiller la conscience de cette fille; il la fait sortir

de son obscurité et 'améne a I'illurnination.

Le retour de Lalla n'est qu'un passage de l'occultation a 1'état
lumineux, une résurrection spirituelle aprés une mort intérieure.
Elle vit sa mort au niveau spirituel: Lalla est défaite pour se
refaire ensuite: elle << s'écroule sur elle-méme, glisse sur le sol
-vitrifié, pareille 4 un mannequin désarticulé. >> (141)
Une telle phase de dissolution prélude celle d'une renaissance.
Cette expérience mystique est liée 4 une nouvelle vie. <<c'est
comme une nouvelle peau sur elle, comme un nouveau

souffie. >>. (142)

Il n'est pas étrange que le parcours initiatique de Lalla
débouche sur une naissance réelle: celle de sa fille. Elle revient
de l'autre monde pour retourner au temps premier. De la méme
maniére, elle donne la vie & travers la maternité, préservant
l'origine, les débuts et le conumencement. Le nom de Hawa (Eve)
- la mére de l'humanité- qu'elle donne a sa fille, symbolise

I'éternelle renaissance.
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Conclusion

Cette étude ameéne a conclure que l'auteur nous a donné tous
les points nécessaires pour reconnaitre l'inscription religieuse de
I'histoire des hommes du désert. Les pratiques religieuses des
personnages, leur mode d'agir et de penser sont décrits de
maniére & donner au roman une dimension mystique; il en est de
méme pour le langage religieux qui impreégne l'univers de Désert
dans lequel la religion dépasse le simple arriére — fond pour
constituer un principe structurant. L'auteur y souligne l'efficacité
sociale de la religion et son importance dans l'orientation du
comportement des hommes bleus qui ont témoigné une foi

inébranlable dans leur religion et leurs traditions.

Le Clézio n'a pas réduit la religion aux rites dits populaires:
culte des saints, pratiques superstitieuses.... etc ; mais il va au-
dela de la mesure des fréquences de ces rites, tels la priere et le
jeine pour révéler de fagon approfondie les sensations des
personnages. Contrairement aux auteurs exotiques dont ]‘éoritﬁre
est teintée de golt du merveilleux, Le Clézio montre ces
pratiques religieuses comme une sublimation de la vie des

humaine.

Nous avons de méme constaté gue l'inscription religieuse dans
Désert est présentée sous 'angle du soufisme. Certes l'influence
de la spiritualité soufie s'avére l'un des fils conducteurs du roman
et lui confére une valeur religieuse au- deia de l'histoire de la
colonisation du Maroc par les troupes frangaises. Nous.avons
montré les nombreux similitudes et liens qui répprochent Désert

des textes soufis et nous pouvons dire que Le Clézio a bien
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appréhendé la réalité soufie, son idéologie religicuse et ses
pratiques rituelles. Il a ainsi réussi a illustrer une nouvelle
approche de la société musulmane et & présenter a ses lecteurs un

autre mode de vie et de pensée appartenant a la culture orientale.
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