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Interior monologue in "Amants, heureux amants..."  

by Valéry Larbaud 

 

Abstract: 

In the present study, our main objective is to examine and analyze 

the literary technique of the interior monologue of the story "Amants, 

heureux amants..." by Valéry Larbaud. This technique presents figures of 

speech and cases linguistically. The interior monologue is essentially 

based on a monologue not pronounced. This implies the possibility of 

systematic analyzes of the facts of speech within a text taken as stated. 

However, the main problem of this phenomenon lie in the nature of the 

discourse in particular the discourse reported; the interior monologue 

represents a kind of direct speech in which the enunciator, freed from all 

intermediaries.  

 

 الحوار مع الذات في "العشاق، العشاق السعداء" للكاتب فاليري لاربو

 "دراسة تحليلية" 

 الملخص بالعربي:

في هذه الدراسة، هدفنا الرئيسي هو دراسة وتحليل التقنية الأدبية للمونولوج الداخلي 

والحالات للقصة "عشاق، عشاق سعداء ..." للكاتب فاليري لاربو. تقدم هذه التقنية أوجة المجاز 

اللغوية المختلفة. يستند أساساً المونولوج الداخلي على المونولوج الغير منطوق أو بدون مستمع. 

وهذا يعني إمكانية إجراء تحليلات منهجية لحقائق الكلام داخل نص مأخوذ كما هو مذكور. ومع 

المنقول أو المبلغ ذلك، تكمن المشكلة الرئيسية لهذه الظاهرة في طبيعة الخطاب ولا سيما الخطاب 

عنه؛ يمثل المونولوج الداخلي نوعاً من الخطاب المباشر الذي يمكن فيه المتحدث أن يتحرّر من  

 جميع الوسطاء.
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Le monologue intérieur dans "Amants, heureux amants..." 

de Valéry Larbaud "Étude analytique" 
 

Introduction 

Notre intérêt dans ce travail porte sur le monologue intérieur, une 

technique narrative adoptée pour la première fois en 1887 par le 

symboliste Édouard Dujardin dans son roman "Les lauriers sont coupés", 

un récit composé seulement par les pensées d’un jeune homme pendant 

un soir. Quelques années plus tard, l’écrivain autrichien Schnitzler a 

contribué à cette nouvelle technique narrative avec "Le lieutenant Gustel" 

(1900), et "Mademoiselle Else" en 1925 et Joyce avec "l’Ulysse" publié à 

New York en 1921 et en 1925 à Paris. Le monologue intérieur, selon Le 

Dictionnaire encyclopédique du français, est un «discours qu'une 

personne se tient à elle-même. Littéralement, Procédé consistant à 

reproduire à la première personne le mouvement de la pensée des 

personnages».1 

Belinda Cannone dans son étude "Narration de la vie intérieure" 

voit que «le monologue intérieur pose la question du lecteur et de la 

lisibilité, accentuée par le fait que le cadre de référence du personnage qui 

monologue ne peut être connu: ses allusions et suggestions diverses 

menacent toujours d'échapper totalement au lecteur dont les rapports avec 

le texte deviennent ainsi plus problématiques.»2  

Il est curieux de savoir comment le hasard peut intervenir en la 

composition d’une œuvre. Avant 1921, Valéry Larbaud n’avait jamais lu 

ni entendu parler de « monologue intérieur » ; en 1923 il a composé 

"Amants, heureux amants…" un des textes les plus notables parmi sa 

production littéraire et, en outre, un des récits les plus remarquables écrits 

sous cette forme. Nous pourrions dire qu’une maladie dont Larbaud a 

souffert en 1921 a été la cause de sa découverte du monologue intérieur et 

de la postérieure connaissance de James Joyce et d'Édouard Dujardin, 

deux maîtres de cette nouvelle forme qui l'a fasciné autant.  

Nous allons d’abord nous intéresser aux circonstances 

« historiques » de la naissance d’Amants, heureux amants…, qui méritent 

en effet une mention spéciale. Puis, nous analyserons l’écriture de 
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l’intime ou le monologue intérieur façonné par Valéry Larbaud dans cette 

œuvre, tout en essayant de répondre aux questions suivantes: Quelles sont 

les caractéristiques de ce récit qui nous permettent de le considérer 

comme un monologue intérieur ? 

Quelles sont les spécificités du monologue intérieur chez Valéry 

Larbaud?  

Comme écrivain, Valéry Larbaud a commencé par la poésie, avec 

"Poèmes par un riche amateur" (1908) et "A.O. Barnabooth" (1913), un 

texte hybride entre poésie, récit et écriture intime. Il faut aussi mentionner 

son premier roman, "Fermina Márquez" (1911), un récit d’influence 

espagnole qui peut être considéré comme « annonciateur du monologue 

intérieur » parce que ce récit « reflète la subjectivité du personnage 

exprimée dans un langage poétique »3. Les années vingt ont été les années 

de travail les plus intenses pour Larbaud avec sa participation dans La 

Nouvelle Revue Française, son travail sur le monologue intérieur et la 

traduction de "l’Ulysse" de Joyce, et plusieurs conférences. Il a aussi 

composé à cette époque ses majeures œuvres, parmi lesquelles le recueil 

"Amants, heureux amants…" (1923) et "Ce vice impuni" (1925) comme 

ouvrage critique. Larbaud était une figure de référence, une éminence de 

La République des Lettres comme écrivain et académicien. 

- La découverte du monologue intérieur 

En 1921, Larbaud découvre le monologue intérieur. Il était tombé 

malade et Sylvia Beach, propriétaire de la librairie anglaise Shakespeare 

& Co, lui a envoyé quelques exemplaires de The Little Review (une revue 

américaine) où avaient été publiés les premiers chapitres de l’Ulysse de 

Joyce – publiés peu après en volume dans la librairie de Sylvia Beach. La 

réaction de Larbaud envers "l’Ulysse" a été enthousiaste comme il est 

bien clair dans une lettre qu’il a envoyée à Sylvia : « Chère Sylvia, je suis 

absolument fou "d’Ulysses". Depuis l'âge de dix-huit ans j'ai lu Whitman, 

aucun livre ne m'a inspiré le même enthousiasme».4 Larbaud est devenu 

un grand admirateur de l’œuvre de Joyce (qui avait déjà publié le recueil 

Dubliners et A Portrait of the Artist as a Young Man), et Sylvia Beach a 

mis en contact ces deux hommes de lettres. 
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Larbaud a été très frappé par cette nouvelle forme utilisée dans 

"l’Ulysse" que lui-même a appelée « monologue intérieur », une forme 

« qui permettait d’atteindre si profondément dans le Moi le jaillissement 

de la pensée »5. Larbaud croyait que c’était une invention originale de 

James Joyce ; pourtant, pendant ses conversations avec l’Irlandais sur son 

nouvel ouvrage, Joyce lui a fait remarquer qu’une des sources formelles 

de "l’Ulysse" se trouvait dans Les lauriers sont coupés (1887) d’Édouard 

Dujardin dans lequel, lui dit Joyce, « le lecteur se trouve installé, dès les 

premières lignes, dans la pensée du personnage principal, et c’est le 

déroulement ininterrompu de cette pensée qui, se substituant 

complètement à la forme usuelle du récit, nous apprend ce que fait ce 

personnage et ce qui lui arrive..»6. Ayant appris cela, Larbaud s’est 

dépêché pour contacter Dujardin.  

Il est devenu très enthousiaste de cette nouvelle forme. Avec 

Édouard Dujardin, ils ont développé des études sur l’écriture de l’intime 

en langue française : ils ont publié des articles et donné des conférences, 

parmi lesquelles il faut bien signaler celle que Larbaud a fait sur Joyce le 

7 décembre 1921 "La Maison des Amis des Livres", qui a été une vraie 

campagne littéraire du monologue intérieur et de l’Ulysse en particulier. 

En fait, de la correspondance entre Dujardin et Larbaud à cette 

époque nous pouvons tirer une « théorie du discours intérieur »7. 

C’est à cette période-là que Dujardin a republié, en 1925, Les 

lauriers sont coupés préfacé par Larbaud, et l’essai Le monologue 

intérieur. En plus, Larbaud fera sa contribution littéraire au monologue 

intérieur avec le recueil "Amants, heureux amants…" et il commencera à 

traduire l’Ulysse à pétition de Joyce même. En fait, dès que Larbaud a lu 

les premiers épisodes de "l’Ulysse" il a voulu en traduire quelques pages 

pour les publier dans la Nouvelle Revue Française. Cependant, bien que 

Larbaud ait été un très bon traducteur de l’anglais, le travail sur Ulysse 

était trop ardu pour lui. Il était sur le point d’abandonner la tâche quand, 

en 1924, est apparu Auguste Morel, un jeune angliciste qui a accepté de 

faire la traduction à condition d’être aidé par Larbaud dans cette vaste 

entreprise. La traduction a été poursuite avec la collaboration de Sylvia 
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Beach, Adrianne Monnier, Léon-Paul Fargue et Stuart Gilbert, devenant 

ainsi une entreprise collective qui s'est terminée en 1929.  

-  Amants, heureux amants… 

Dans "Amants, heureux amants…"  nous nous plongeons dans les 

pensées d’un personnage fictionnel, Félice Francia, un matin dans une 

chambre d’un hôtel à Marseille. Il réfléchit après une nuit de pagaille avec 

deux belles femmes étrangères, celle du nord (Inga) et celle du sud 

(Romana): « Inga apportant l’élément connu et familier, le thème 

principal, et Romana l’élément nouveau, les variations »8. Et avec la 

« présence mentale » de la troisième femme, la femme absente, « celle à 

qui je pense », qui revient à plusieurs reprises dans les pensées de Felice. 

Le récit est structuré en trois parties, marquées par un blanc 

typographique qui les divise. La première partie va de la page 115 à la 

page 130, où il est plutôt question du voyage, la méditerranée et en 

particulier le voyage idéalisé à Finja. La deuxième est comprise entre la 

page 131 et la page 139, où la réflexion est concentrée sur le mariage. 

Dans la troisième et dernière partie, qui s'étend de la page 139 jusqu’à la 

fin, les pensées de Felice sont plus concentrées sur les femmes en général 

et surtout sur la solitude. Il faut dire qu’en fait, le sujet principal des 

pensées de Felice est la mystérieuse « nation des femmes » 9, la beauté du 

corps féminin, les divers types de femmes, leur différence par rapport aux 

hommes…  

- La technique du monologue intérieur 

La nouvelle "Amants, heureux amants…" a été écrite après la 

parution du monologue autonome par excellence, le dernier chapitre de 

l’Ulysse (« Penelope »), En fait, le récit d’Amants, heureux amants… 

contient une dédicace à Joyce, daté en 1921, comme la seule source 

formelle du texte : « To James Joyce my friend, and the only begetter of 

the form I have adopted in this piece of writing ». Le modèle formel de 

Larbaud était donc le monologue intérieur le plus pur et le plus achevé de 

tous.  

Dorrit Cohn considère dans son ouvrage La transparence 

intérieure que le récit Amants, heureux amants… est un « monologue 

autonome »10, c'est-à-dire qu’il réunit suffisamment de caractéristiques 
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formelles pour être considéré comme un pur monologue intérieur. 

Néanmoins, si nous lisons l’essai de définition du monologue intérieur de 

"Dujardin", inspiré par le monologue joycien, nous verrons que le 

monologue larbaldien s’ajuste exactement à cela : […] discours sans 

auditeur et non  prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la 

plus intime, la plus proche de l’inconscient, antérieurement à toute 

organisation logique, c'est-à-dire en son état naissant, par le moyen de 

phrases directes réduites au minimum syntaxial, de façon à donner 

l’impression « tout venant ». 11 

Quels sont donc ces traits qui nous permettent de qualifier le récit, 

d'après Cohen, de « monologue autonome » ? D’abord, il crée l’« illusion 

que c’est la pensée  elle-même qui trace le parcours du discours »12, c’est 

comme si le cheminement de la pensée, exprimée à la première personne 

et en temps présent, traçait le récit : il n’y a pas une autre action qui ne 

soit celle de la pensée, pas de dialogue avec un autre personnage qui ne 

soit le Moi. Amants, heureux amants… est une « radiographie imaginaire 

de la vie psychique »13, qui explore l’intériorité du Moi. Maintenant nous 

allons analyser deux questions fondamentales du monologue intérieur : le 

temps et le lieu, et l’expression « syntactique » de la pensée. 

A ce propos, Nathalie Sarraute montre que le monologue intérieur 

devient la figure emblématique de la conscience. Ce type de discours 

supporte une subjectivité assaillie par un foisonnement de sensations, 

d'impressions et de perceptions qui fondent son objet. Plus 

particulièrement, le monologue intérieur, illustrant la vie psychique et la 

durée intime, permet de mieux appréhender les métamorphoses du sujet 

dans ses manières de lire et de percevoir le monde. Elle dit : « le lecteur 

n'a pas été long à percevoir ce qui se dissimule derrière le monologue 

intérieur: un foisonnement innombrable de sensations, d'images de 

sentiments, de souvenirs, d'impulsion, de petits actes larvés qu'aucun 

langage intérieur n'exprime, qui se bousculent aux portes de la 

conscience, s'assemblent en groupe compacts et surgissent tout à coup, se 

défont aussitôt, se combinent autrement et réapparaissent sous une 

nouvelle forme.»14 
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- Temps et lieu 

Il faut souligner le « Hic et nunc du monologue intérieur »15, la 

simultanéité immédiate que traduit « une concordance remarquable entre 

le temps du récit et le temps de l’histoire »16. Comme dans d’autres 

monologues intérieurs, le temps du récit est court, limité : nous nous 

plongeons dans la pensée du personnage juste pendant quelques heures de 

méditation où le temps se dilate. Il faut dire, cependant, que ce qui est 

curieux dans "Amants, heureux amants…" est le fait que le temps est 

assez indéterminé : nous savons que c’est le matin, mais le temps 

extérieur (c'est-à-dire, le temps rationnel déterminé par l’horloge) n’est 

marqué que par le « rayon de soleil » qui pénètre dans la chambre à 

travers les lames de la persienne et avance sur les corps d’Inga et 

Romana. En outre, il faut remarquer que, même si dans la première partie 

du récit le rayon est assez présent (pages 115, 118 et 130) marquant le 

début et la fin de la partie, ce rayon de soleil disparaît dans la deuxième et 

la troisième partie, de manière que le seul temps qui compte à partir de la 

page 130 jusqu’à la fin, est le temps intérieur et le temps de la pensée. 

Par ailleurs, concernant la question de l’espace il faut dire que le 

sujet monologuant d’Amants, heureux amants… ne bouge pas, il reste 

dans le même endroit dans un hôtel du midi de la France, et, selon Cohn : 

« Lorsqu’un monologue s’en tient à l’unité de lieu, la description des 

lieux environnants n'intervient que de façon accidentelle »17. C’est vrai 

que dans notre récit la description d’ambiances – que nous trouvons assez 

fréquemment dans Les lauriers sont coupés et presque jamais dans 

« Penelope » –, ne se trouve qu’à l’Incipit : « Les bouteilles et les coupes 

sur la table et sur le guéridon, la bouteille encore bouchée, dans le seau à 

glace; ce désordre. »18. Comme Félice reste dans le même endroit tout au 

long du récit, il n’a pas besoin de situer dans l’espace le lecteur et soi-

même encore une fois. 

L'expression de la pensée 

Finalement, il est une caractéristique très remarquable du 

monologue intérieur, le fait qu’il essaye de rendre compte du 

fonctionnement de la pensée à travers la syntaxe, laquelle «manifeste une 

tonalité constamment émotive, qui apparaît très matériellement dans la 

profusion des ellipses, de tirets, de points d’interrogation et 
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d’exclamation»19. Dans le modèle joycien, la syntaxe exprime la pensée 

la plus intime à travers des « phrases réduites au minimum syntaxial »20 et 

sans ponctuation – mais ce n’est pas le cas dans "Amants, heureux 

amants….".  

Voici quelques exemples d'association d’idées, de contradictions, 

de spontanéité, d'ellipses, d'interrogations et d'exclamations:  

- «Le soleil touche le drap juste à la hauteur de… Si je ne 

craignais pas de les réveiller, je tirerais le drap pour voir arriver le rayon 

sur la gorge d’Inga, comme ce jour […] dans la chambre d’auberge, à 

Finja » (118).   - «Finja! Oui, un «joli souvenir » (124).  

- «Enfin, la voici encore une fois» (121).  

- «Ah! Tiens, elle s’en va» (133).  

- « Bonheur d’aimer un peu celle-ci, et de penser avec beaucoup 

d’amour à celle-là. […] « Beaucoup d’amour ? » Non, libre, libre, 

détaché, à la dérive. Le vouloir fortement. « Ah, malheureuse 

jeunesse… » (129). 

- «Duce et belle?» Belle et dure, plutôt ; dure et sévère comme le 

laurier. » (130). 

- «Lui faire comprendre que je regrette, – non! Je ne regrette pas, 

au contraire. Enfin, oui. ! (133).  

- «et comme l’idée de l’embrasser ne me serait jamais venue… 

Jamais mieux…» (136). 

- «Mais non, je ne la préférais pas à Inga. C’était autre chose. Ah, 

justement, c’était… Allons, laisser cela, n’y plus penser. » (142). 

- «Ah, je vais la rejoindre. Ce soir même. Non, trop tard. Demain. 

Demain matin, le rapide, à cinq heures vingt-cinq. Le voyage, et l’arrivée 

sans avoir prévenu. Me retrouver chez elle. » (151).  

- «Le dîner, à l’arrivée, dans sa maison confortable; le service bien 

fait ; le calme ; la tiédeur d’un foyer ; et après, sa chambre […] » (151). 
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- «Mousarion, je crois, venait de Chypre. Oh! Il va y avoir de 

bonnes matinées paisibles, et aussi les premières heures de l’après-midi, à 

l’ombre des chênes verts de l’allée Cusson […] » (145). 

Le monologue intérieur s'avère un meilleur reflet de la 

personnalité d'un personnage, faisant apparaître ses émotions et sa 

sensibilité."Amants, heureux amants…." se présente comme un 

monologue intérieur qui se déroule dans la pensée d'un homme. Bien qu’il 

soit aussi un discours assez construit, le monologue larbaldien essaye de 

montrer les mécanismes de la pensée. Par exemple, nous trouvons des 

expressions de spontanéité comme celles-ci : « Enfin, la voici encore une 

fois »21, «Ah, tiens, elle s’en va»22; en plus, nous y rencontrons un certain 

nombre de vraies ellipses, qui ne nous laissent pas savoir ce que le 

personnage allait dire, par exemple: «C’était autre chose. Ah, justement, 

c’était…Allons, laisser cela, n’y plus penser »23. Le texte monologué 

montre aussi les contradictions de la pensée, le conflit intérieur : « Lui 

faire comprendre que je regrette, – non! Je ne regrette pas, au contraire. 

Enfin, oui! »24; et explicite aussi le procédé psychologique de la libre 

association d’idées, dont à partir d’un objet extérieur où d’une pensée on 

saute à une autre pensée qui n’est pas évidemment liée avec la 

précédente : « Le soleil touche le drap juste à la hauteur de…Si je ne 

craignais pas de les réveiller, je tirerais le drap pour voir arriver le rayon 

sur la gorge d’Inga, comme ce jour […] dans la chambre d’auberge, à 

Finja »25. 

- L'exploration du Moi: identité et solitude 

"Amants, heureux amants…" exprime le déroulement de la pensée 

d’un personnage fictionnel, Felice Francia, dans un moment de calme et 

d'intimité. À la différence d’autres monologues intérieurs qui sont centrés 

sur le conflit intérieur du personnage, comme ceux de Schnitzler, celui de 

"Amants, heureux amants…" est basé sur un moment de méditation et 

d'introspection où le temps se dilate. Voici l’Incipit:  

«Elles dorment encore. Tant mieux. J’aime me sentir seul à cette 

heure la plus fraîche et la plus solitaire ; la plus, de toutes, lucide. Elle 

réduit à leurs justes proportions toutes ces histoires de … Bon, de se 
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retrouver soi-même, l’esprit net et tranquille, désabusé, après la confusion 

et le délire.»26  

La citation ci-dessus constitue la première apparition du Moi 

monologuant, «J’aime»27, et la première prise de conscience, « se 

retrouver soi-même»28 ; comme dans "Les lauriers sont coupés", le Moi 

surgit après une description d’ambiance, même « elles » (les belles 

femmes) apparaissent avant le «je». De plus, l’identité du personnage 

n’est révélée que quelques pages plus tard, à la page 120, où nous 

apprenons son nom : « C’est depuis ce temps qu’elle m’a toujours appelé 

Félice Francia», et là il ne dit pas «je suis Félice Francia», comme dans le 

roman traditionnel à la première personne, mais il souligne la valeur 

émotive de son nom prononcé par «elle» (Inga). Peu après, il mentionne 

son âge « je vieillis : vingt-cinq ans déjà»29. Mais, qu’est-ce que le nom et 

l’âge nous révèlent à propos de l’identité d’un personnage? Très peu, en 

fait. 

Felice se trouve « seul » dans cette chambre d’hôtel demi-

illuminée avec la présence des belles dormantes, «la rose et le laurier»30, 

Inga et Romana. En fait, la retrouvaille avec soi-même est, d’une certaine 

façon, partagée avec elles puisque ses pensées sont très centrées sur elles 

(surtout sur Inga), son passé le plus récent (la soirée de la veille) et le plus 

lointain (Finja avec Inga), ses plans futurs avec elle/s : « […] partir avec 

elle ! Voir ce qui arrive ensuite ; partager sa vie aventureuse »31. Nous 

apercevons, quand même, une tendance à l’introspection et à 

l’enfermement en soi-même (qui est accompagné par la disparition du 

temps réel). Même si dans la première et la deuxième partie il est 

beaucoup question des femmes, celles qui sont présentes et les femmes en 

général, la troisième partie initie la réflexion sur la séparation, «Addio, 

cari villani !»32, et la conséquente solitude. 

Nous découvrons à ce moment là ce qu’il est venu faire dans cette 

ville de Marseille qui n’est pas la sienne : « j’ai voulu avoir cette 

solitude ; je suis venu ici pour cela». À partir d’ici, le sujet s’affronte avec 

lui-même, «D’où je viens ? Où appartiens-je ?», se demande Félice: «Où 

[…] existe-t-il un groupe de gens que tu puisses considérer comme les 

tiens, tes compagnons, entre lesquels tu te sentes chez toi ? 33. Cette 
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affirmation, en effet, met en question son identité, l’identité liée à un 

lieu : être ceci parce que tu appartiens à cela. 

Il se pose alors la question de l’identité par rapport aux rôles que 

nous jouons face aux autres : « nous ne pouvons pas être naturels » parce 

que tout ce que l’on fait toujours avec les autres est de mettre des 

« masques grossiers » 34 que l’on n’enlève jamais parce que « dès qu’on 

les quitte on est contraint d’en mettre d’autres ». Quelle est la vraie 

identité ? Bien que nous essayions d’être nous-mêmes, « ils [les gens] 

collent leurs étiquettes partout ».35 Ce n’est pas possible de fuir les 

apparences, nous essayons de ressembler à ceci ou à cela, nous nous 

jugeons nous-mêmes et les autres nous jugent aussi. Ce que nous montre 

Larbaud dans Amants, heureux amants… est en effet « l’image d’une 

identité toujours insaisissable et flottante »36.  

Ayant fait ces réflexions, le Moi souffre d'une espèce de crise 

d’identité et il reste finalement Lui avec lui-même, se comprenant lui-

même : « Et maintenant je me donne la peine de démêler ce qui se passe 

en moi […] Dans cette espèce de partie de cartes que je joue tous les jours 

avec moi-même »37. À la fin du récit le Moi se trouve tout seul face au 

monde : « apprendre à être seul devant la vie comme un jour je serai seul 

devant la mort. »38. En fait, c’est la solitude qui est soulignée dans 

l’explicit : «Elle [Inga], avec la nouvelle amie, la cara, la diletta, l’« unica 

». Et moi, tout seul, probablement. »39. C’est la solitude du personnage à 

cette heure du matin où encore personne n'est réveillé sauf lui-seul; c'est 

la solitude des jours prochains; c'est la solitude générale de tous les 

« Moi » face à la vie qui se trouve ainsi mise en relief. 

- Sensualité et poéticité: 

Un personnage sensuel 

Nous avons vu, dans la partie précédente, le mouvement 

d’introspection qui se produit dans le récit, mais le monde extérieur a 

aussi un rôle très important : nous trouvons beaucoup de descriptions 

sensorielles tout au long du récit monologué. Nous pourrions peut-être 

nous demander jusqu’à quel point il est légitime de rendre compte des 

sensations extérieures dans un récit concentré sur l’intériorité d’un 

personnage ; des fois, dans Les lauriers sont coupés de Dujardin, nous 
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avons la sensation qu’il y a trop de descriptions extérieures gratuites, mais 

ce n’est pas le cas chez Larbaud. Comme nous l'avons déjà signalé, dans 

"Amants, heureux amants…", le personnage ne change pas d’espace, de 

manière qu’il ne se rende pas compte des espaces par lesquels il passe, ça 

lui arrive seulement à l’Incipit pour situer le lecteur. Alors, pourquoi y-a-

t-il autant de descriptions dans Amants, heureux amants…? 

Celles qui marquent la sensualité et l'érotisme: 

Sensualité:  

- « le soleil qui vient tout droit jaillit à travers les lames de la 

persienne » (115).  

- « le souffle frais du dehors, l’odeur du matin provençal » (116). 

Voyons aussi une évocation des souvenirs d’autres sensations 

voyage :  

- « au plus calme de leurs jardins, au cœur de leurs patios frais et 

bleus, dans le silence de leurs enclos où repose, tout noir et hérissé, 

l’alignement épais des orangers » (116). 

- « marcher de l’avant comme sous les grandes averses tièdes et 

claquantes de ce pays ; on voit reverdir les arbres et les volets des 

maisons ; fraîcheur où se mêle le souffle marin » (129). 

- « Ah, il est calmant, le bruit de l’eau dans les bassins noirs dont 

les margelles luisent encore faiblement. Et des feuillages frémissent, là-

bas, au –dessus des mânes apaisés de Narcisse. Des allées enveloppées de 

rameaux s’emplissent de nuit, retournent au passé, descendent au pays des 

rêves, s’évanouissent dans ce grand paysage où il n’y a que de noir, de 

l’azur et des reflets d’argent. » (152). 

Érotisme:  

- «Elles se sont prises par la main en dormant. Brave ragazze. 

Leurs formes confuses sous les couvertures ; mêlées. » (116). 

-«Ah, enfin, les voilà. Quelle lenteur ! La rose et le laurier. » (138). 

- «les fruits parfaits ; les colonnes ; « fragment d’un torse de Diane 

trouvé à Herculanum » ; les courbes ombres bises sur une coulée de blanc 

mat ; l’absence d’éclat et de ces adorables défauts ; et le voile de crêpe au 

bas de l’urne d’or, » (130). 
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- « Bienheureux cet homme-là d’avoir pu dresser sur la place 

publique, nues et sans honte, les filles de son esprit. Quelle expérience, 

quelle longue méditation du corps féminin … » (141)→ femme-sculpture. 

Beauté sensuel-beauté art. (voir p.140, 3 grâces). 

Ces descriptions sensorielles sont plutôt liées à deux thèmes : le 

paysage méditerranée et les femmes comme objet de désir et source de 

beauté ; nous nous apercevons que dans le texte « le regard posé sur les 

objets médiatise en effet le glissement de l’extérieur à l’intériorité du 

personnage »40. En fait, la perception de l’air marin de cette ville 

méditerranée et la présence des corps des jeunes femmes « Leurs formes 

confondues sous les couvertures ; mêlées », conduisent la pensée à des 

souvenirs, souvenirs de sensations: « une zone où se mêlent le souvenir et 

la sensation »41. Cela est plus évident au début du texte : par exemple 

quand « le souffle frais du dehors, l’odeur du matin provençal »42 

provoque un voyage intérieur à d'autres villes de la méditerranée qu’il 

connaît, «Athènes, Valence et celle-ci qui ressemble à Athènes : au plus 

calme de leurs jardins, au cœur de leurs patios frais et bleus, dans le 

silence de leurs enclos où repose, tout noir et hérissé, l’alignement épais 

des orangers»43. 

Nous pouvons bientôt comprendre que le personnage jouit des 

sensations extérieures d’une façon spéciale. Il aime être « Seul avec le 

bruit de la bille, l’air marin, les voix françaises»44, « marcher de l’avant 

comme sous les grandes averses tièdes et claquantes de ce pays »45;  il 

jouit des bruits, odeurs et visions qui se mêlent dans cette ville 

méditerranéenne et dans d’autres qu’il connaît. Ses mots sont pleins de 

plaisir et d'érotisme quand il décrit la beauté d'Inga et de Romana, par 

exemple, quand il les voit monter par l’escalier : « l’ensemble de leur 

mouvement, le bel élan qui les portait, tandis que sous la soie transparente 

on voyait saillir presque blancs ces deux petits muscles »46. Ainsi, les 

descriptions sensorielles dans Amants, heureux amants… sont liées au 

caractère même de Félice, il est un personnage sensuel et c’est ce que le 

texte reflète, d'une manière que la présence des descriptions sensorielles 

est justifiée par ceci.  
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Un sujet poétique et savant 

Le résultat de ces descriptions dans le monologue larbaldien est 

que, comme le signale Dorrit Cohn (1981) : « On passe de la perception 

brute à l’énoncé descriptif, ce qui donne l’impression que Daniel [dans 

Les lauriers sont coupés] est en train de s’exercer délibérément à 

l’expression poétique. Ceci lui arrive souvent, à lui comme à son neveu 

esthétisant, le Francia de Larbaud »47. En fait, ce qui nous frappe le plus 

n’est pas la quantité de descriptions, dont on a justifié la présence, mais la 

beauté du langage utilisé pour exprimer ces expériences sensorielles. 

Des fois le monologue intérieur se rapproche de la prose poétique, 

quand il décrit, par exemple, un paysage méditerrané : « Entre les 

panaches des pins maritimes, la ville toute raide et archaïque regarde la 

garrigue tachetée de touffes de buis et de romarin »48 ; ou en disant d’un 

arc de triomphe qu'il « est une solitude d’eaux prisonnières et de pierres 

dévorées par des siècles de lumière »49. Dans les citations ci-dessus, nous 

sommes tout à fait dans l’expression poétique, avec des personnifications 

et des métaphores. Nous pouvons encore citer comme signe de poéticité, 

les exemples suivants: 

- « O douce comme ton pays ! Les lacs sous le ciel tendre, et ces 

jolies paysannes […] Que j’étais jeune […] Quelle revanche c’était, Finja 

[…] » (120-121) 

- « Comme il [le vent] menait leurs écharpes et même le bas de 

leurs jupes tandis que nous nous bercions sur la balançoire » (147). 

- « l’extase de voir que tant de bonheur était possible, existait, là, 

devant lui. » (147) 

« L’été. Les grandes avenues bien ombragées, larges, toutes 

pleines de l’été et d’une belle vie lente et heureuse » (139). 

- « Seul avec le bruit de la ville, l’air marin, les voix françaises » 

(140) 

Ainsi Larbaud écrit-il sous une forme très moderne « sans jamais 

abandonner pourtant la pureté d’une langue riche d’effets poétiques »50. 
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En outre, nous trouvons dans ses pensées des références littéraires, 

« la référence participe à l’aventure mentale en mettant en scène le 

fonctionnement cérébral de la réminiscence littéraire »51. Par exemple, 

dans les dialogues de Lucien « Tu es confiante et amie de l’homme » […] 

D’où cela me revient-il ? Ah ! Lucien »52 ou selon Montaigne « La 

Nature, plus jalouse de notre action que de notre science. » Montaigne. 

Oui, vraiment ? »53. Et il ne faut pas oublier que le titre du récit est une 

citation des fables de La Fontaine, des vers que Félice a récités 

ironiquement à Inga lors de son voyage à Finja: « Amants, heureux 

amants, voulez-vous voyager ? Que ce soit aux rives prochaines… »54. 

Ses pensées sont traversées de réflexions savantes appuyées sur des 

références littéraires et philosophiques.  

Ainsi, le discours intérieur de Félice adopte-t-il non seulement des 

formes très poétiques, mais aussi un discours savant. Il en résulte que 

nous trouvons parfois un discours assez classique, assez (ou trop) bien 

construit pour être « la pensée la plus intime, la plus proche de 

l’inconscient »55 d’un personnage. Il faut dire que la poéticité de la langue 

fait partie du style larbaldien ; en outre, nous pourrions justifier cela aussi 

comme un trait de caractère du personnage: Félice est un jeune homme 

lettré (ceci pourrait nous faire penser que Félice est une espèce d’alter ego 

de l’auteur, étant donné qu’il est un homme lettré comme Larbaud), de 

sorte que la poéticité et les références littéraires forment, pouvons-nous 

dire, une partie de son idiolecte intime. 

Citons à l'appui:  

- « Romana […] plus sage qu’Inga : la vieille sagesse d’un peuple 

civilisé depuis plus longtemps que le peuple d’Inga. Nourrié par l’olivier, 

le plus sage des arbres. » (137).  

- «Voir ce que Lucien savait et pensait des femmes, et comment 

tout cela lui apparaissait […] trouver Inga et Romana dans quelque coin 

du livre.»(138). 

- « Et sans intention ironique ; sérieuse, à ce moment-là, comme 

une héroïne d’Ibsen » (142). 
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- « Mais les Grecs, la condition des femmes chez eux ? Ce qui a 

rendu possible les poétesses de l’époque lyrique ? Lire Lucien à ce point 

de vue aussi. » (144). 

- « La Nature, plus jalouse de notre action que de notre 

science. » Montaigne. Oui, vraiment ? » (145). 

- « Quand je pense que j’ai su les chants six et seize de l’Odyssée 

presque entièrement par cœur » (146) Réflexion sur Homère (p.148). 

Conclusion 

"Amants, heureux amants…" nous plonge dans les profondeurs 

d’un Moi solitaire dans une chambre, un joli matin méditerrané. Mais la 

chambre et le matin comptent très peu dans le récit, donc le moi s’éloigne 

progressivement de la belle réalité extérieure qui l’entoure (les femmes, 

Marseille) pour s’enfoncer dans les profondes cavités de l’intériorité de 

Félice Francia : ses craintes en communiquant avec les femmes, ses 

contradictions, le désir qu'il éprouve envers elles, sa jouissance hédoniste 

du monde, sa propre identité, lui avec lui-même… Tout cela, exprimé à la 

première personne et au temps présent, nous fait affirmer que, sans doute, 

"Amants, heureux amants…" représente un monologue intérieur ou « 

un monologue autonome » selon la terminologie de Cohn. Le fait que le 

temps du récit est un «temps intérieur», marqué par le cheminement de la 

pensée et pas par l’horloge, la vague présence du monde extérieur présent 

– à la fois récurrent en forme de souvenirs de sensations, et les ressources 

de style comme les ellipses, contradictions et libre association d’idées, 

sont des caractéristiques qui mettent en évidence qu’il s’agit d’un texte 

présenté sous la forme de monologue intérieur.  

Même si le personnage s’exprime souvent en une langue trop bien 

travaillée, trop bien construite, cela n’est pas contre la forme du 

monologue intérieur ; au contraire, le discours poétique et complexe de 

Félice est signe de la richesse de ce monologue larbaldien. Le récit nous 

présente un moment de jouissance de l’intimité, un moment d’union 

« mystique » avec le monde et lui-même, et la langue poétique nous 

transmet cet « hédonisme supérieur où s’allient la jouissance de soi et les 

plaisirs raffinés de la lecture et de l’écriture »56. C’est le plaisir d’un 

moment suspendu, où la seule chose qui compte c’est le Moi et le 
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maintenant, l’agréable sensation de la brise matinale mélange avec des 

anciens souvenirs. Chez Valéry Larbaud, nous trouvons une belle écriture 

de l’intime, où ce qui est presque la même chose, nous trouvons chez 

Félice une pensée poétique et littéraire qui s’ajuste à son caractère, à sa 

façon de vivre et de sentir le monde. 

Nous pouvons conclure, alors, qu’Amants, heureux amants… ne 

constitue pas seulement un très bon exemple de monologue intérieur, 

mais il est aussi un bel exemple, où l’intériorité du personnage est la 

matière principale qui s’exprime très bellement, en une langue travaillée 

et poétique.  



Dr. Mohamed Okasha 

 

150 Sahifatul-Alsun 34 Jan 2018 
 

Notes: 
 

1 Dictionnaire Encyclopédique du Français, Liban, Beyrouth-Orient, 1992, p.1046 
2 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 95   
3 SALADO R., CHARBONNIER G., WOLKENSTEIN J., ZIEGER K., La fiction de l'intime. 

Neuilly: Atlande, 2001, p. 97 
4 MOUSLI, B., Valéry Larbaud. Paris : Flammarion, 1998, p.319 
5 LARBAUD, V., « Préface » dans : DUJARDIN, Édouard, Les lauriers sont coupés. Paris: 

Le chemin ver, 1981, p.8 
6 Ibid., p. 8 
7 SALADO Charbonnier, Wolkenstein, Zieger, op. cit., p.96 
8LARBAUD, Valéry, Amants, heureux amants .... Paris: Gallimard, 1951. Réimpression : 

2002, p.142 
9 Ibid., p. 131 
10COHN Dorrit, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique 

dans le roman, Paris, Seuil, 1981, p. 72  
11DUJARDIN, Édouard, Les Lauriers sont coupés; (suivi de) Le Monologue intérieur. 

Roma: Bulzoni, 1977, p.230 
12 SALADO Charbonnier, Wolkenstein, Zieger, op. cit., p. 113 
13 Ibid., p.112 
14 SARRAUTE, Nathalie, L'Ère du Soupçon, Paris, Gallimard,1956, p. 97 

15 COHN, Dorrit, op.cit., p.275 
16 Ibid., p. 272 
17 Ibid., p. 266  
18 LARAUD Valéry, 2002, op. cit., p.115 
19 COHN Dorrit, op. cit., p. 268 
20 DUJARDIN Édouard, op. cit., p.230 
21 LARBAUD Valéry, 2002, op. cit., p.121 
22 Ibid., p.133  
23 Ibid., p.142 
24 Ibid., p.133  
25 Ibid., p.118 
26  LARBAUD Valéry, 2002, op. cit., p.115 
27 Ibid., p.116, ligne 8 
28 Ibid., p.116, ligne 12 
29 Ibid., p.121 
30 Ibid., p.138 
31 Ibid., p.128 
32 Ibid., p.139 
33 Ibid., p.140 
34 Ibid., p.143 
35  Ibid., p. 144 
36 SALADO Charbonnier, WOLKENSTEIN Zieger, op. cit., p. 112 
37 LARBAUD Valéry, 2002, op. cit., p.153 
38 loc. cit. 
39 loc. cit. 
40 SALADO Charbonnier, WOLKENSTEIN Zieger, op. cit., p.108 
41 Ibid., p.112 



Le monologue intérieur dans "Amants, heureux amants.. 

 

 

Sahifatul-Alsun 34 Jan 2018 151 
 

 
42 LARBAUD Valéry, 2002, op. cit., p.116 
43 Ibid., p.116 
44 Ibid., p.140 
45 Ibid., p.129  
46 Ibid., p.131 
47 Ibid., p.267 
48 Ibid., p.118 
49 Ibid., p.118 
50 SALADO Charbonnier, WOLKENSTEIN Zieger, op. cit., p.158 
51 Ibid., p.127 
52 Ibid., p. 137 
53 Ibid., p.145 
54 Ibid., p.154 
55 Dujardin Édouard, Les lauriers sont coupés, Paris, Flammarion, 2001, p. 230 
56 LARBAUD Valéry, 2002, op. cit., p. 223 

 

Bibliographie 

I. Corpus 

- LARBAUD Valéry, Amants, heureux amants.... Paris, Gallimard, 1951. Réimpression, 

2002.  

II. Ouvrages consultés  

- Belinda Cannone, Narration de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998. 

- COHN Dorrit, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique 

dans le roman, Paris, Seuil, 1981. 

- DUJARDIN, Édouard, Les Lauriers sont coupés; (suivi de) Le Monologue intérieur, 

Roma, Bulzoni, 1977. 

- Dujardin Édouard, Les lauriers sont coupés, Paris, Flammarion, 2001. 

- LARBAUD Valéry, « Préface » dans : DUJARDIN, Édouard, Les lauriers sont coupés, 

Paris, Le chemin ver, 1981. 

- MOUSLI Beatrice, Valéry Larbaud, Paris, Flammarion, 1998. 

- SALADO R., CHARBONNIER G., WOLKENSTEIN J., ZIEGER K., La fiction de l'intime, 

Neuilly, Atlande, 2001. 

- SARRAUTE, Nathalie, L'Ère du Soupçon, Paris, Gallimard, 1956. 

III. Dictionnaire: 

- Dictionnaire Encyclopédique du Français, Liban, Beyrouth-Orient, 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dr. Mohamed Okasha 

 

152 Sahifatul-Alsun 34 Jan 2018 
 

 
 


