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Résumé : 

         Loin de se réduire à des formules mélioratives vidées de sens, composées 

cependant dans une langue élégante et recherchée, le discours de réception de Jean-

Christophe Rufin à l’Académie française reconstruit l’image d’un être dans toute sa 

complexité tout en soulignant la contribution qu’il a apportée à la construction de 

l’institution. Médecin, diplomate et écrivain récompensé par de nombreux prix, le 

nouvel élu dépasse la tradition soigneusement sauvegardée de l’éloge pour mener 

une réflexion sur la notion du Temps, vu la longévité de la carrière de son 

prédécesseur, plongeant ainsi l’auditeur et le lecteur dans l’univers troyen 

notamment celui de son enfance, source intarissable de souvenirs et de récits à la 

fois agréables et douloureux. La condition de Troyat en tant qu’écrivain russe 

émigré en France soulève la question du rapport avec l’Autre et de la diversité 

culturelle qui se heurte à maints obstacles dans le contexte de la Mondialisation. 

Symbole de l’identité culturelle de la France, l’Académie française veille à préserver 

les traditions qui, seules, peuvent aujourd’hui faire face aux tentatives d’estomper 

les identités nationales. Rufin s’interroge de même sur l’avenir de la Francophonie 

et sur le rapport des pays dits francophones avec la France. Travaillant dans 

l’humanitaire, l’orateur évoque le propre de ce type d’engagement tout en précisant 

les leçons qu’il en a tiré et en insistant sur l’idée de la précarité de toute existence et 

l’influence de celle-ci sur la création littéraire. 

 

 ما وراء الثناء في خطاب تكريس الأعضاء فى الأكاديمية الفرنسية 

 كريستوف روفان متحدثاً عن هنري ترويا -جون 

 

 الدين عبد الفتاح مي علي عصام  

 جامعة الإسكندرية  -مدرس بكلية الآداب

 : الملخص

كريستوف روفان عضوًا في الأكاديمية الفرنسية والذي يتجاوز فيه مجرد الثناء  -يعيد خطاب تكريس جون      

علي سلفه هنري ترويا بمجموعة من الجمل الرنانة وإن كانت مكتوبة بلغة أنيقة يعيد بناء صورة لإنسان بكل  

لوماسي وكاتب حصل علي كثير من لهذه المؤسسة. روفان طبيب، دب تعقيداته مؤكداً علي الاسهام الذى قدمه  

المهنية الجوائز   المفاهيم والقضايا كمفهوم الزمان نظرًا لطول حياة سلفه  يتناول مجموعة من  وهو في خطابه 

والذجاع لترويا  السحري  الطفولة  عالم  في  يغوصان  والقارىء  المستمع  للاً  مخزناً  بمثابة  كان  من ى  كنز 

في  ذكريات  ال المقام  به  استقر  روسي  ككاتب  ترويا  وضع  عن  روفان  يتحدث  السواء.  علي  والمؤلمة  الجميلة 

فرنسا ليثير بذلك مسألة العلاقة مع الأخر والتعددية الثقافية التي تواجه اليوم الكثير من العثرات في ظل هيمنة 

الثقاف للهوية  رمزًا  باعتبارها  الفرنسية  الأكاديمية  إن  بعينها.  التقاليد ثقافة  علي  الحفاظ  علي  تعمل  الفرنسية  ية 

لتص الفرنكوفونية  حب الوطنية  مستقبل  عن  روفان  يتسائل  القومية.  الهويات  طمس  لمحاولات  يتصدي  سلاحًا 

كما يتيح له عمله في مجال المساعدات الإنسانية أن يتسائل عن ماهية  وعلاقة الدول الناطقة بالفرنسية مع فرنسا

النوع من الانخ  التجارب ومؤكداً علي الطبيعة   راط في حياةهذا  المستفادة من هذه  االدروس  الشعوب موضحًا 

 ي.الوقتية للحياة وتأثير هذه الحقيقة علي عملية الإبداع الأدب 

 

Au-delà de l’éloge à l’Académie française : Jean-Christophe Rufin face à Henri 

Troyat 
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                                                  « Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge 

flatteur » 

                                                                                                Beaumarchais, Le 

mariage de Figaro 

                                        « Un écrivain ne lit pas ses confrères, il les surveille » 

                                                                                                                              

Maurice Chapelan 

  

      Fortement ancré dans la tradition séculaire de l’Académie française, l’éloge, 

premier volet du discours épidictique1, scelle l’entrée de tout nouveau membre dans 

l’institution qui regroupe les «Immortels »2. A ce nouveau membre incombe la tâche 

de rendre hommage à son prédécesseur disparu et pour ce, de s’attarder sur les 

endroits de sa vie et de sa carrière où s’illustrent manifestement son génie créateur, 

la contribution intellectuelle qu’il a apportée à la pensée de son temps et l’influence 

de son œuvre sur la postérité. S’agit-il pour autant de composer un texte 

conformément aux traditions du lieu afin de séduire un public qui n’interviendra 

d’ailleurs à aucun moment du discours ?   

      Elu en 2008 au fauteuil 28 jadis occupé par Henri Troyat, Jean-Christophe Rufin 

prononce son discours de réception le 12 novembre 20093 en l’honneur du 

« monstre »4 dont il retrace l’itinéraire concomitamment à  l’éloge de l’Académie, 

« […] une des institutions fondatrices de la France moderne »5  

      Les discours de réception à l’Académie française relèvent en effet d’une 

Nouvelle Rhétorique inscrite dans la lignée de la pensée aristotélicienne étant donné 

sa visée argumentative. Elle s’écarte en cela de la tradition des écrivains des 

XVIIIème et XIXème siècles pour qui la rhétorique se réduisait à un répertoire de 

figures de style. Ce décalage entre la pensée française et celle de la Grèce antique est 

ainsi souligné par Chaïm Perelman, un des précurseurs de la Nouvelle Rhétorique : 

 

« Comment se fait-il, alors que de grands auteurs, tels 

qu’Aristote, Cicéron et Quintilien, ont consacré à la 

rhétorique, comme art de persuader, des ouvrages 

remarquables, que la rhétorique classique se soit bornée à 

l’étude des figures de style, que les ouvrages de rhétorique les 

plus connus en France au XVIIIème et XIXème siècles […] qui 

ne voyaient dans la rhétorique qu’ornement et artifice ? »6  

 

       Dans L’argumentation dans le discours, Ruth Amossy explique, en effet, que la 

nouvelle discipline « […] met en lumière l’importance décisive de l’instance de 

réception dans l’échange argumentatif. Elle montre la façon dont le type de public 

visé modèle le discours. »7 C’est ainsi qu’à l’instar de ses confrères, Rufin ouvre son 

discours par l’interpellation de cet auditoire qui connaît d’avance l’objet et la visée 

de ses propos et qui, par sa seule présence dicte la nature et la finalité du texte à 

l’orateur. La formule « Mesdames et Messieurs de l’Académie »8 se distingue ainsi 

des « appellatifs »9 ayant pour fonction « une désignation neutre »10 car la 

délimitation de l’espace où se déroule la prise de parole et le souci de souligner 
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l’appartenance des destinataires à celui-ci démontrent, une fois de plus, l’influence 

des récepteurs sur le discours :  

 

« La recherche de l’adhésion et le pouvoir du verbe ne 

peuvent se mesurer en dehors d’une sphère d’activité sociale 

dotée de sa logique propre. C’est elle qui assigne au discours 

ses objectifs et lui impose ses règles. Le fonctionnement d’un 

discours et son emprise dépendent donc de l’espace social et 

institutionnel dans lequel s’effectue l’interaction. »11    

 

      Citer le lieu où se déroule l’action alors que le nouveau membre y est déjà et qui 

plus est, se trouve «[…] couvert de broderies et flanqué d’une épée, […] »12 face à 

un public portant le même habit, n’est pas tant une redondance qu’une insistance sur 

l’influence de ces éléments sur le discours qui sera prononcé. Dans ce contexte, 

l’orateur ne redoute pas, pour ainsi dire, de réactions défavorables de la part des 

destinataires qui, précise-t-il, ne sont « […] que des amis, auxquels je [il s’] 

m’adresse avec une émotion qui vient de ma [sa] seule reconnaissance. »13 

    Comme l’adhésion de l’auditoire est inhérente aux discours de réception, il 

s’agira, pour l’orateur, de rendre plus évidents les faits racontés et les jugements 

émis sur la personne et l’œuvre de celui dont il vante les mérites. Pour ce faire, 

l’amplification est, selon Aristote,  la technique de base de tout éloge. Le philosophe 

grec précise en effet que les discours épidictiques « […] prennent pour objet les 

actions qu’on ne conteste pas, de sorte qu’il ne reste qu’à les agrandir et à les 

orner. »14. L’amplification se construira à travers les réponses à des questions sur 

l’originalité des actes, leur répétition, les défis relevés, etc. : 

 

« Il faut employer aussi la plupart des moyens 

d’amplification ; par exemple : celui qu’on loue a-t-il agi seul 

ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-il été l’auteur 

principal ? Toutes ces circonstances rendent une action belle. 

Il faut encore faire ressortir les temps et les circonstances ; 

c’est-à-dire, celles qui font que notre attente a été surpassée. 

Ce n’est pas tout : a-t-il plusieurs fois réussi dans la même 

chose ? L’action alors paraît grande, et venir de lui plutôt 

que de la fortune. Est-ce pour lui qu’ont été trouvées et 

établies les distinctions qui sont à la fois un encouragement et 

un honneur ? A-t-il le premier obtenu un éloge public ? 

[…] »15 

     La narration d’événements marquants dans une vie s’impose dans tout éloge 

puisque la valeur des actions et des paroles ne peut être déterminée qu’en contexte. 

La part du factuel ne doit pas cependant se présenter de manière suivie au risque 

d’ennuyer l’auditoire et de ne pas retenir toute son attention :   

 

« Dans le discours épidictique, la narration n’est pas toute 

d’une pièce, mais distribuée en plusieurs parties. En effet, il 

faut raconter les actions qui font le sujet du discours ; et par 
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conséquent, le discours se compose d’une partie 

indépendante de l’art, puisque l’orateur n’est pour rien dans 

les actions qu’il raconte, et d’une partie qui dépend de 

l’art. »16 

  

      Persuader un public qui n’a pas besoin de l’être, construire son discours sur la 

valorisation d’un homme et de son œuvre, limiter l’usage des figures de style et 

raconter sa propre histoire en ce qu’elle a de commun avec celle de son 

prédécesseur, est-ce la seule lecture possible que nous pourrions faire de ce discours 

de réception à la Vieille Dame du Quai Conti ?          

      A cette étape de la réflexion sur les discours élogieux prononcés à l’Académie 

française, nous nous interrogeons sur la valeur de ceux-ci pour des non-

académiciens et tenterons dans le cadre de cette étude d’examiner, au-delà du rituel 

de réception, les questions soulevées par l’écrivain qui envisage la vie et l’œuvre 

d’un confrère. Sorte de toile de fond au discours de Rufin, l’éloge permettra à celui-

ci d’aborder des sujets de différents ordres : le rapport au Temps, la consécration 

des écrivains, la diversité culturelle, la condition des écrivains émigrés en France, 

l’importance des traditions dans la sauvegarde de tout patrimoine culturel, ainsi que 

la situation actuelle de la culture française dans le monde et l’avenir de la 

Francophonie, l’engagement humanitaire, la création littéraire et la carrière 

d’écrivain17. 

 

      La question du Temps occupe une place centrale dans le discours de Rufin. 

Celle-ci se révèle, d’abord, à travers l’idée de la succession des générations laquelle 

assure la continuité du mouvement de renouvellement intellectuel qui a fait de 

l’Académie ce qu’elle est aujourd’hui. L’institution a ainsi traversé les siècles et 

continue à assumer sa mission de gardienne de la langue et de la culture françaises : 

« L’Académie n’a cessé ainsi de se construire par vagues. On y discerne facilement 

les strates formées par les générations. Toujours, l’une d’elle domine et marque de 

son empreinte une époque de l’histoire. »18, souligne Rufin. 

 

      Toutefois, Rufin se permet de remettre en question le concept de l’Immortalité 

en lui préférant celui de « l’éternelle jeunesse »19. Ainsi, relevons-nous, à des degrés 

différents, les deux volets du discours épidictique : l’éloge et le blâme. Au début de 

son discours, l’orateur dit cette prise de position tout en insistant sur la victoire de 

l’Académie sur le Temps en tant qu’entité, et non seulement à travers des mortels 

auxquels succèdent d’autres ni même à travers les œuvres qui leur survivent: 

 

« […] je ne crois pas à l’immortalité. Je ne parviens pas à 

admettre que notre plus profond désir puisse être exaucé dans 

ce monde. Et la variante académique de ce concept, sorte 

d’équivalent du « salut par les œuvres », ne me convainc pas 

plus. » Cependant, si je doute de l’immortalité, je crois 

fermement en l’éternelle jeunesse. Il me semble qu’établissant 

cette Compagnie en 1635, le cardinal de Richelieu a placé 

sous cette Coupole une fontaine de jouvence. »20 
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            S’il est vrai que le vocable « Immortalité » véhicule l’idée de l’éternité, il ne 

rend pas compte, pour autant, de la manière dont celle-ci devrait s’accomplir. 

Suivant l’optique de Rufin, il s’agit effectivement d’une ligne horizontale où chaque 

membre, décédé ou vivant, constitue un point de repère dans le mouvement vers 

l’avant. L’éloge devient, de ce fait, celui des contributions successives apportées par 

des générations entières, d’où une redéfinition du concept du Temps :  

 

« L’éternelle jeunesse, nous n’en sommes pas les 

bénéficiaires mais les instruments. C’est le corps que nous 

formons ensemble qui, grâce à chacun d’entre vous, se 

régénère sans cesse et triomphe du temps. Votre 

enthousiasme, votre talent, votre œuvre, votre vie même, vous 

les avez, les uns après les autres, apportés à cette 

assemblée. » 21  

 

      Cette éternelle jeunesse n’est pas abstraite car Rufin l’évoquera à la fin de son 

discours lorsqu’il fera mention d’une photo de Henri Troyat portant « des culottes 

courtes »22. Son regard rêveur dépasse son âge et semble marquer l’influence du 

Temps qui passe sur son visage. Il est à la fois cet enfant qui a connu l’exil et qui 

rêve de le retrouver et l’adulte qui, par son écriture et sa présence à l’Académie 

française, apporte une éternelle jeunesse à l’institution et attend que celle-ci la lui 

rende à son tour : 

 

« Il existe une photo de Lev Tarassoff que j’aime beaucoup. Il 

a douze ans, peut-être treize. Il est vêtu d’un costume en 

tweed très bien coupé. Il regarde l’objectif. […]  À le voir 

ainsi, on dirait qu’il est déjà très grand. Mais un coin de 

chair nue, dans le bas de la photo, nous révèle que, malgré 

l’austérité de son costume, il porte encore des culottes 

courtes. C’est cette image où Troyat est déjà présent dans le 

corps du petit Lev que je voudrais que vous gardiez. »23  

 

      C’est donc à travers l’éloge que ressortira la  jeunesse de cet écrivain qui n’a 

jamais cessé d’écrire24. Rufin donne sa propre définition de l’éloge qu’il envisage 

comme un « […] grand écart du temps d’un bout à l’autre d’une vie d’homme »25 

reprenant ainsi l’essence du discours élogieux dans l’optique d’Aristote. 

Considérant, de plus, l’éloge comme un « un exercice »26 et un « devoir »27, Rufin 

semble mettre l’accent sur le caractère répétitif et le recours à des techniques 

stylistiques bien connues pour parvenir à satisfaire son public, mais il ne manque 

pas non plus de laisser entendre que l’entreprise n’est pas facile et que l’effort qui 

sera déployé ne saurait être à la hauteur de la grandeur de son prédécesseur.  

      Le nouveau membre conçoit de même sa propre élection au fauteuil de Henri 

Troyat à partir de l’âge où tous les deux ont fait leur entrée à l’Académie. Cette 
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comparaison est significative dans la mesure où elle souligne l’idée d’une précocité 

qui sera développée, sous d’autres aspects, par la suite :  

« 48 ans... Quel encouragement pour moi qui me sens si 

jeune pour rejoindre cette Compagnie. Henri Troyat avait 

presque dix ans de moins que moi quand il s’est présenté, 

ainsi vêtu, précédé par les tambours, pour s’asseoir au 

fauteuil 28. C’est un signe de bonne santé, pour une 

institution, que de prendre le risque inouï d’admettre en son 

sein et pour le reste de leur vie des femmes et des hommes en 

pleine force de l’âge. »28 

 

            Mais qu’en est-il du Temps dans l’œuvre troyenne ? Celui-ci est surtout 

représenté comme une Durée, celle de vies qui se succèdent pour assurer la 

continuité d’une lignée familiale. Auteur d’ « immenses machines romanesques 

»29,  Troyat cherche-t-il à affermir l’existence d’une dynastie qu’il a vu disparaître 

sous ses yeux ? Eprouve-t-il le besoin de se trouver une famille qui lui rappelle ses 

origines ?  

 

« Les cycles romanesques de Troyat sont au nombre de sept, 

chacun d’eux comptant de multiples volumes. On peut dire à 

leur propos qu’ils se situent dans la grande tradition 

française des œuvres monumentales. […] Bien sûr, il a le don 

naturel du récit. Il appartient à la famille des écrivains qui 

racontent et je vois là un fil de plus qui nous relie. »30  

 

    

      Lecteur de Troyat, Ruffin relève, de plus, l’universalité de ses romans qui 

traversent le Temps car elles illustrent la lutte de tout être humain face aux 

événements qui échappent à son emprise. Cette lutte éternelle épouse une littérature 

qui raconte l’humanité à travers un cadre chronologique, des personnages et des 

lieux qui changent d’une saga à l’autre : 

 

« Qu’il s’agisse des sagas russes […] ou françaises […], ces 

fresques décrivent des mondes en mutation, le combat d’êtres 

de chair et de sang dans les turbulences de l’Histoire. En 

cela, ce sont des romans profondément contemporains, quelle 

que soit l’époque à laquelle ils se situent. »31 

 

            Dans le champ littéraire, l’inscription, dans la mémoire collective, de noms 

et d’actions indélébiles qui traversent les époques est représentée par le phénomène 

de la Consécration. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un événement qui dicte 

un discours prononcé dans le cadre d’un rituel en apparence figé. L’élection de Jean-

Christophe Rufin à l’Académie française est rendue officielle par l’annonce d’un 

discours de Réception, devoir  dont le nouveau membre doit s’acquitter face à son 

confrère décédé. Retraçant le parcours de ce dernier, doublement consacré par 

l’Académie32, Jean-Christophe Rufin ne manque pas de souligner que « Son entrée à 
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l’Académie [celle de Troyat] a été pour lui le symbole de sa pleine reconnaissance 

par la France »33 et qu’ « Il y jouera le rôle d’un gardien scrupuleux de la 

langue. »34. Le nouveau membre citera les prix et autres distinctions qui mettent 

l’accent sur la valeur et de la personne et de l’œuvre de son prédécesseur : 

 

« […] tout phénomène de consécration emporte aussi 

l’inscription dans la durée : un prix, une élection à une 

académie sont obtenus une fois pour toutes et deviennent 

mémorables. Là où le succès, commercial ou d’estime, d’une 

œuvre s’avèrent fragiles et révisables s’ils ne sont pas 

sanctionnés par une distinction, une consécration ne s’efface 

pas […]»35  

 

      Le succès de son premier roman marque déjà le début de cette Consécration 

d’autant plus significative que la critique le compare à Raymond Radiguet mort très 

jeune alors que Troyat n’avait que neuf ans. Tous deux ont eu un début de carrière 

précoce : Radiguet écrit son premier roman en 192136 alors qu’il avait seulement 20 

ans alors que Troyat en avait 23 au moment de la publication de Faux jour (1935). 

La comparaison se fait à plusieurs niveaux : la précocité du talent, la carrière 

remarquablement courte de Radiguet par opposition à la longévité de la carrière de 

Troyat et, par conséquent, le nombre de romans publiés par les deux écrivains et 

finalement, l’idée d’une écriture qui se poursuit jusqu’à la mort.  

      L’accueil favorable à la fois par le public et par la critique est un point commun 

de plus entre les deux confrères. Dans le portrait qu’il dresse de Jean-Christophe 

Rufin, Louis Jolicœur ne manque pas de relever les deux types d’accueil soulevant 

ainsi la question de l’importance de l’un et de l’autre dans la réussite d’une carrière 

d’écrivain : 

  

« Mais revenons à la littérature, car il faut bien préciser que 

non seulement les ouvrages dont nous venons de parler ont 

touché un large public, mais ils ont toujours été fort bien 

accueillis par la critique (l’un ne va pas nécessairement avec 

l’autre, on le sait), et le plus souvent primés. » 37 

 

       La Consécration se présente, par ailleurs, à travers la célébration, par Rufin, de 

la notion de diversité culturelle qui s’explique sans doute par ses nombreux voyages, 

notamment ceux effectués dans le cadre de sa carrière de médecin travaillant dans 

l’humanitaire38. L’écrivain/nomade sait, plus que tout autre, que le retour aux 

origines culturelles est source d’inspiration et d’enrichissement pour tout être 

humain et surtout pour un écrivain. Henri Troyat incarne cette diversité puisqu’il 

porte en lui un héritage culturel marqué par le métissage des traditions propres à la 

région où il a vu le jour : 39  

 

« Écoutons-le nous présenter ses ancêtres : « La famille de 

mon père (qui portait jadis le nom de Toros) est originaire de 

la bourgade mi-arménienne, mi-circassienne d’Armavir, dans 
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le nord du Caucase. De temps immémorial, des groupes 

d’Arméniens vivaient dans la montagne en étroite amitié avec 

des tribus de Tcherkesses. De ces Tcherkesses, ils avaient 

adopté la langue, le costume et les mœurs. […]Voilà la vie et, 

d’ailleurs, voilà la montagne ! Mais la montagne originelle, 

mythique, violente, ce Caucase aux mille peuples et aux cent 

langues, où les religions se côtoient, se bousculent et parfois 

se confondent. »40 

     

       L’influence de cette diversité sur l’œuvre de Troyat sera décisive car elle 

justifiera, entre autres facteurs, la profusion de sa production littéraire laquelle puise 

dans plusieurs sources, ainsi Rufin précise-t-il qu’:«On a beau être rédacteur à la 

préfecture de la Seine, quand on plonge ses racines dans une terre aussi riche, on 

peut créer autant d’univers qu’il est possible d’en imaginer. »41 En faisant l’éloge de 

Troyat, Rufin souligne que l’entrée à l’Académie d’un écrivain naturalisé français a 

ouvert la voie à des écrivains et intellectuels venus des quatre coins du monde : 

« Depuis l’arrivée de Troyat dans cette Compagnie, 

l’ouverture au monde s’est poursuivie. Bien d’autres y sont 

entrés, qui représentent tous les continents : l’Europe de l’Est 

et la Russie avec Ionesco et Kessel, l’Afrique avec Senghor ; 

l’Amérique du Nord avec Julien Green et celle du Sud avec 

Hector Bianciotti ou René de Obaldia ; l’Asie avec François 

Cheng ; l’espace arabo-musulman avec Assia Djebar… » 42 

 

      Henri Troyat avoue toutefois qu’être émigré n’était pas toujours un privilège et 

qu’en dépit du sentiment d’appartenance à la France, il a été victime d’incidents qui 

sont venus troubler son existence de jeune émigré étranger. Rufin reprend, pour 

illustrer les propos de Troyat, l’exemple de l’assassinat du président Paul Doumer43 

par un immigré russe, Paul Gorgulov, en 1932, incident cité par Troyat lui-

même dans son Discours de réception44 : 

 

« Ne croyez pourtant pas que l’existence d’un jeune émigré 

soit exempte de soucis dans une contrée aussi hospitalière 

que la France. Il vit un roman d’amour avec son pays 

d’adoption et, comme tous les romans d’amour, celui-ci est 

traversé de doutes et d’exaltations, d’orages et 

d’embellies.» 45 

 

 

      Cet incident fâcheux ne l’empêche pas pour autant de solidariser avec les 

français lors de la défaite de la France dans la Seconde guerre mondiale, réaction 

que viendra encore une fois perturber des mesures prises par le gouvernement Vichy 

contre les étrangers : 

 

« Un choc aussi puissant, quoique de nature bien différente, 

sera subi par Henri Troyat au début de la Seconde Guerre 
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mondiale. La défaite de la France lui fait sentir à quel point 

ce pays est devenu sa patrie. Mais au même moment, une loi 

de Vichy vient lui disputer cette nationalité : on interdit tout 

emploi de fonctionnaire à quiconque n’est pas Français de 

naissance. Léon Tarassoff s’écrie : « Voici que, de nouveau, 

je suis un apatride ! » »46 

 

       Le regard porté par la France à cette culture étrangère avant que ne survienne la 

mort du Président Doumer témoigne d’une tolérance et d’une curiosité édifiante 

pourvu que l’étranger n’exhibe que la part exotique de lui-même. Autrement, rejet et 

xénophobie se substitueront à l’admiration, situation que nous observons en ces 

temps modernes où la montée des violences n’épargne aucun pays :  

 

« Troyat, au lycée Pasteur de Neuilly, découvre que 

l’exotisme russe peut le rendre intéressant aux yeux de ses 

camarades et, paradoxalement, faciliter son intégration. Mais 

c’est à condition de ne prendre de l’étranger que les côtés 

pittoresques, inoffensifs. Quand pointe la violence russe, la 

tolérance fait soudain place à la condamnation. » 47 

 

      La naissance de Henri Troyat, successeur de Lev Tarassoff et de Léon Torossian 

s’est déroulée dans le respect d’une tradition française pour qui le nom russe risquait 

de tromper le public. Délaisser une part de son identité n’était certes pas chose 

facile, mais ce faisant, Troyat allait assurer la naissance de son identité littéraire. 

Rufin imagine une scène d’appel téléphonique qui aurait marqué un tournant décisif 

dans la vie du romancier tout en supposant que l’attachement à la lettre « T » s’est 

fait par admiration pour Tintin, symbole culturel identitaire par excellence : 

« Il renonce à tout, sauf à l’initiale et combine des noms en T. 

Il s’arrête sur Troyat. Il appelle Plon d’une cabine 

téléphonique. Sans doute par référence à Tintin, je ne peux 

m’empêcher d’imaginer qu’une forte dame attend son tour 

devant la cabine, en piétinant d’impatience. « Troyat ? Hum, 

à la rigueur, dit l’éditeur. Mais Léon Troyat, ça ne va pas. Il 

faut un prénom plus sonore. » Les premières gouttes de pluie 

tombent. La dame s’énerve sur un parapluie et fulmine. « Je 

ne sais pas, moi… Henri ? » « Henri Troyat, bon, ça fera 

l’affaire. » »48  

 

 

      La dichotomie identité / altérité est fortement présente dans le Discours. 

L’importance de s’attacher aux traditions est soulignée par Rufin qui refuse toute 

hégémonie politique et culturelle, notamment dans un monde où la Mondialisation 

menace de tout son poids les identités nationales et génère des conflits de différents 

ordres entre les cultures : 
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« L’effort fait par les États-Unis pour soutenir la création et 

le rayonnement de la culture américaine porte ses fruits. 

Désormais, l’attraction universelle se fait fortement dans 

cette direction. La France s’interroge sur elle-même, tout 

particulièrement en ce moment. »49 

       

      Premier mot du discours, la Tradition est conçue par Rufin comme une sorte de 

contrainte à laquelle tout nouvel élu à l’Académie doit se plier mais il reconnaît 

aussitôt qu’il s’agit d’ « un usage plein de sagesse »50. La définition qu’il donne de 

la Civilisation s’inscrit dans ce sens car toute Civilisation est essentiellement fondée 

sur les particularités qui distinguent chaque pays : la position géographique, les 

événements historiques, la langue, les pratiques sociales, les costumes, la production 

littéraire et artistique, etc. A ces éléments s’ajoutent évidemment l’influence des 

échanges avec les autres cultures:  

 

« Une civilisation ne peut se réduire à la juxtaposition 

d’influences extérieures. Pour construire un édifice solide, il 

faut un ciment et dans la composition de ce ciment entre une 

large part de tradition. »51 

 

      Rufin choisit de citer l’exemple de l’habit vert porté par les académiciens que 

certains considéreraient comme un accoutrement en dehors du temps pour mettre en 

valeur tout ce qui fonde l’identité française et qu’il faudra sauvegarder pour faire 

face à la Mondialisation :  

 

« Ceux qui raillent nos broderies, nos plumes et nos tambours 

seraient bien inspirés de relire les travaux des 

anthropologues et particulièrement de Claude Lévi-Strauss, 

que cette Compagnie vient, hélas, de perdre et dont je salue la 

mémoire. Quiconque approche aujourd’hui les sociétés 

traditionnelles, les peuples premiers se désolent des ravages 

que cause la modernité. Il n’y a pas de survie sans tradition. 

[…] Troyat, qui avait vu mourir un monde, connaissait le prix 

de ces institutions léguées par les siècles.» 52 

       

      Pourtant chez Troyat, l’attachement à la culture d’origine ne contredit pas 

l’adoption d’un modèle étranger. Le romancier plonge dans cette culture d’accueil 

pour se raconter et affirmer son appartenance à sa culture première. Ce besoin de 

restituer la grandeur de son pays natal se manifeste par la publication de biographies 

consacrées aux grandes figures historiques et littéraires de la Russie53 : 

« Voilà Troyat : un enfant qui, en même temps qu’il pouvait 

devenir français, prenait l’engagement de rester russe. Avec 

un tel paradoxe, quelqu’un d’autre aurait pu sombrer dans la 

folie. Lui engloutira sa vie dans la création. Il vivra une 

situation de total écartèlement : consacré par la France, il ne 

cessera de vivre en Russie. »54 
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      Dans ce contexte de cohabitation culturelle, il est plus que jamais nécessaire de 

chercher les moyens de s’unir avec l’Autre et de travailler à préserver les valeurs que 

véhicule une langue commune. C’est le rôle que semble pouvoir jouer, aujourd’hui, 

la Francophonie envisagée par Rufin dans une optique plus politique que culturelle. 

Il regrette cependant que la langue française soit devenue un instrument servant à 

attaquer la France et à nier son apport à la culture de certains pays jadis placés sous 

la domination française :  

 

« La France s’interroge sur elle-même, tout particulièrement 

en ce moment. Nombre d’auteurs d’expression française 

affichent leur ambition d’investir la langue, de la soumettre à 

leur culture d’origine, entretenant avec la France un rapport 

de combat qui prolonge la décolonisation, revendiquant la 

possibilité d’effectuer d’incessants va-et-vient entre les 

cultures. Rien de tel chez Troyat. Il ne croit ni aux allers-

retours, ni à la dialectique tendue du métissage. »55 

 

      Ecrivain engagé, Rufin découvre sur les lieux de combat les malheurs subis par 

des populations entières condamnées à l’expatriation, à la mort et à la perte de 

l’identité. Modelant sa conception de l’aide humanitaire, ces découvertes lui 

permettent d’envisager l’Histoire sous un jour nouveau. C’est ainsi qu’à la suite 

d’un voyage en Tunisie naît « […] un désir de communion humaine »56 dont il 

voudra rendre compte dans ses textes. Ce nouveau regard, outre qu’il enrichit son 

expérience de médecin, le conduit à l’Institut des études politiques à Paris où il 

assouvira son désir d’apprendre pour pouvoir placer chaque conflit ou chaque 

désastre naturel dans son contexte. En réponse à une question sur le choix de la 

médecine humanitaire57, Rufin précise que les moyens de venir en aide aux victimes 

des différents genres de crises varient en fonction des données historiques et des 

besoins réels de ces populations ajoutant que ces moyens ne sont pas seulement 

d’ordre matériel: 

 

« […] j’ai été touché par la rencontre de l’Histoire qui 

rattrapait et traversait ces populations souffrantes. Cette 

prise de conscience est à l’origine de mon premier livre, le 

piège humanitaire, avec l’idée que chaque période de 

l’histoire avait connu ses conflits et ses réponses 

humanitaires propres […]. » 58 

 

Poursuivant que :  

« Mon rôle à Msf 59 a vite dévié vers une forme de pratique 

exploratoire, de contacts préliminaires : je suis devenu un 

trouble shooter, chargé de négocier avec les autorités avant 

l’intervention des équipes médicales elles-mêmes, ou 

lorsqu’un problème se posait (des équipes attaquées, par 
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exemple). […] nous devions inventer notre propre modèle et 

réfléchir constamment à ses conditions géopolitiques. »60 

 

 Reconnaissant la valeur de ce travail, l’Académie a eu le mérite, selon Rufin, 

d’accueillir dans son enceinte, des représentants de la seconde moitié du XXème 

siècle tournés vers des causes concrètes plutôt que vers des combats idéologiques 

abstraits qui étaient cependant en phase avec leur époque. Venir en aide aux 

populations ruinées par les guerres et toutes sortes de ravages est désormais le signe 

d’un engagement qui assure le lien entre l’écrivain et le monde dont il fait partie. 

Ainsi, le préjugé selon lequel l’Académie est une institution en marge de l’Histoire 

est-il, preuves à l’appui, réfuté par Rufin : 

 

« Je suis en effet le premier de vos membres à être né dans la 

deuxième moitié du XXe siècle. Ma génération a atteint l’âge 

adulte après la mort des idéologies. […] Privée de grandes 

causes à défendre autant que de perspectives 

professionnelles, cette génération a souvent choisi l’aventure. 

Beaucoup d’entre nous, qui voulaient s’engager, se sont jetés 

dans l’action humanitaire. »61  

 

         L’éloge de Troyat prend finalement toute son ampleur lorsque Ruffin parle de 

Troyat l’écrivain. Le processus de création chez Troyat occupe, en effet, une large 

part dans le discours car il s’agira bien de tenter d’élucider le mystère de 

ce monstre qui n’a jamais cessé d’écrire. Dans l’interview accordée à Jacques 

Chancel en 1976, Troyat, écrivain professionnel entièrement absorbé par son métier, 

envisage l’écriture comme un travail qui occulte la vie de l’être social qu’il est 

supposé être et qui lui permet de porter un regard autre sur le monde. L’écrivain 

définit, en ces termes, la monstruosité qui ne concerne pas seulement, selon lui, le 

métier d’écrivain : 

« Troyat :« Je crois d’ailleurs que tout écrivain est finalement 

dévoré par son métier et il faut, pour réussir, une certaine 

déformation  professionnelle. Il faut choisir ou être un 

amateur ou être un monstre, un monstre parce qu’on est pris 

à un tel point par son métier qu’on voit toute la vie à travers 

ce métier. […] Un écrivain, tel que je suis est probablement 

un monstre parce que je vis en fonction de mes livres. »  

Jacques Chancel : «On serait donc tenté de dire que tout vrai 

professionnel est un monstre ? 

                      Troyat : Je le crois. » 62 

 

      Abondant dans ce sens, Rufin pose une question fondamentale sur la valeur du 

témoignage direct ou indirect à la fois pour l’écrivain et pour l’homme. 

L’engagement dans l’humanitaire le pousse évidemment à réfléchir sur les raisons et 

les conséquences des conflits et des grands bouleversements politiques qui en 

résultent et à affirmer la faiblesse de l’homme face à des événements inéluctables 

qu’il a souvent du mal à interpréter : 
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« De quoi sommes-nous les témoins ? », telle est, toujours, la 

question. Vous ne rencontrerez jamais un panneau qui 

indique aimablement : « Attention ! Guerre ». Rien ne 

ressemble plus à un endroit paisible qu’une zone de combat. 

Tout semble calme. Le silence règne, il y a de la verdure, des 

oiseaux. Et puis, d’un seul coup, un bref instant, la violence 

se déchaîne. […]. Se repérer dans un conflit armé, établir un 

pronostic sur une révolution, déceler les prémices d’un 

génocide sont choses extrêmement difficiles. »63 

 

      Il faudra donc qu’un événement revienne, sous d’autres formes,  pour que se 

déclenche l’écriture : certaines images ne devenant significatives que lorsqu’elles se 

heurtent à d’autres qui les éveillent et les mettent en branle. Rufin parle d’ «[…] une 

forme d’allergie mentale »64 qu’il définit comme étant « […] une réaction explosive 

liée à la répétition d’un événement qui n’avait pas produit d’effet la première 

fois. »65. Pour illustrer son propos, Rufin remonte à la genèse de la rédaction de 

Rouge Brésil 66 rapportant l’expérience de Jean de Léry67 qui a vécu parmi les 

anthropophages du Brésil au XVIème siècle et qui, de retour en France, n’avait pas 

encore ressenti l’envie de raconter cette aventure. Ce n’est que dans le contexte des 

guerres de religion bien des années plus tard68, qu’il décide de parler du 

cannibalisme après avoir été témoin de la scène choquante d’ « […] un couple en 

train de dévorer son enfant morte. »69 Cette allergie mentale est illustrée par Troyat 

lui-même qui, contraint à quitter la Russie avec sa famille en 1920 après le 

déclenchement de la révolution bolchevique, connaîtra un épisode de son existence 

qui « […] s’appellera l’exil »70. C’est alors que vont défiler des images que l’enfant 

ne peut comprendre tout de suite mais qui peupleront sa mémoire et serviront, des 

années plus tard, à alimenter ses textes de toutes sortes de détails, comme le note 

Rufin : « Pour l’heure, ce qu’enregistre le cerveau de l’enfant, ce sont des images 

dépourvues de sens. »71  

 

      Le déroulement de l’écriture chez Rufin lui-même, tel que relevé par Yves 

Pouliquen dans sa réponse au discours de celui-ci, suit le même cheminement. Tout 

comme Troyat,  Rufin est un témoin, mais un témoin-voyageur qui change tout le 

temps de paysage et qui, de continent en continent, observe le comportement des 

hommes et en fait la matière de livres qu’il n’écrira pas sur-le-champ :  

« […] la famine éthiopienne sera en votre esprit le plus 

marquant de vos engagements militaires. […] « J’y mis toute 

mon énergie, toute ma foi, tout mon cœur, dites-vous. Les 

impressions, les émotions me submergeaient et je me sentais 

bien incapable de les traduire en récits, en mots. C’est 

beaucoup plus tard, par le détour du roman qu’il me serait 

possible de m’en libérer. » Ce sera l’objet de votre premier 

livre L’Abyssin. » 72 
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      L’incompréhension que manifeste d’abord Troyat était certes normale à l’âge 

qu’il avait à l’époque. Mais à la question de l’âge s’ajoute la gravité des événements 

et leur caractère exceptionnel qui changera à jamais la destinée de son pays. Dans ce 

contexte, l’éloge de l’Académie française est intimement lié à celui d’un Troyat qui, 

plus que tout autre, est à même de reconnaître l’importance du rôle joué par 

l’Académie: « Sans doute était-il bien placé, lui qui avait vu basculer un empire, 

pour comprendre le rôle de l’Académie française. »73 précise ainsi Rufin. 

      Puisant dans les images et les scènes qu’abrite sa mémoire russe, Troyat ne les 

transcrit pas tout de suite, car l’écriture se déroule chez lui par étapes. L’épisode de 

l’incendie qui a  éclaté dans « le wagon à bestiaux »74 est, à ce propos, très 

significatif : 

 

« Sa mémoire ne conserve qu’un chaos d’images : la fumée 

âcre, le sifflet, les joues gonflées et les yeux exorbités de cette 

femme qui souffle dans un jouet. À ce souvenir, l’auteur va 

ajouter le témoignage. Avant d’écrire, il interroge ses 

parents, leur fait raconter l’incident, note les détails, restitue 

le contexte et le sens. »75 

 

      Sur le plan géographique, La Russie reste pourtant cette contrée lointaine à 

laquelle Troyat n’est plus jamais revenu. A cette partie de l’Europe, s’est substituée 

une Russie intérieure construite par Troyat à des fins littéraires, mais aussi pour le 

plaisir de faire appel à un univers fait d’enchantement, de douleur et de regret. Si 

« Son intérieur, rue Bonaparte, reconstitue l’ambiance d’une maison russe, où il 

travaille sous le regard exigeant d’un portrait de Tolstoï. »76, l’écrivain évitera, 

toute sa vie, la rencontre des deux Russie : 

 

« Chancel : «Mais vos enfants par exemple, ont-ils l’envie de 

partir pour la Russie, parce que paradoxalement, vous n’avez 

jamais voulu y revenir. 

Troyat : «Je n’ai jamais voulu y revenir parce que, comme je 

le disais tout à l’heure, j’ai en moi une Russie que je me suis 

fabriqué, que je me suis forgé peu à peu qui est une Russie 

fausse sans doute, mais une Russie qui m’enchante, qui 

m’aide à vivre, qui m’aide à écrire. »77 

 

      Ce refus de se rendre en Russie après tant d’années est justifié par Troyat qui 

redoute la confrontation avec un réel inconnu. Courant le risque de voir se détruire 

l’image qu’il continue de garder en mémoire, le romancier préfère sa Russie 

intérieure qui lui a valu le succès et la consécration du public et de la critique. Rufin 

abonde dans le sens de cette justification et souligne que la Russie de Troyat 

représente un monde imaginaire  incompatible avec une réalité qu’il n’a jamais 

connue puisqu’elle a remplacé, en s’y opposant, une idéologie que la révolution 

bolchevique a réduit à néant. Ainsi, l’écriture est-elle chez Troyat le résultat de ces 

rapports conflictuels mais paradoxalement complémentaires entre fiction et réalité : 
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« Je pense à son propos à ce mot de Victor Segalen : « 

L’imaginaire déchoit lorsqu’il se confronte au réel. » La 

Russie est pour Troyat le continent de l’enfance, le domaine 

enchanté du Grand Meaulnes, un monde intérieur qu’aucun 

présent ne doit profaner. Tout est clair et simple en 

apparence : Henri Troyat a mis sa culture russe au service 

d’une œuvre française. »78  

 

 

      Dans ce même contexte, Yves Pouliquen fait l’éloge de Troyat et de Rufin qui, 

tous deux, ont  réussi à tirer parti de ce mariage entre réalité et fiction. Ce faisant, 

Pouliquen soulève, à son tour, la question de la fonction de la littérature et du 

rapport entre le factuel et l’artificiel : 

 

« Comme vous, il connut la gloire du Goncourt. Comme vous, 

il sut concilier, et avec quelle ampleur le réel et la fiction. En 

son fauteuil je suis sûr, Monsieur, que vous méditerez le jeu 

de ces similitudes. »79  

 

      Quant aux personnages de Troyat, ceux-ci sont crées en fonction du caractère 

qu’il décide de leur attribuer. Les travaillant en profondeur, il ne cesse d’apporter 

des modifications et des retouches qui finissent par leur donner une dimension 

réelle. La tâche est menée à la perfection puisqu’il arrive à tromper son lecteur, du 

moins, celui qui ne le connaît pas assez : 

 

« Certains romans, je pense au Signe du taureau par exemple, 

proposent des pistes trompeuses. Ces relations parallèles, ces 

amours clandestines, ces pulsions violentes sont si bien 

décrites qu’on est tenté d’en attribuer à l’auteur l’expérience 

directe. […] Troyat a d’abord décidé quel caractère il allait 

traiter et ensuite, comme un sculpteur qui affine ses premières 

ébauches, il va creuser, modeler, contraster jusqu’à donner 

au personnage le relief qui le fait croire vivant et réel. »80 

  

      Cette conscience de la complexité des caractères humains remonte toujours à 

l’enfance où le jeune Lev a très tôt découvert, à son grand étonnement, la réalité de 

ceux qui l’entouraient. Après la révolution, les masques tombent et l’enfant qu’il 

était est témoin de l’infidélité, de la haine et de l’envie que réservait le peuple à 

l’aristocratie. Cette découverte lui permettra, d’autre part, d’apprendre qu’il existe 

autant d’univers que le sien et que seuls les événements et les vicissitudes de la vie 

révèlent la réalité des choses : 

 

« Surtout, les personnages familiers révèlent leur face cachée. 

Immense leçon pour un romancier ! Il faut beaucoup plus 

longtemps, dans une vie ordinaire, pour explorer le fond des 

caractères qui nous entourent. Terrible privilège que de voir 
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à six ans ceux qui faisaient assaut d’obséquiosité, le 

chauffeur, le cuisinier, le jardinier, changer de camp, 

exprimer tout à coup leur mépris, leur haine, leurs 

menaces… » 81 

 

      La psychologie des héros de ces biographies est d’autant plus fine qu’elle 

provient d’une sorte de contact réel établi par Troyat avec ces figures romanesques 

plutôt qu’historiques. La  reconstitution, dans son appartement, de l’univers dans 

lequel ces personnalités ont évolué est aussi un moyen de vivre avec eux et de mieux 

les connaître. Ainsi s’esquisse, une fois de plus, la question du rapport entre fiction 

et réalité : l’écriture est-elle reconstruction à l’identique d’un décor minutieusement 

décrit au moyen de la fiction ?  

      Dans l’interview accordée à Bernard Pivot en 198882, Henri Troyat explique le 

rapport qu’entretient tout romancier avec ses personnages lesquels révèlent souvent 

une part de lui-même que complète une imagination capable de puiser dans le défilé 

des portraits humains réels ou imaginaires. Pour Troyat, l’écriture romanesque est 

indissociable de la pratique théâtrale où le comédien joue d’abord le rôle du 

personnage qu’il décide de mettre en scène : 

 

« Troyat : « Je crois que le propre d’un romancier c’est 

d’essayer de se mettre dans la peau de tous les personnages 

quels qu’ils soient. […] 

 Pivot : « Comme un comédien… »,  

Troyat : « Comme un comédien » 

Troyat : «Et chaque fois, il apporte dans ce personnage des 

traits qui lui sont propres et des traits qu’il a pris chez 

d’autres personnages de sa connaissance ou qu’il a 

inventés. »83  

 

      C’est ainsi que nous relevons des détails concernant la technique d’écriture d’un 

Troyat qui façonne ses personnages à la manière d’un « sculpteur »84 conscient du 

rôle joué par les différentes formes d’art dans l’écriture. Avant de se lancer dans 

l’écriture romanesque, il s’était déjà essayé à d’autres formes d’expression pour 

ressusciter le monde de son enfance. L’écriture sera, pour lui, un moyen de se 

défouler en tentant de mettre de l’ordre dans cet amas confus de souvenirs, 

douloureux pour la plupart : 

 

« Ce monde russe de l’émigration se présente comme une 

exceptionnelle galerie de portraits et de décors pittoresques. 

Le jeune Lev Tarassoff a cherché par quel moyen artistique 

rendre compte de ce dont il avait été, et continuait d’être le 

témoin. Il a envisagé la peinture, puis le théâtre. Mais très 

vite, le choix est fait : ce sera l’écriture. Tenté par les vers, 

Lev va s’orienter plutôt vers sa véritable vocation : le 

récit. »85 
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      L’écrivain d’abord au « souffle un peu court »86 deviendra l’auteur de « Vingt-

deux biographies […] dont quatre seulement consacrées à des personnages non 

russes»87, transformation digne d’être louée par Rufin qui en attribue toujours la 

cause à la mémoire. C’est lorsqu’il fera appel à cette mémoire qu’il donnera le 

meilleur de lui-même, ce qui n’amoindrit pas pour autant la valeur de ses premiers 

écrits également salués par la critique. Ainsi, commence-t-il par « […]  des sujets « 

neutres » qui n’ont à voir ni avec son expérience ni avec ses souvenirs. Ces coups 

d’essai sont des coups de maître, qui lui apportent la reconnaissance littéraire 

française. Mais ils esquissent une œuvre bien différente de celle qu’il est appelé à 

donner, plus proche de François Mauriac que de Tolstoï. »88 C’est en s’adonnant 

ensuite aux biographies de célébrités russes que le succès de Troyat s’affermit 

faisant de lui un des pionniers du genre. A travers ces « Psychobiographies »89, 

Troyat démontre, une fois de plus, que l’écriture est un long processus de 

construction, de classement, de tri, de mise en ordre, le tout auréolé de fines analyses 

qui transforment la vie d’une personnalité donnée en un roman attirant pour les 

lecteurs: 

 « Avec Stefan Zweig, Troyat est de ceux qui ont amené un 

immense public vers les biographies littéraires. Les siennes 

sont de véritables œuvres de romancier. Celles qui concernent 

les écrivains russes, Pouchkine, Tolstoï et Gogol, sont des 

plongées dans la vie de ces personnages et, comme pour 

Dostoïevski, elles témoignent d’une familiarité presque 

hallucinatoire avec eux. »90 

 

      A la fin de son texte, Rufin semble livrer la conclusion qui répond aux objectifs 

d’un Discours de réception à l’Académie française: mention de la contribution que 

Troyat a apportée à la vie culturelle en France et à l’étranger pendant plus d’un demi-

siècle, énumération des distinctions reçues et rappel de la place qu’il occupe au sein 

de l’Académie. Rufin est cependant conscient que ces éléments ne sauraient rendre 

justice à celui qui a consacré sa vie à l’écriture et que la France, en signe de 

reconnaissance, l’a toujours consacrée : 

 

« Ainsi est-il devenu une figure officielle de la culture 

française : grand-croix de la Légion d’honneur, doyen 

d’élection de l’Académie, gloire littéraire à l’aura 

internationale. Je ne voudrais pas, pourtant, que nous le 

quittions là. Si je devais contribuer à laisser de lui cette 

image, j’aurais l’impression de lui avoir rendu hommage, 

certainement pas de lui avoir rendu justice. » 91 

 

      Si les questions soulevées dans cette étude sont autant de réflexions sur des 

sujets divers dont certains sont toujours d’actualité, elles sont complétées par des 

interrogations fondamentales sur la carrière d’écrivain et la pratique de l’écriture. 

Jean-Christophe Rufin laisse finalement le lecteur / auditeur méditer sur les réponses 

à ces interrogations : 
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« Troyat, grand bourgeois français, apaisé en lui-même, 

satisfait des honneurs qu’il a récoltés ? En apparence, peut-

être. Mais que fait-on, alors, des angoisses sur son œuvre 

dont il témoigne dans ses derniers livres et qui n’ont rien à 

voir avec une mort qu’il n’a jamais craint ? Que fait-on de 

cette monstruosité assumée qui, jusqu’à ses derniers jours, le 

prive de l’existence, l’enchaîne à sa table de travail ? 

Pourquoi cet être s’est-il imposé toute sa vie, je dis bien toute 

sa vie, cette condition de forçat, d’homme du souterrain, 

vivant dans les douleurs de la création sans s’accorder 

jamais aucun répit ? » 92 

 

 

--------------------------------- 
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1 Les origines du discours épidictique remontent à la Grèce antique. Aux côtés du judiciaire 

et du délibératif, il fut le témoignage de l’évolution de la pensée politique grecque où les 

concepts de démocratie et de liberté étaient pratiquées à travers les débats, dans les places 

publiques, autour de questions qui concernaient tous les citoyens du pays. Aristote, qui 

donna ses lettres de noblesse au genre, l’inscrivit dans le cadre d’une rhétorique qui prend 

principalement pour objet l’argumentation : « La rhétorique est la faculté de considérer dans 

chaque sujet ce qui s’y trouve de propre à persuader. », note-t-il dans La Rhétorique, 

traduite en français avec le texte en regard et suivie de notes philologiques et littéraires par 

BONAFOUS, Norbert, Paris, A. Durand Librairie, 1856, p. 13. L’ouvrage est consultable à 

l’adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342639k.  
2 Sur l’origine de cette qualification, Cf. le site officiel de l’Académie française : 

(http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/les-quarante-aujourdhui ) 
3 Le texte du discours a été directement pris sur le site officiel de l’Académie française, la 

version audio est accessible à partir de 

canalacademie :https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-

Rufin-de-l-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008  (Mise en ligne, le 16 

novembre 2009). 
4 C’est ainsi que Rufin qualifie Troyat l’écrivain. Le mot est emprunté à Troyat lui-même 

dans une interview accordée à Jacques Chancel diffusée le 22 octobre 1076. L’émission est à 

écouter sur le site de l’INA à l’adresse suivante : https://www.ina.fr/audio/PHD99227999 , 

voir infra, p. 16. 
5 RUFIN, Jean-Christophe, Discours de réception à l’Académie française, prononcé le 12 

novembre 2009, p. 16. Nous nous contenterons du mot Discours dans les notes suivantes et 

adopterons la pagination du document imprimé au format Word. 
6 PERELMAN, Chaïm, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Librairie 

philosophique J. Verin, 1997, Avant-propos, pp. 10, 11. 
7 Paris, Armand Colin, 3ème édition, 2010, p. 39. Amossy cite trois termes désignant les 

récepteurs : « auditoire », « terme rhétorique »; « public », « terme général » et 

« allocutaire » ou « destinataire », « terme linguistique », Ibid., p. 39. 
8 Discours, p. 1. 
9 Amossy, Ruth, op.cit., p. 46. 
10 Ibid., Loc.cit., Amossy cite un exemple de cette « désignation neutre» :« Mesdames, 

Messieurs et chers collègues », Ibid., p. 39.  
11 AMOSSY, Ruth, op.cit., pp. 197, 198. Le discours élogieux dans le cas qui nous occupe 

est, pour ainsi dire, univoque : la réponse à celui-ci par Yves POULIQUEN (Ophtalmologue, 

membre à l’Académie depuis 2001) n’étant autre qu’un parcours de la vie et de la carrière de 

Jean-Christophe Rufin. Le discours de POULIQUEN est consultable à l’adresse suivante : 

http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-m-jean-christophe-

rufin   
12 Discours, p.1.  
13 Ibid. Loc.cit. 
14 Aristote, op.cit., p. 87.  
15Ibid, pp. 85, 87. Rufin répond à sa façon à presque toutes ces questions. Nous relevons, dès 

les premières lignes de l’éloge, le procédé de l’amplification, à titre d’exemple, à travers 

l’adjectif « écrasant », Discours, p. 2 : « […] Henri Troyat, le grand écrivain auquel  j’ai 

l’écrasant honneur de succéder. », Ibid., Loc.cit., Rufin estime, en fait, qu’occuper le 

fauteuil de Troyat est un honneur auquel il ne serait probablement pas à la hauteur. Mais, à 

vrai dire, Rufin n’abusera pas de l’amplification par la suite. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342639k
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/les-quarante-aujourdhui
https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-Rufin-de-l-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008
https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-Rufin-de-l-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008
https://www.ina.fr/audio/PHD99227999
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/yves-pouliquen
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16 Aristote, op.cit., p. 369. Rufin a effectivement suivi le modèle prescrit par Aristote en ne 
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