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Résumé :

Loin de se réduire a des formules mélioratives vidées de sens,
composées cependant dans une langue ¢élégante et recherchée, le discours de
réception de Jean-Christophe Rufin a 1I’Académie frangaise reconstruit
I’image d’un étre dans toute sa complexité tout en soulignant la contribution
qu’il a apportée a la construction de D’institution. Médecin, diplomate et
écrivain récompensé par de nombreux prix, le nouvel élu dépasse la tradition
soigneusement sauvegardée de I’éloge pour mener une réflexion sur la notion
du Temps, vu la longévité de la carriére de son prédécesseur, plongeant ainsi
I’auditeur et le lecteur dans I'univers troyen notamment celui de son enfance,
source intarissable de souvenirs et de récits a la fois agréables et douloureux.
La condition de Troyat en tant qu’écrivain russe émigré en France souléve la
question du rapport avec 1’Autre et de la diversité culturelle qui se heurte a
maints obstacles dans le contexte de la Mondialisation. Symbole de I’identité
culturelle de la France, I’Académie francaise veille a préserver les traditions
qui, seules, peuvent aujourd’hui faire face aux tentatives d’estomper les
identités nationales. Rufin s’interroge de méme sur I’avenir de la
Francophonie et sur le rapport des pays dits francophones avec la France.
Travaillant dans I’humanitaire, [’orateur évoque le propre de ce type
d’engagement tout en précisant les lecons qu’il en a tiré et en insistant sur
I’idée de la précarit¢ de toute existence et 1’influence de celle-ci sur la
création littéraire.
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Au-dela de I’éloge a ’Académie francaise : Jean-Christophe Rufin face a
Henri Troyat

« Sans la liberté de blamer, il n’est point
d’éloge flatteur »
Beaumarchais, Le
mariage de Figaro
« Un écrivain ne lit pas ses confréres, il les
surveille »

Maurice Chapelan

Fortement ancré dans la tradition séculaire de 1’Académie francaise,
I’éloge, premier volet du discours épidictique', scelle I’entrée de tout
nouveau membre dans D’institution qui regroupe les «Immortels »*. A ce
nouveau membre incombe la tiche de rendre hommage a son prédécesseur
disparu et pour ce, de s’attarder sur les endroits de sa vie et de sa carriére ou
s’illustrent manifestement son génie créateur, la contribution intellectuelle
qu’il a apportée a la pensée de son temps et I’influence de son ceuvre sur la
postérité. S’agit-il pour autant de composer un texte conformément aux
traditions du lieu afin de séduire un public qui n’interviendra d’ailleurs a
aucun moment du discours ?

Elu en 2008 au fauteuil 28 jadis occupé par Henri Troyat, Jean-
Christophe Rufin prononce son discours de réception le 12 novembre 2009°
en I’honneur du « monstre »* dont il retrace I’itinéraire concomitamment a
I’¢loge de 1’Académie, « [...] une des institutions fondatrices de la France
moderne »

Les discours de réception a 1’Académie frangaise relévent en effet d’une
Nouvelle Rhétorique inscrite dans la lignée de la pensée aristotélicienne étant
donné sa visée argumentative. Elle s’écarte en cela de la tradition des
écrivains des XVIII®™ et XIX™ siécles pour qui la rhétorique se réduisait a
un répertoire de figures de style. Ce décalage entre la pensée francaise et
celle de la Grece antique est ainsi souligné par Chaim Perelman, un des
précurseurs de la Nouvelle Rhétorique :

« Comment se fait-il, alors que de grands auteurs, tels
qu’Aristote, Cicéron et Quintilien, ont consacré a la
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rhétorique, comme art de persuader, des ouvrages
remarquables, que la rhétorique classique se soit bornée
a létude des figures de style, que les ouvrages de
rhétorique les plus connus en France au XVIII®™ et
XIXme siecles [...] qui ne voyaient dans la rhétorique
qu’ornement et artifice ? »°

Dans L’argumentation dans le discours, Ruth Amossy explique, en effet,
que la nouvelle discipline « /...] met en lumiére ['importance décisive de
l’instance de réception dans l’échange argumentatif.- Elle montre la facon
dont le type de public visé modéle le discours. »' C’est ainsi qu’a I’instar de
ses confreres, Rufin ouvre son discours par I’interpellation de cet auditoire
qui connait d’avance ’objet et la visée de ses propos et qui, par sa seule
présence dicte la nature et la finalit¢ du texte a l’orateur. La formule
« Mesdames et Messieurs de [’Académie »® se distingue ainsi des
« appellatifs »° ayant pour fonction « une désignation neutre »'° car la
délimitation de 1’espace ou se déroule la prise de parole et le souci de
souligner I’appartenance des destinataires a celui-ci démontrent, une fois de
plus, I’influence des récepteurs sur le discours :

« La recherche de l’adhésion et le pouvoir du verbe ne
peuvent se mesurer en dehors d’une sphere d’activité
sociale dotée de sa logique propre. C’est elle qui assigne
au discours ses objectifs et lui impose ses regles. Le
fonctionnement d’un discours et son emprise dépendent
donc de [’espace social et institutionnel dans lequel
s ‘effectue l’interaction. »'!

Citer le lieu ou se déroule 1’action alors que le nouveau membre y est déja
et qui plus est, se trouve «/...] couvert de broderies et flanqué d’une épée,
[...] »2 face a un public portant le méme habit, n’est pas tant une redondance
qu’une insistance sur I’influence de ces éléments sur le discours qui sera
prononcé. Dans ce contexte, ’orateur ne redoute pas, pour ainsi dire, de
réactions défavorables de la part des destinataires qui, précise-t-il, ne sont
« [...] que des amis, auxquels je [il s’] m’adresse avec une émotion qui vient
de ma [sa] seule reconnaissance. »"

Comme I’adhésion de 1’auditoire est inhérente aux discours de réception, il
s’agira, pour l’orateur, de rendre plus évidents les faits racontés et les
jugements émis sur la personne et I’ceuvre de celui dont il vante les mérites.
Pour ce faire, I’amplification est, selon Aristote, la technique de base de tout
¢loge. Le philosophe grec précise en effet que les discours épidictiques « [...]
prennent pour objet les actions qu’on ne conteste pas, de sorte qu’il ne reste
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qu’a les agrandir et a les orner. »'*. L amplification se construira a travers
les réponses a des questions sur ’originalit¢ des actes, leur répétition, les
défis relevés, etc. :

« Il faut employer aussi la plupart des moyens
d’amplification ; par exemple : celui qu’on loue a-t-il
agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-il
ete ['auteur principal ? Toutes ces circonstances rendent
une action belle. 1l faut encore faire ressortir les temps
et les circonstances ; c’est-a-dire, celles qui font que
notre attente a été surpassée. Ce n’est pas tout : a-t-il
plusieurs fois réussi dans la méme chose ? L’action
alors parait grande, et venir de lui plutot que de la
fortune. Est-ce pour lui qu’ont été trouvées et établies
les distinctions qui sont a la fois un encouragement et un
honneur ? A-t-il le premier obtenu un éloge public ?
[ ] »P
La narration d’événements marquants dans une vie s’impose dans tout
¢loge puisque la valeur des actions et des paroles ne peut étre déterminée
qu’en contexte. La part du factuel ne doit pas cependant se présenter de
manicre suivie au risque d’ennuyer 1’auditoire et de ne pas retenir toute son
attention :

« Dans le discours épidictique, la narration n’est pas
toute d’une piece, mais distribuée en plusieurs parties.
En effet, il faut raconter les actions qui font le sujet du
discours ; et par conséquent, le discours se compose
d’une partie indépendante de [l’art, puisque [’orateur
n’est pour rien dans les actions qu’il raconte, et d’une
partie qui dépend de ’art. »'°

Persuader un public qui n’a pas besoin de I’étre, construire son discours
sur la valorisation d’un homme et de son ceuvre, limiter 1’'usage des figures de
style et raconter sa propre histoire en ce qu’elle a de commun avec celle de
son prédécesseur, est-ce la seule lecture possible que nous pourrions faire de
ce discours de réception a la Vieille Dame du Quai Conti ?

A cette étape de la réflexion sur les discours élogieux prononcés a
I’Académie francaise, nous nous interrogeons sur la valeur de ceux-ci pour
des non-académiciens et tenterons dans le cadre de cette étude d’examiner,
au-dela du rituel de réception, les questions soulevées par 1’écrivain qui
envisage la vie et I’ceuvre d’un confrére. Sorte de toile de fond au discours de
Rufin, /’éloge permettra a celui-ci d’aborder des sujets de différents ordres :
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le rapport au Temps, la consécration des écrivains, la diversité culturelle, la
condition des écrivains émigrés en France, |'importance des traditions dans
la sauvegarde de tout patrimoine culturel, ainsi que la situation actuelle de la
culture frangaise dans le monde et ['avenir de la Francophonie,

’engagement humanitaire, la création littéraire et la carriére d’écrivain"’.

La question du Temps occupe une place centrale dans le discours de
Rufin. Celle-ci se révele, d’abord, a travers I'idée de la succession des
générations laquelle assure la continuit¢é du mouvement de renouvellement
intellectuel qui a fait de I’Académie ce qu’elle est aujourd’hui. L’institution a
ainsi traversé les siécles et continue a assumer sa mission de gardienne de la
langue et de la culture francaises: « L’Académie n’a cessé ainsi de se
construire par vagues. On y discerne facilement les strates formées par les
geénérations. Toujours, ['une d’elle domine et marque de son empreinte une
époque de [’histoire. »'%, souligne Rufin.

Toutefois, Rufin se permet de remettre en question le concept de
I’Immortalité en lui préférant celui de « [’éternelle jeunesse »'°. Ainsi,
relevons-nous, a des degrés différents, les deux volets du discours
épidictique : I’éloge et le bldme. Au début de son discours, 1’orateur dit cette
prise de position tout en insistant sur la victoire de 1’Académie sur le Temps
en tant qu’entité, et non seulement a travers des mortels auxquels succedent
d’autres ni méme a travers les ceuvres qui leur survivent:

« [...] je ne crois pas a l'immortalité. Je ne parviens pas
a admettre que notre plus profond désir puisse étre
exaucé dans ce monde. Et la variante académique de ce
concept, sorte d’équivalent du « salut par les ceuvres »,
ne me convainc pas plus. » Cependant, si je doute de
I’immortalité, je crois fermement en [’éternelle jeunesse.
1l me semble qu’établissant cette Compagnie en 1635, le
cardinal de Richelieu a placé sous cette Coupole une
fontaine de jouvence. »*°

S’il est vrai que le vocable « Immortalité » véhicule I'idée de
[’éternite, il ne rend pas compte, pour autant, de la maniére dont celle-ci
devrait s’accomplir. Suivant 1’optique de Rufin, il s’agit effectivement d’une
ligne horizontale ou chaque membre, décédé ou vivant, constitue un point de
repere dans le mouvement vers 1’avant. L ’éloge devient, de ce fait, celui des
contributions successives apportées par des générations entieres, d’ou une
redéfinition du concept du Temps :
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« L’éternelle jeunesse, nous n’en sommes pas les
bénéficiaires mais les instruments. C’est le corps que
nous formons ensemble qui, grdce a chacun d’entre
vous, se regenere sans cesse et triomphe du temps. Votre
enthousiasme, votre talent, votre ceuvre, votre vie méme,
vous les avez, les uns apres les autres, apportés a cette
assemblée. » *'

Cette éternelle jeunesse n’est pas abstraite car Rufin 1’évoquera a la fin de
son discours lorsqu’il fera mention d’une photo de Henri Troyat portant « des
culottes courtes »**. Son regard réveur dépasse son age et semble marquer
I’influence du Temps qui passe sur son visage. Il est a la fois cet enfant qui a
connu I’exil et qui réve de le retrouver et 1’adulte qui, par son écriture et sa
présence a 1’ Académie frangaise, apporte une éternelle jeunesse a I’institution
et attend que celle-ci la lui rende a son tour :

« 1l existe une photo de Lev Tarassoff que j'aime
beaucoup. 1l a douze ans, peut-étre treize. Il est vétu
d’un costume en tweed tres bien coupé. Il regarde
lobjectif. [...] A le voir ainsi, on dirait qu’il est déja
tres grand. Mais un coin de chair nue, dans le bas de la
photo, nous révele que, malgré [austérité de son
costume, il porte encore des culottes courtes. C’est cette
image ou Troyat est déja présent dans le corps du petit
Lev que je voudrais que vous gardiez. »*

C’est donc a travers /’éloge que ressortira la jeunesse de cet écrivain qui
n’a jamais cessé d’écrire?*. Rufin donne sa propre définition de /’éloge qu’il
envisage comme un « /... grand écart du temps d’un bout a ’autre d’'une
vie d’homme »* reprenant ainsi I’essence du discours élogieux dans 1’optique
d’Aristote. Considérant, de plus, I’éloge comme un « un exercice »*® et un
« devoir »*’, Rufin semble mettre 1’accent sur le caractére répétitif et le
recours a des techniques stylistiques bien connues pour parvenir a satisfaire
son public, mais il ne manque pas non plus de laisser entendre que
I’entreprise n’est pas facile et que I’effort qui sera déployé ne saurait étre a la
hauteur de la grandeur de son prédécesseur.

Le nouveau membre congoit de méme sa propre ¢lection au fauteuil de
Henri Troyat a partir de 1’dge ou tous les deux ont fait leur entrée a
I’Académie. Cette comparaison est significative dans la mesure ou elle
souligne 1’idée d’une précocité qui sera développée, sous d’autres aspects,
par la suite :
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« 48 ans... Quel encouragement pour moi qui me sens si
jeune pour rejoindre cette Compagnie. Henri Troyat
avait presque dix ans de moins que moi quand il s’est
présente, ainsi vétu, précédé par les tambours, pour
s asseoir au fauteuil 28. C’est un signe de bonne sante,
pour une institution, que de prendre le risque inoui
d’admettre en son sein et pour le reste de leur vie des
femmes et des hommes en pleine force de I’dge. »**

Mais qu’en est-il du Temps dans I’ceuvre troyenne ? Celui-ci est
surtout représent¢ comme une Durée, celle de vies qui se succédent pour
assurer la continuité d’une lignée familiale. Auteur d’ « immenses machines
romanesques »*°, Troyat cherche-t-il 4 affermir I’existence d’une dynastie
qu’il a vu disparaitre sous ses yeux ? Eprouve-t-il le besoin de se trouver une
famille qui lui rappelle ses origines ?

« Les cycles romanesques de Troyat sont au nombre de
sept, chacun d’eux comptant de multiples volumes. On
peut dire a leur propos qu’ils se situent dans la grande
tradition francgaise des ceuvres monumentales. [...] Bien
sur, il a le don naturel du récit. 1l appartient a la famille
des écrivains qui racontent et je vois la un fil de plus qui
nous relie. »*°

Lecteur de Troyat, Ruffin reléve, de plus, 'universalité de ses romans qui
traversent le Temps car elles illustrent la lutte de tout étre humain face aux
événements qui échappent a son emprise. Cette lutte éternelle épouse une
littérature qui raconte 1’humanité a travers un cadre chronologique, des
personnages et des lieux qui changent d’une saga a I’autre :

« Qu’il s’agisse des sagas russes [ ...] ou frangaises [ ...],
ces fresques décrivent des mondes en mutation, le
combat d’étres de chair et de sang dans les turbulences
de I’Histoire. En cela, ce sont des romans profondément
contemporains, quelle que soit I’époque a laquelle ils se
situent. »*!

Dans le champ littéraire, I’inscription, dans la mémoire collective, de
noms et d’actions indélébiles qui traversent les époques est représentée par le
phénomene de la Consécration. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un
evéenement qui dicte un discours prononcé dans le cadre d’un rituel en
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apparence figé. L’¢lection de Jean-Christophe Rufin a I’Académie frangaise
est rendue officielle par ’annonce d’un discours de Réception, devoir dont
le nouveau membre doit s’acquitter face a son confrére décédé. Retracant le
parcours de ce dernier, doublement consacré par I’Académie®’, Jean-
Christophe Rufin ne manque pas de souligner que « Son entrée a I’Académie
[celle de Troyat] a été pour lui le symbole de sa pleine reconnaissance par la
France »** et qu’ « Il y jouera le réle d’'un gardien scrupuleux de la
langue. »**. Le nouveau membre citera les prix et autres distinctions qui
mettent 1’accent sur la valeur et de la personne et de l’ceuvre de son
prédécesseur :

« [...] tout phénomene de consécration emporte aussi
l’inscription dans la durée : un prix, une élection a une
académie sont obtenus une fois pour toutes et deviennent
meémorables. La ou le succes, commercial ou d’estime,
d’une ceuvre s’averent fragiles et révisables s’ils ne sont
pas sanctionnés par une distinction, une consécration ne

s’efface pas [...]»*

Le succés de son premier roman marque déja le début de cette
Consécration d’autant plus significative que la critique le compare a
Raymond Radiguet mort trés jeune alors que Troyat n’avait que neuf ans.
Tous deux ont eu un début de carriere précoce : Radiguet écrit son premier
roman en 1921°° alors qu’il avait seulement 20 ans alors que Troyat en avait
23 au moment de la publication de Faux jour (1935). La comparaison se fait
a plusieurs niveaux : la précocité du talent, la carriére remarquablement
courte de Radiguet par opposition a la longévité de la carriere de Troyat et,
par conséquent, le nombre de romans publiés par les deux écrivains et
finalement, I’idée d’une écriture qui se poursuit jusqu’a la mort.

L’accueil favorable a la fois par le public et par la critique est un point
commun de plus entre les deux confréres. Dans le portrait qu’il dresse de
Jean-Christophe Rufin, Louis Jolicceur ne manque pas de relever les deux
types d’accueil soulevant ainsi la question de I'importance de I'un et de
’autre dans la réussite d’une carriére d’écrivain :

« Mais revenons a la littérature, car il faut bien préciser
que non seulement les ouvrages dont nous venons de
parler ont touché un large public, mais ils ont toujours
eté fort bien accueillis par la critique (I'un ne va pas
nécessairement avec [’autre, on le sait), et le plus
souvent primés. » >’
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La Consécration se présente, par ailleurs, a travers la célébration, par
Rufin, de la notion de diversité culturelle qui s’explique sans doute par ses
nombreux voyages, notamment ceux effectués dans le cadre de sa carriere de
médecin travaillant dans ’humanitaire’®. L’écrivain/nomade sait, plus que
tout autre, que le retour aux origines culturelles est source d’inspiration et
d’enrichissement pour tout étre humain et surtout pour un écrivain. Henri
Troyat incarne cette diversité puisqu’il porte en lui un héritage culturel
marqué par le métissage des traditions propres a la région ou il a vu le jour :
39

« Ecoutons-le nous présenter ses ancétres : « La famille
de mon pere (qui portait jadis le nom de Toros) est
originaire de la bourgade mi-arménienne, mi-
circassienne d’Armavir, dans le nord du Caucase. De
temps immémorial, des groupes d’Arméniens vivaient
dans la montagne en étroite amitié avec des tribus de
Tcherkesses. De ces Tcherkesses, ils avaient adopté la
langue, le costume et les meeurs. [...]Voila la vie et,
d’ailleurs, voila la montagne ! Mais la montagne
originelle, mythique, violente, ce Caucase aux mille
peuples et aux cent langues, ou les religions se cotoient,
se bousculent et parfois se confondent. »*°

L’influence de cette diversité sur I’ceuvre de Troyat sera décisive car elle
justifiera, entre autres facteurs, la profusion de sa production littéraire
laquelle puise dans plusieurs sources, ainsi Rufin précise-t-il qu’:«On a beau
étre rédacteur a la préfecture de la Seine, quand on plonge ses racines dans
une terre aussi riche, on peut créer autant d’univers qu’il est possible d’en
imaginer. »*! En faisant I’éloge de Troyat, Rufin souligne que I’entrée a
I’Académie d’un écrivain naturalisé francais a ouvert la voie a des écrivains
et intellectuels venus des quatre coins du monde :

« Depuis [’arrivée de Troyat dans cette Compagnie,
["ouverture au monde s’est poursuivie. Bien d’autres y
sont entrés, qui représentent tous les continents
[’Europe de I’Est et la Russie avec lonesco et Kessel,
[’Afrique avec Senghor ; [’Ameérique du Nord avec
Julien Green et celle du Sud avec Hector Bianciotti ou
René de Obaldia ; I’Asie avec Frangois Cheng ; I'espace
arabo-musulman avec Assia Djebar... » **

Henri Troyat avoue toutefois qu’étre émigré n’était pas toujours un
privilege et qu’en dépit du sentiment d’appartenance a la France, il a été
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victime d’incidents qui sont venus troubler son existence de jeune émigré
étranger. Rufin reprend, pour illustrer les propos de Troyat, ’exemple de
I’assassinat du président Paul Doumer* par un immigré russe, Paul
Gorgulov, en 1932, incident cité par Troyat lui-méme dans son Discours de
réception** :

« Ne croyez pourtant pas que [’existence d’un jeune

emigré soit exempte de soucis dans une contrée aussi

hospitaliere que la France. Il vit un roman d’amour avec

son pays d’adoption et, comme tous les romans d’amour,

celui-ci est traversé de doutes et d’exaltations, d’orages
) ey 45

et d’embellies.»

Cet incident facheux ne I’empéche pas pour autant de solidariser avec les
francais lors de la défaite de la France dans la Seconde guerre mondiale,
réaction que viendra encore une fois perturber des mesures prises par le
gouvernement Vichy contre les étrangers :

« Un choc aussi puissant, quoique de nature bien
différente, sera subi par Henri Troyat au début de la
Seconde Guerre mondiale. La défaite de la France lui
fait sentir a quel point ce pays est devenu sa patrie. Mais
au méme moment, une loi de Vichy vient lui disputer
cette nationalit¢ : on interdit tout emploi de
fonctionnaire a quiconque n’est pas Frangais de
naissance. Léon Tarassoff s’écrie : « Voici que, de
nouveau, je suis un apatride ! » »*°

Le regard porté par la France a cette culture étrangére avant que ne
survienne la mort du Président Doumer témoigne d’une tolérance et d’une
curiosité édifiante pourvu que I’étranger n’exhibe que la part exotique de lui-
méme. Autrement, rejet et xénophobie se substitueront a ’admiration,
situation que nous observons en ces temps modernes ou la montée des
violences n’épargne aucun pays :

« Troyat, au lycée Pasteur de Neuilly, découvre que
[’exotisme russe peut le rendre intéressant aux yeux de
ses camarades et, paradoxalement, faciliter son
intégration. Mais c’est a condition de ne prendre de
[’étranger que les cotés pittoresques, inoffensifs. Quand
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pointe la violence russe, la tolérance fait soudain place
a la condamnation. » '

La naissance de Henri Troyat, successeur de Lev Tarassoff et de Léon
Torossian s’est déroulée dans le respect d’une tradition frangaise pour qui le
nom russe risquait de tromper le public. Délaisser une part de son identité
n’était certes pas chose facile, mais ce faisant, Troyat allait assurer la
naissance de son identité littéraire. Rufin imagine une scéne d’appel
téléphonique qui aurait marqué un tournant décisif dans la vie du romancier
tout en supposant que 1’attachement a la lettre « T » s’est fait par admiration
pour Tintin, symbole culturel identitaire par excellence :

« 1l renonce a tout, sauf a l'initiale et combine des noms
en T. 1l s’ arréte sur Troyat. 1l appelle Plon d’une cabine
téléphonique. Sans doute par référence a Tintin, je ne
peux m’empécher d’imaginer qu’une forte dame attend
son tour devant la cabine, en piétinant d’impatience. «
Troyat ? Hum, a la rigueur, dit |’éditeur. Mais Léon
Troyat, ¢a ne va pas. 1l faut un prénom plus sonore. »
Les premieres gouttes de pluie tombent. La dame
s’énerve sur un parapluie et fulmine. « Je ne sais pas,
moi... Henri ? » « Henri Troyat, bon, ¢a fera [’affaire.
» »¥

La dichotomie identité / altérité est fortement présente dans le Discours.
L’importance de s’attacher aux traditions est soulignée par Rufin qui refuse
toute hégémonie politique et culturelle, notamment dans un monde ou la
Mondialisation menace de tout son poids les identités nationales et génére
des conflits de différents ordres entre les cultures :

« Leffort fait par les Etats-Unis pour soutenir la
création et le rayonnement de la culture américaine
porte ses fruits. Désormais, [’attraction universelle se
fait  fortement dans cette direction. La France
s’interroge sur elle-méme, tout particulierement en ce
moment. »*°

Premier mot du discours, la Tradition est congue par Rufin comme une
sorte de contrainte a laquelle tout nouvel élu a I’Académie doit se plier mais
il reconnait aussitdt qu’il s’agit d’ « un usage plein de sagesse »*°. La
définition qu’il donne de la Civilisation s’inscrit dans ce sens car toute
Civilisation est essentiellement fondée sur les particularités qui distinguent
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chaque pays: la position géographique, les événements historiques, la
langue, les pratiques sociales, les costumes, la production littéraire et
artistique, etc. A ces ¢éléments s’ajoutent évidemment I’influence des
¢changes avec les autres cultures:

« Une civilisation ne peut se réduire a la juxtaposition
d’influences extérieures. Pour construire un édifice
solide, il faut un ciment et dans la composition de ce
ciment entre une large part de tradition. »*!

Rufin choisit de citer I’exemple de I’habit vert porté par les académiciens
que certains considéreraient comme un accoutrement en dehors du temps
pour mettre en valeur tout ce qui fonde I’identité¢ francaise et qu’il faudra
sauvegarder pour faire face a la Mondialisation :

« Ceux qui raillent nos broderies, nos plumes et nos
tambours seraient bien inspirés de relire les travaux des
anthropologues et particulierement de Claude Lévi-
Strauss, que cette Compagnie vient, hélas, de perdre et
dont je salue la mémoire. Quiconque approche
aujourd’hui les sociétés traditionnelles, les peuples
premiers se désolent des ravages que cause la
modernité. Il n’y a pas de survie sans tradition. [...]
Troyat, qui avait vu mourir un monde, connaissait le
prix de ces institutions léguées par les siécles.» >

Pourtant chez Troyat, I’attachement a la culture d’origine ne contredit pas
I’adoption d’un mode¢le étranger. Le romancier plonge dans cette culture
d’accueil pour se raconter et affirmer son appartenance a sa culture premiere.
Ce besoin de restituer la grandeur de son pays natal se manifeste par la
publication de biographies consacrées aux grandes figures historiques et
littéraires de la Russie® :

« Voila Troyat : un enfant qui, en méme temps qu’il
pouvait devenir frangais, prenait |’engagement de rester
russe. Avec un tel paradoxe, quelqu’un d’autre aurait pu
sombrer dans la folie. Lui engloutira sa vie dans la
création. Il vivra une situation de total écartélement :
consacré par la France, il ne cessera de vivre en
Russie. »**

Dans ce contexte de cohabitation culturelle, il est plus que jamais
nécessaire de chercher les moyens de s’unir avec I’Autre et de travailler a
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préserver les valeurs que véhicule une langue commune. C’est le réle que
semble pouvoir jouer, aujourd’hui, la Francophonie envisagée par Rufin dans
une optique plus politique que culturelle. Il regrette cependant que la langue
francaise soit devenue un instrument servant a attaquer la France et a nier son
apport a la culture de certains pays jadis placés sous la domination frangaise :

« La France s’interroge sur elle-méme, tout
particulierement en ce moment. Nombre d’auteurs
d’expression francaise affichent leur ambition d’investir
la langue, de la soumettre a leur culture d’origine,
entretenant avec la France un rapport de combat qui
prolonge la décolonisation, revendiquant la possibilité
d’effectuer d’incessants va-et-vient entre les cultures.
Rien de tel chez Troyat. Il ne croit ni aux allers-retours,
ni a la dialectique tendue du métissage. »>

Ecrivain engagé, Rufin découvre sur les lieux de combat les malheurs
subis par des populations entiéres condamnées a 1’expatriation, a la mort et a
la perte de I’identité. Modelant sa conception de ’aide humanitaire, ces
découvertes lui permettent d’envisager /’Histoire sous un jour nouveau. C’est
ainsi qu’a la suite d’un voyage en Tunisie nait « /.../ un désir de communion
humaine »°° dont il voudra rendre compte dans ses textes. Ce nouveau regard,
outre qu’il enrichit son expérience de médecin, le conduit a I’Institut des
¢tudes politiques a Paris ou il assouvira son désir d’apprendre pour pouvoir
placer chaque conflit ou chaque désastre naturel dans son contexte. En
réponse a une question sur le choix de la médecine humanitaire®’, Rufin
précise que les moyens de venir en aide aux victimes des différents genres de
crises varient en fonction des données historiques et des besoins réels de ces
populations ajoutant que ces moyens ne sont pas seulement d’ordre matériel:

« [...] jai été touché par la rencontre de I’Histoire qui
rattrapait et traversait ces populations souffrantes. Cette
prise de conscience est a l’origine de mon premier livre,
le piége humanitaire, avec l’idée que chaque période de
[’histoire avait connu ses conflits et ses réponses
humanitaires propres [ ...]. » >3

Poursuivant que :
« Mon role a Ms a vite devié vers une forme de
pratique exploratoire, de contacts préliminaires : je suis
devenu un trouble shooter, chargé de négocier avec les
autorités avant [’intervention des équipes médicales
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elles-mémes, ou lorsqu’un probleme se posait (des
equipes attaquées, par exemple). [...] nous devions
inventer notre propre modele et réfléchir constamment a
ses conditions géopolitiques. »*°

Reconnaissant la valeur de ce travail, I’Académie a eu le mérite, selon Rufin,
d’accueillir dans son enceinte, des représentants de la seconde moiti¢ du
XXeme siecle tournés vers des causes concretes plutot que vers des combats
idéologiques abstraits qui étaient cependant en phase avec leur époque. Venir
en aide aux populations ruinées par les guerres et toutes sortes de ravages est
désormais le signe d’un engagement qui assure le lien entre 1’écrivain et le
monde dont il fait partie. Ainsi, le préjugé selon lequel I’Académie est une
institution en marge de 1’Histoire est-il, preuves a I’appui, réfuté par Rufin :

« Je suis en effet le premier de vos membres a étre né
dans la deuxieme moitié¢ du XX° siecle. Ma génération a
atteint 1’dge adulte apres la mort des idéologies. [...]
Privée de grandes causes a défendre autant que de
perspectives professionnelles, cette génération a souvent
choisi ’aventure. Beaucoup d’entre nous, qui voulaient
s ‘engager, se sont jetés dans I’action humanitaire. »%!

L’éloge de Troyat prend finalement toute son ampleur lorsque Ruffin
parle de Troyat I’écrivain. Le processus de création chez Troyat occupe, en
effet, une large part dans le discours car il s’agira bien de tenter d’¢lucider le
mystere de ce monstre qui n’a jamais cess¢ d’écrire. Dans linterview
accordée a Jacques Chancel en 1976, Troyat, écrivain professionnel
entiérement absorbé par son métier, envisage /’écriture comme un travail qui
occulte la vie de I’étre social qu’il est supposé étre et qui lui permet de porter
un regard autre sur le monde. L’écrivain définit, en ces termes,
la monstruosité qui ne concerne pas seulement, selon lui, le métier
d’écrivain :

« Troyat :« Je crois d’ailleurs que tout écrivain est
finalement dévoré par son métier et il faut, pour réussir,
une certaine déformation professionnelle. Il faut choisir
ou étre un amateur ou étre un monstre, un monstre
parce qu’on est pris a un tel point par son métier qu’on
voit toute la vie a travers ce métier. [...] Un écrivain, tel
que je suis est probablement un monstre parce que je vis
en fonction de mes livres. »

Jacques Chancel : «On serait donc tenté de dire que
tout vrai professionnel est un monstre ?
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Troyat : Je le crois. »

Abondant dans ce sens, Rufin pose une question fondamentale sur la
valeur du témoignage direct ou indirect a la fois pour I’écrivain et pour
I’homme. L’engagement dans [’humanitaire le pousse évidemment a réfléchir
sur les raisons et les conséquences des conflits et des grands bouleversements
politiques qui en résultent et a affirmer la faiblesse de I’homme face a des
événements inéluctables qu’il a souvent du mal a interpréter :

« De quoi sommes-nous les témoins ? », telle est,
toujours, la question. Vous ne rencontrerez jamais un
panneau qui indique aimablement : « Attention ! Guerre
». Rien ne ressemble plus a un endroit paisible qu’une
zone de combat. Tout semble calme. Le silence regne, il
v a de la verdure, des oiseaux. Et puis, d’un seul coup,
un bref'instant, la violence se déchaine. [...]. Se repérer
dans un conflit armé, établir un pronostic sur une
révolution, déceler les prémices d’'un génocide sont
choses extrémement difficiles. »%

Il faudra donc qu’un événement revienne, sous d’autres formes, pour que
se déclenche I’écriture : certaines images ne devenant significatives que
lorsqu’elles se heurtent a d’autres qui les éveillent et les mettent en branle.
Rufin parle d’ «/...] une forme d’allergie mentale »** qu’il définit comme
étant « /...] une réaction explosive liée a la répétition d’un événement qui
n’avait pas produit d’effet la premiére fois. »°. Pour illustrer son propos,
Rufin remonte a la genése de la rédaction de Rouge Brésil *° rapportant
’expérience de Jean de Léry®” qui a vécu parmi les anthropophages du Brésil
au XVIéme siecle et qui, de retour en France, n’avait pas encore ressenti
I’envie de raconter cette aventure. Ce n’est que dans le contexte des guerres
de religion bien des années plus tard®®, qu’il décide de parler du cannibalisme
aprés avoir été témoin de la scéne choquante d’ « /...] un couple en train de
dévorer son enfant morte. »*° Cette allergie mentale est illustrée par Troyat
lui-méme qui, contraint a quitter la Russie avec sa famille en 1920 apres le
déclenchement de la révolution bolchevique, connaitra un épisode de son
existence qui « /...] s’appellera [’exil »’°. C’est alors que vont défiler des
images que I’enfant ne peut comprendre tout de suite mais qui peupleront sa
mémoire et serviront, des années plus tard, a alimenter ses textes de toutes
sortes de détails, comme le note Rufin : « Pour [’heure, ce qu’enregistre le
cerveau de [’enfant, ce sont des images dépourvues de sens. »'!
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Le déroulement de I’écriture chez Rufin lui-méme, tel que relevé par
Yves Pouliquen dans sa réponse au discours de celui-ci, suit le méme
cheminement. Tout comme Troyat, Rufin est un témoin, mais un témoin-
voyageur qui change tout le temps de paysage et qui, de continent en
continent, observe le comportement des hommes et en fait la matiére de
livres qu’il n’écrira pas sur-le-champ :

« [...] la famine éthiopienne sera en votre esprit le plus
marquant de vos engagements militaires. [...] « J'y mis
toute mon énergie, toute ma foi, tout mon ceeur, dites-
vous. Les impressions, les émotions me submergeaient et
je me sentais bien incapable de les traduire en récits, en
mots. C’est beaucoup plus tard, par le détour du roman
qu’il me serait possible de m’en libérer. » Ce sera
[’objet de votre premier livre L ’Abyssin. » >

L’incompréhension que manifeste d’abord Troyat était certes normale a
I’age qu’il avait a I’époque. Mais a la question de 1’age s’ajoute la gravité des
événements et leur caractére exceptionnel qui changera a jamais la destinée
de son pays. Dans ce contexte, 1’é/loge de I’Académie francaise est
intimement li¢ a celui d’un Troyat qui, plus que tout autre, est 3 méme de
reconnaitre 1’importance du rodle joué¢ par 1I’Académie: « Sans doute était-il
bien placé, lui qui avait vu basculer un empire, pour comprendre le réle de
I’Académie francaise. »'* précise ainsi Rufin.

Puisant dans les images et les scénes qu’abrite sa mémoire russe, Troyat
ne les transcrit pas tout de suite, car I’écriture se déroule chez lui par étapes.
L’épisode de I’incendie qui a éclaté dans « le wagon a bestiaux »™* est, a ce
propos, trés significatif :

« Sa mémoire ne conserve qu’'un chaos d’images : la
fumée dcre, le sifflet, les joues gonflées et les yeux
exorbités de cette femme qui souffle dans un jouet. A ce
souvenir, [’auteur va ajouter le témoignage. Avant
d’écrire, il interroge ses parents, leur fait raconter
U'incident, note les détails, restitue le contexte et le
sens. »"°

Sur le plan géographique, La Russie reste pourtant cette contrée lointaine
a laquelle Troyat n’est plus jamais revenu. A cette partie de I’Europe, s’est
substituée une Russie intérieure construite par Troyat a des fins littéraires,
mais aussi pour le plaisir de faire appel a un univers fait d’enchantement, de
douleur et de regret. Si « Son intérieur, rue Bonaparte, reconstitue
["ambiance d’une maison russe, ou il travaille sous le regard exigeant d’'un
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portrait de Tolstoi. »'%, 1’écrivain évitera, toute sa vie, la rencontre des deux
Russie :

« Chancel : «Mais vos enfants par exemple, ont-ils
[’envie de partir pour la Russie, parce que
paradoxalement, vous n’avez jamais voulu y revenir.
Troyat : «Je n’ai jamais voulu y revenir parce que,
comme je le disais tout a [’heure, j’ai en moi une Russie
que je me suis fabriqué, que je me suis forgé peu a peu
qui est une Russie fausse sans doute, mais une Russie
qui m’enchante, qui m’aide a vivre, qui m’aide a
écrire. »'’

Ce refus de se rendre en Russie aprés tant d’années est justifié par Troyat
qui redoute la confrontation avec un réel inconnu. Courant le risque de voir
se détruire I’image qu’il continue de garder en mémoire, le romancier préfere
sa Russie intérieure qui lui a valu le succes et la consécration du public et de
la critique. Rufin abonde dans le sens de cette justification et souligne que la
Russie de Troyat représente un monde imaginaire incompatible avec
une réalité qu’il n’a jamais connue puisqu’elle a remplacé, en s’y opposant,
une idéologie que la révolution bolchevique a réduit a néant. Ainsi, [’écriture
est-elle chez Troyat le résultat de ces rapports conflictuels mais
paradoxalement complémentaires entre fiction et réalité :

« Je pense a son propos a ce mot de Victor Segalen : «
L’imaginaire déchoit lorsqu’il se confronte au réel. » La
Russie est pour Troyat le continent de [’enfance, le
domaine enchanté du Grand Meaulnes, un monde
intérieur qu’aucun présent ne doit profaner. Tout est
clair et simple en apparence : Henri Troyat a mis sa
culture russe au service d’une ceuvre frangaise. »'®

Dans ce méme contexte, Yves Pouliquen fait /’é/oge de Troyat et de
Rufin qui, tous deux, ont réussi a tirer parti de ce mariage entre réalité et
fiction. Ce faisant, Pouliquen souléve, a son tour, la question de la fonction
de la littérature et du rapport entre le factuel et [’artificiel

« Comme vous, il connut la gloire du Goncourt. Comme
vous, il sut concilier, et avec quelle ampleur le réel et la
fiction. En son fauteuil je suis sur, Monsieur, que vous
méditerez le jeu de ces similitudes. »”°
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Quant aux personnages de Troyat, ceux-ci sont crées en fonction du
caractére qu’il décide de leur attribuer. Les travaillant en profondeur, il ne
cesse d’apporter des modifications et des retouches qui finissent par leur
donner une dimension réelle. La tache est menée a la perfection puisqu’il
arrive a tromper son lecteur, du moins, celui qui ne le connait pas assez :

« Certains romans, je pense au Signe du taureau par
exemple, proposent des pistes trompeuses. Ces relations
paralléles, ces amours clandestines, ces pulsions
violentes sont si bien décrites qu’on est tenté d’en
attribuer a ’auteur ’expérience directe. [...] Troyat a
d’abord décidé quel caractere il allait traiter et ensuite,
comme un sculpteur qui affine ses premieres ébauches, il
va creuser, modeler, contraster jusqu’a donner au
personnage le relief qui le fait croire vivant et réel. »*°

Cette conscience de la complexité des caractéres humains remonte
toujours a I’enfance ou le jeune Lev a trés tot découvert, a son grand
¢tonnement, la réalit¢ de ceux qui I’entouraient. Aprés la révolution, les
masques tombent et I’enfant qu’il était est témoin de I’infidélité, de la haine
et de I’envie que réservait le peuple a Daristocratie. Cette découverte lui
permettra, d’autre part, d’apprendre qu’il existe autant d’univers que le sien
et que seuls les événements et les vicissitudes de la vie révelent la réalité des
choses :

« Surtout, les personnages familiers révelent leur face
cachée. Immense lecon pour un romancier ! Il faut
beaucoup plus longtemps, dans une vie ordinaire, pour
explorer le fond des caracteéres qui nous entourent.
Terrible privilege que de voir a six ans ceux qui faisaient
assaut d’obséquiosité, le chauffeur, le cuisinier, le
Jjardinier, changer de camp, exprimer tout a coup leur
mépris, leur haine, leurs menaces... » *!

La psychologie des héros de ces biographies est d’autant plus fine qu’elle
provient d’une sorte de contact réel établi par Troyat avec ces figures
romanesques plutdt qu’historiques. La reconstitution, dans son appartement,
de I'univers dans lequel ces personnalités ont évolué est aussi un moyen de
vivre avec eux et de mieux les connaitre. Ainsi s’esquisse, une fois de plus, la
question du rapport entre fiction et réalité : I’écriture est-elle reconstruction a
I’identique d’un décor minutieusement décrit au moyen de la fiction ?
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Dans l’interview accordée a Bernard Pivot en 1988%2, Henri Troyat
explique le rapport qu’entretient tout romancier avec ses personnages
lesquels révelent souvent une part de lui-méme que compléte une
imagination capable de puiser dans le défilé des portraits humains réels ou
imaginaires. Pour Troyat, I’écriture romanesque est indissociable de la
pratique théatrale ou le comédien joue d’abord le role du personnage qu’il
décide de mettre en scene :

« Troyat : « Je crois que le propre d’un romancier c’est
d’essayer de se mettre dans la peau de tous les
personnages quels qu’ils soient. [...]

Pivot : « Comme un comédien... »,

Troyat : « Comme un comédien »

Troyat : «Et chaque fois, il apporte dans ce personnage
des traits qui lui sont propres et des traits qu’il a pris
chez d’autres personnages de sa connaissance ou qu’il a
inventés. »%

C’est ainsi que nous relevons des détails concernant la technique
d’écriture d’un Troyat qui faconne ses personnages a la maniére d’un
« sculpteur »* conscient du role joué par les différentes formes d’art dans
I’écriture. Avant de se lancer dans [’écriture romanesque, il s’était déja
essayé a d’autres formes d’expression pour ressusciter le monde de son
enfance. L’écriture sera, pour lui, un moyen de se défouler en tentant de
mettre de ’ordre dans cet amas confus de souvenirs, douloureux pour la
plupart :

« Ce monde russe de l’émigration se présente comme
une exceptionnelle galerie de portraits et de décors
pittoresques. Le jeune Lev Tarassoff a cherché par quel
moyen artistique rendre compte de ce dont il avait été, et
continuait d’étre le témoin. Il a envisagé la peinture,
puis le thédtre. Mais tres vite, le choix est fait : ce sera
[’écriture. Tenté par les vers, Lev va s’orienter plutot
vers sa véritable vocation : le récit. »*°

L’écrivain d’abord au « souffle un peu court »*® deviendra I’auteur de
« Vingt-deux biographies [...] dont quatre seulement consacrées a des
personnages non russes»®’, transformation digne d’étre louée par Rufin qui
en attribue toujours la cause a la mémoire. C’est lorsqu’il fera appel a cette
mémoire qu’il donnera le meilleur de lui-méme, ce qui n’amoindrit pas pour
autant la valeur de ses premiers écrits également salués par la critique. Ainsi,

902



commence-t-il par « [...] des sujets « neutres » qui n’ont a voir ni avec son
expérience ni avec ses souvenirs. Ces coups d’essai sont des coups de maitre,
qui lui apportent la reconnaissance littéraire frangaise. Mais ils esquissent
une ceuvre bien différente de celle qu’il est appelé a donner, plus proche de
Frangois Mauriac que de Tolstoi. »®® C’est en s’adonnant ensuite aux
biographies de célébrités russes que le succes de Troyat s’affermit faisant de
lui un des pionniers du genre. A travers ces « Psychobiographies »%, Troyat
démontre, une fois de plus, que I’écriture est un long processus de
construction, de classement, de tri, de mise en ordre, le tout auréolé de fines
analyses qui transforment la vie d’une personnalit¢ donnée en un roman
attirant pour les lecteurs:

« Avec Stefan Zweig, Troyat est de ceux qui ont amené

un immense public vers les biographies littéraires. Les

siennes sont de véritables ceuvres de romancier. Celles

qui concernent les écrivains russes, Pouchkine, Tolstoi

et Gogol, sont des plongées dans la vie de ces

personnages et, comme pour Dostoievski, elles

téemoignent d’une familiarité presque hallucinatoire avec

eux. »°

A la fin de son texte, Rufin semble livrer la conclusion qui répond aux
objectifs d’un Discours de réception a l’Académie frangaise: mention de la
contribution que Troyat a apportée a la vie culturelle en France et a 1’étranger
pendant plus d’un demi-si¢cle, énumération des distinctions regues et rappel de
la place qu’il occupe au sein de I’ Académie. Rufin est cependant conscient que
ces ¢léments ne sauraient rendre justice a celui qui a consacré sa vie a
I’écriture et que la France, en signe de reconnaissance, 1’a toujours consacrée :

« Ainsi est-il devenu une figure officielle de la culture
frangaise : grand-croix de la Légion d’honneur, doyen
d’élection de [’Academie, gloire littéraire a [’aura
internationale. Je ne voudrais pas, pourtant, que nous le
quittions la. Si je devais contribuer a laisser de lui cette
image, j’aurais [’impression de Iui avoir rendu
hommage, certainement pas de Ilui avoir rendu
Justice. »°!

Si les questions soulevées dans cette étude sont autant de réflexions sur
des sujets divers dont certains sont toujours d’actualité, elles sont complétées
par des interrogations fondamentales sur la carriere d’écrivain et la pratique
de D’écriture. Jean-Christophe Rufin laisse finalement le lecteur / auditeur
méditer sur les réponses a ces interrogations :
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« Troyat, grand bourgeois frangais, apaisé en lui-méme,
satisfait des honneurs qu’il a récoltés ? En apparence,
peut-étre. Mais que fait-on, alors, des angoisses sur son
ceuvre dont il témoigne dans ses derniers livres et qui
n’ont rien a voir avec une mort qu’il n’a jamais craint ?
Que fait-on de cette monstruosité assumée qui, jusqu’a
ses derniers jours, le prive de l’existence, [’enchaine a
sa table de travail ? Pourquoi cet étre s’est-il imposé
toute sa vie, je dis bien toute sa vie, cette condition de
for¢at, d’homme du souterrain, vivant dans les douleurs
de la création sans s’ accorder jamais aucun répit ? »

Bibliographie :

I. Corpus :
- Discours de réception de Jean-Christophe Rufin prononcé le 12 novembre

2009 :  http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-
de-m-yves-pouliquen. Version audio sur canalacademie (site consacré
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aux Académies et a P’Institut de France) :
https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-
Rufin-de-1-Academie-francaise.html?page=article&id article=5008 (Mise en
ligne, le 16 novembre 2009).

- Réponse d’Yves Pouliquen au Discours de Jean-Christophe Rufin,
prononcée le 12 novembre 2009 :http://www.academie-francaise.fr/reponse-
au-discours-de-reception-de-m-jean-christophe-rufin ~ Le Discours a été
publié aux éditions Gallimard en 2010 sous le titre : Discours de réception a
I’ Académie francaise de Jean-Christophe Rufin et réponse de Yves Pouliquen
suivis des allocutions prononcées a 1’occasion de la remise de 1’épée par
Bernard Kouchner, Antoine Gallimard et Pierre Nora, Gallimard, 2010.

- Discours de réception de Henri Troyat prononcé le 25 février 1960 :
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-henri-troyat

III. (Euvre de Jean-Christophe Rufin

Romans et nouvelles :

- L'Abyssin, éditions Gallimard, 1997, Prix Goncourt du premier roman et
Prix Méditerranée ;

- Sauver Ispahan, Gallimard, 1998.

- Les Causes perdues, Gallimard, 1999, Prix Interalli¢ 1999, Prix littéraire de
'armée de terre - Erwan Bergot 1999

- Rouge Breésil, Gallimard, 2001, Prix Goncourt 2001 et Grand prix de
I'Académie de marine

- Globalia, 2003

- La Salamandre, Gallimard, 2005

- Le Parfum d'Adam, Flammarion, 2007.

- Un léopard sur le garrot, Gallimard, 2008

- Katiba, Flammarion, 2010

- Sept histoires qui reviennent de loin (nouvelles), Gallimard, 2011

- Le Grand Ceeur, Gallimard, 2012

- Immortelle Randonnée : Compostelle malgré moi, Prix Nomad

- Le Collier rouge, Gallimard, 2014, prix Maurice-Genevoix

- Check-point, Gallimard, 2015, Prix Grand témoin (2015)

- Le Tour du monde du roi Zibeline, Gallimard, 2017

- Le Suspendu de Conakry, Flammarion, 2018.

Essais :

- Le Piege humanitaire — Quand 'humanitaire remplace la guerre, éd. Jean-
Claude Lattes, 1986.

- L'Empire et les Nouveaux Barbares, éd. Jean-Claude Lattes,

- La Dictature libérale, éd. Jean-Claude Lattes, 1994, prix Jean-Jacques-
Rousseau 1994,
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- L'Aventure humanitaire, Gallimard, 1994.
- Géopolitique de la faim — Faim et responsabilité, PUF, 2004.

III. (Euvre de Henri Troyat : (Sur le site de I’Académie)

- Le Vivier (1935, Plon)

- Faux Jour (1935, Plon)

- Grandeur nature (1936, Plon)

- La Clef de voiite (1937, Plon)

- L’Araigne (1938, Plon)

- La Fosse commune (1939, Plon)

- Dostoievski (Fayard, 1940)

- Le Jugement de Dieu (Plon, 1941)

- Le mort saisit le vif (Plon, 1942)

- Du Philanthrope a la Rougquine (Flammarion, 1945)

- Le Signe du taureau (Plon, 1945)

- Les Vivants - piece en trois actes (1946)

- Pouchkine (Plon, 1946)

- Les Ponts de Paris (Flammarion, 1946)

- Tant que la terre durera, t. I (1947)

- La Case de [’'oncle Sam (1948)

- Le Sac et la Cendre, Tant que la terre durera, t. 11, 1948.

- Sebastien, piece en trois actes (Opéra, 1949)

- Etrangers sur la terre, Tant que la terre durera, t. ITI, (1950)

- La Téte sur les épaules (Plon, 1951)

- La Neige en deuil (Flammarion, 1952)

- L’Etrange Destin de Lermontov (Plon, 1952)

- Les Semailles et les Moissons, t. I (Plon, 1953)

- Amélie, Les Semailles et les Moissons, t. Il (Plon, 1955)

- De Gratte-ciel en cocotier (Plon, 1955)

- La Grive, Les Semailles et les Moissons, t. I1I (Plon, 1956)

- La Maison des bétes heureuses (Bias, 1956)

- Sainte Russie, souvenirs et réflexions suivi de [’Assassinat d’Alexandre 11
(Grasset, 1956)

- Tendre et violente Elisabeth, Les Semailles et les Moissons, t. IV (Plon,
1957)

- La Rencontre, Les Semailles et les Moissons, t. V (Plon, 1958)

- Naissance d’une Dauphine (Gallimard, 1958)

- La Lumiere des justes. Tome I : Les Compagnons du Coquelicot.
(Flammarion, 1959)

- La Vie quotidienne en Russie au temps du dernier tsar (Hachette, 1959)
- La Lumiere des justes. Tome Il : La Barynia. (Flammarion, 1960)
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- La Lumiere des justes. Tome Il : La Gloire des vaincus. (Flammarion,
1961)

- La Lumiere des justes. Tome IV : Les Dames de Sibérie. (Flammarion,
1962)

- La Lumiere des justes. Tome V : Sophie ou la Fin des combats.
(Flammarion, 1963)

- Une extréme amitie (1963)

- Le Geste d’Eve (Flammarion, 1964)

- Les Eygletiere, t. I (Flammarion, 1965)

- Tolstoi (Fayard, 1965)

- La Faim des lionceaux, Les Eygletiere, t. II (Flammarion, 1966)

- La Malandre, Les Eygletiere, t. III (Flammarion, 1967)

- Les Heritiers de [’avenir. Tome I : Le Cahier. (Flammarion, 1968)

- Les Heritiers de I’avenir. Tome II : Cent un coups de canon. (Flammarion,
1969)

- Les Héritiers de ’avenir. Tome III : L ’Eléphant blanc. (Flammarion, 1970)
- Gogol (Flammarion, 1971)

- La Pierre, la Feuille et les Ciseaux (Flammarion, 1972)

- Anne Prédaille (Flammarion, 1973)

- Le Moscovite, t. I (Flammarion, 1974)

- Les Désordres secrets, Le Moscovite, t. Il (Flammarion, 1974)

- Les Feux du matin, Le Moscovite, t. II1I (Flammarion, 1975)

- Un si long chemin (Stock, 1976)

- Grimbosq (Flammarion 1976)

- Le Front dans les nuages (Flammarion, 1976)

- Catherine la Grande (Flammarion, 1977)

- Le Prisonnier n° I (Flammarion, 1978)

- Pierre le Grand (Flammarion, 1979)

- Viou (Flammarion, 1980)

- Alexandre I er (Flammarion, 1981)

- Ivan le Terrible (Flammarion, 1982)

- Le Pain de I’étranger (Flammarion, 1982)

- La Dérision (Flammarion, 1983)

- Marie Karpovna (Flammarion, 1984)

- Tchekhov (Flammarion, 1984)

- Le Bruit solitaire du coeur (Flammarion, 1985)

- Tourgueniev (Flammarion, 1985)

- A demain, Sylvie (Flammarion, 1986)

- Gorki (Flammarion, 1986)

- Le Troisieme Bonheur (Flammarion, 1987)

- Flaubert (Flammarion, 1988)

- Toute ma vie sera mensonge (Flammarion, 1988)
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- La Gouvernante frangaise (Flammarion, 1989)

- Maupassant (Flammarion, 1989)

- La Femme de David (Flammarion, 1990)

- Alexandre II, le tsar libérateur (Flammarion, 1990)

- Aliocha (Flammarion, 1991)

- Nicolas 11, le dernier tsar (Flammarion, 1991)

- Youri (Flammarion, 1992)

- Zola (Flammarion, 1992)

- Verlaine (Flammarion, 1993)

- Le Chant des Insensés (Flammarion, 1993)

- Baudelaire (Flammarion, 1994)

- Le Marchand de masques (Flammarion, 1994)

- Balzac (Flammarion, 1995)

- Le Défi d’Olga (Flammarion, 1995)

- Raspoutine (Flammarion, 1996)

- Votre trés humble et tres obéissant serviteur (Flammarion, 1996)
- Juliette Drouet (Flammarion, 1997)

- L ’Affaire Crémonniere (Flammarion, 1997)

-Le Fils du satrape (Grasset, 1998 )

- Terribles tsarines (Grasset, 1998)

- Les turbulences d’une grande famille (Grasset, 1999)

- Namouna ou la chaleur animale (Grasset, 1999)

- La Ballerine de Saint-Pétersbourg (Plon, 2000)
-Nicolas Iler (Librairie académique Perrin, 2000)

- Marina Tsvetaena : L éternelle insurgée (Grasset, 2001)
-La Fille de I’écrivain (Grasset, 2001)

- L’Etage des bouffons (Grasset, 2002)

- Alexandre III (Grasset, 2004)

- La Baronne et le musicien (Grasset, 2004)

- La Fiancée de ’ogre (Grasset, 2004)

- Alexandre Dumas. Le cinquieme mousquetaire (Grasset, 2005)
- La Traque (Grasset, 2006)

- Pasternak (Grasset, 20006)

- Boris Godounov - ceuvre posthume (Flammarion, 2008)
- Gontcharov (Editions de Fallois, 2013)

I1. Ouvrages :
- Aristote, La Rhétorique, traduite en francais avec le texte en regard et suivie

de notes philologiques et littéraires par Norbert Bonafous, Paris, A. Durand
Librairie, 1856. L’ouvrage est consultable a 1’adresse suivante :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342639k.
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- Fernandez, Dominique, L’arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création,
Grasset, 1972.

- Perelman, Chaim, L ‘empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris,
Librairie philosophique J. Verin, 1997.

- Amossy, Ruth, L’argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin,
2010.

II1. Articles :

- « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », in Projets, no. 272, C.E.R.A.S,
Dossier « Migrations et frontieres », 2002 /4. (https://www.cairn.info/revue-
projet-2002-4.htm)

- DENIS, Benoit, « La consécration. Quelques notes introductives » in
Contextes (Revue de sociologie de la littérature), no.7, 2010

- Jolicceur, Louis, « Portrait de Jean-Christophe Rufin », Nuit blanche, le
magazine du livre, no. 95, été 2004.
(https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf)

VI. Emissions télévisées et radiophoniques :

- Apostrophes, présentée par Bernard Pivot, réalisée par Jacques
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. (
http://www.ina.fr/video/CPB88000398)

- Radioscopie, émission présentée par Jacques Chancel, diffusée le 22
octobre 1976. (http://www.ina.fr/audio/PHD99227999)

! Les origines du discours épidictique remontent a la Gréce antique. Aux cotés du judiciaire
et du délibératif, il fut le témoignage de 1’évolution de la pensée politique grecque ou les
concepts de democratie et de liberté étaient pratiquées a travers les débats, dans les places
publiques, autour de questions qui concernaient tous les citoyens du pays. Aristote, qui
donna ses lettres de noblesse au genre, I’inscrivit dans le cadre d’une rhétorique qui prend
principalement pour objet [ 'argumentation : « La rhétorique est la faculté de considérer dans
chaque sujet ce qui s’y trouve de propre a persuader. », note-t-il dans La Rhétorique,
traduite en frangais avec le texte en regard et suivie de notes philologiques et littéraires par
BONAFOUS, Norbert, Paris, A. Durand Librairie, 1856, p. 13. L’ouvrage est consultable a
I’adresse suivante : http://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k6342639k.

2 Sur lorigine de cette qualification, Cf. le site officiel de 1’Académie frangaise :
(http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/les-quarante-aujourdhui )

3 Le texte du discours a été directement pris sur le site officiel de I’Académie frangaise, la
version audio est accessible a partir de
canalacademie :https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-
Rufin-de-1-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008 (Mise en ligne, le 16
novembre 2009).
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4 C’est ainsi que Rufin qualifie Troyat I’écrivain. Le mot est emprunté a Troyat lui-méme
dans une interview accordée a Jacques Chancel diffusée le 22 octobre 1076. L’émission est a
écouter sur le site de I’'INA a ’adresse suivante : https://www.ina.fr/audio/PHD99227999 ,
voir infra, p. 16.

5 RUFIN, Jean-Christophe, Discours de réception a 1’Académie francaise, prononcé le 12
novembre 2009, p. 16. Nous nous contenterons du mot Discours dans les notes suivantes et
adopterons la pagination du document imprimé au format Word.

¢ PERELMAN, Chaim, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Librairie
philosophique J. Verin, 1997, Avant-propos, pp. 10, 11.

7 Paris, Armand Colin, 3°™ édition, 2010, p. 39. Amossy cite trois termes désignant les
récepteurs :  « auditoire », « terme rhétorique »; « public », « terme général » et
« allocutaire » ou « destinataire », « terme linguistique », Ibid., p. 39.

8 Discours, p.- 1.

°® Amossy, Ruth, op.cit., p. 46.

10 Jbid., Loc.cit., Amossy cite un exemple de cette « désignation neutre» :« Mesdames,
Messieurs et chers collegues », Ibid., p. 39.

' AMOSSY, Ruth, op.cit., pp. 197, 198. Le discours ¢logieux dans le cas qui nous occupe
est, pour ainsi dire, univoque : la réponse a celui-ci par Yves POULIQUEN (Ophtalmologue,
membre a I’Académie depuis 2001) n’étant autre qu'un parcours de la vie et de la carricre de
Jean-Christophe Rufin. Le discours de POULIQUEN est consultable a I’adresse suivante :
http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-m-jean-christophe-
rufin

12 Discours, p.1.

B Ibid. Loc.cit.

14 Aristote, op.cit., p. 87.

YIbid, pp. 85, 87. Rufin répond & sa fagon a presque toutes ces questions. Nous relevons, dés
les premiéres lignes de 1’¢loge, le procédé de [’amplification, a titre d’exemple, a travers
I’adjectif « ecrasant », Discours, p. 2 : « [...] Henri Troyat, le grand écrivain auquel j’ai
I’écrasant honneur de succéder. », Ibid., Loc.cit., Rufin estime, en fait, qu’occuper le
fauteuil de Troyat est un honneur auquel il ne serait probablement pas a la hauteur. Mais, a
vrai dire, Rufin n’abusera pas de I’amplification par la suite.

16 Aristote, op.cit., p. 369. Rufin a effectivement suivi le modéle prescrit par Aristote en ne
relatant que les incidents qui ont particuliecrement marqué la pensée du futur Henri Troyat.
C’est ainsi qu’il s’attarde sur les souvenirs d’enfance du romancier en Russie au lendemain
de I’effondrement du régime des Romanov.

17 Nous tenons a souligner que toutes ces questions se recoupent.

18 Discours, p. 2.

9 Ibid. Loc.cit.

20 Ibid. Loc.cit..

2 Ibid. Loc.cit.

22 Discours p. 18. Son nom était alors Lev Tarassof.

B Ibid. Loc.cit.

24 En 1988, Bernard Pivot présente, en ces termes, Henri Troyat dans Apostrophes : « Pas
d’année sans un roman signé Henri Troyat ou une biographie signée Henri Troyat et parfois
un roman et une biographie dans la méme année. », Emission réalisée par Jacques
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. L’émission est a visualiser sur le site de I'INA a
I’adresse suivante : http://www.ina.fr/video/CPB88000398

% Discours, p.2.

26 Ibid. Loc.cit.
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27 Ibid. Loc.cit.

28 Discours, p. 2. Tous les indices temporels servent a souligner la valeur de I’expérience et
de la maturité qui se renouvellent & chaque nouvelle élection.

2 Ibid., p. 13

30 Ibid. Loc.cit.

3L Ibid. Loc.cit.

32 A travers son élection et le discours qui doit &tre prononcé en sa faveur.

33 Discours, p. 16.

34 Ibid., Loc., cit.

35 DENIS, Benoit, « La consécration. Quelques notes introductives » in Contextes (Revue de
sociologie de la littérature) [en ligne], no.7, 2010, p.3, consultable & I’adresse suivante :
https://contextes.revues.org

36 Le diable au corps (1923).

37 JOLICEUR, Louis, « Portrait de Jean-Christophe Rufin » in Nuit blanche, magazine
littéraire, no. 95, été 2004, p. 25. L’article est consultable a 1’adresse suivante :
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf

38 Citons, entre autres, ses voyages en Tunisie, au Sénégal, au Soudan, en Erythrée, en
Ethiopie, a Sarajevo, au Kosovo, au Rwanda, au Nicaragua, au Panama, a Costa-Rica, au
Pakistan, au Sri Lanka, aux Philippines, etc.

39 Rufin a également connu ’expérience de la diversité puisque sa premicre femme descend
d’émigrés russes et que la seconde, Azeb, est éthiopienne d’une famille Amhara.

40 Discours, p. 6. Cette diversité s’observe trés nettement a travers I’évolution
« onomastique » de son nom de famille : Tarassoff (russe), Torossian (Arménien) et enfin
Troyat (frangais).

41 Ibid., Loc.cit.

42 Discours, p. 15. Rufin fait de Troyat un pionnier et répond aussi aux questions posées par
Aristote : « celui qu’on loue a-t-il agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-il été
["auteur principal ? », op,cit., pp. 85, 87.

4 Paul Doumer (1857-1932), est président de la République frangaise de 1931 a 1932,
Discours, p. 14.

4 Discours de réception de Henri Troyat, prononcé le 25 février 1960, p. 2. Le discours est
consultable sur le site de I’ Académie a 1’adresse suivante : http://www.academie-

francaise. fr/discours-de-reception-de-henri-troyat

4 Ibid.Loc.cit.

46 Discours, p. 11.

47 Discours, p. 14.

8 Ibid., p. 15.

4 Discours, p. 15.

0 Ibid., p.1.

SUIbid., p. 16.

32 Ibid., Loc.cit.

53 Troyat est Pauteur de trente-quatre biographies dont vingt-quatre consacrées a des
personnalités russes

5 Discours, p. 17. Toute sa vie, Troyat refusera de retourner en Russic redoutant une
confrontation entre sa Russie intérieure et le pays qu’il ne reconnaitra plus.

55 Discours, p. 16.

56 Réponse de Yves Pouliquen au Discours de réception de Jean-Christophe Rufin, op.cit., p.
8.
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57 Rufin distingue le « médecin de ’dme » du « médecin technique », « ltinéraires : Jean-
Christophe Rufin » in Projets, no. 272, C.E.R.A.S., 2002/4, « Dossier « Migrations et
fronticres », p. 3.  L’article est consultable a  D’adresse  suivante:
https://www.cairn.info/revue-projet-2002-4.htm

58 « Ttinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit, p.3.

39 Médecins sans frontiéres est une organisation privée a but non lucratif fondée en 1971
dans le but d’intervenir sur les lieux des sinistres et des conflits politiques.

60 « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit., pp. 2, 3. Rufin quittera cependant MSF en
1993 lorsqu’il devient conseiller au Cabinet de Francois Léotard alors ministre de la
Défense.

¢! Discours, p. 3.

62 Radioscopie, op.cit.

%3 Discours, p. 9.

4 Ibid., p. 11.

8 Ibid.Loc.cit.

% Gallimard, 2001, le roman a été couronné de deux prix : le Prix Goncourt en 2001 et le
Grand prix de I'Académie de Marine en 2002.

7 Ecrivain et voyageur francais (1536-1613), auteur de Histoire d'un voyage fait en la terre
du Brésil (1578). Rufin fait I’¢loge de cet ouvrage : « /...] Jean de Léry, I’homme a qui nous
devons la plus belle et la plus complete description du Brésil et des Indiens qui le peuplaient
au milieu du XVI° siecle. », Discours, p.11.

8 « Vingt ans plus tard », Ibid.Loc.cit.

8 Ibid.Loc.cit.

0 Ibid., p. 8.

" Ibid.Loc.cit.

2 Réponse d’Yves Pouliquen, op.cit., p. 11.

3 Discours, p. 16.

" Ibid., p. 12.

5 Ibid. Loc.cit.

6 Ibid., p. 13.

77 Radioscopie, op.cit.

8 Discours, p. 16.

7 Réponse de Yves Pouliquen, op.cit., p. 17.

8 Discours, p. 4.

81 Discours, pp. 7,8.

82 Apostrophes, op.cit.

8 Apostrophes, op.cit.
8 Discours, p. 4.

8 Ibid., p. 10.

8 Ibid., p. 11.

87 Ibid., p. 12.

8 Discours, p. 11.

8 Ibid., Loc.,cit. Dominique Fernandez définit la psychographie, en ces termes, pour la
distinguer de la biographie dans le sens d’un ensemble d’incidents qui ont effectivement eu
lieu et dont on trouve les échos dans 1’ceuvre d’un écrivain. Dans une psychobiographie, il
s’agit plutot de: «Tirer au grand jour les mécanismes inconscients qui ont motivé a la fois la
vie et [’eceuvre, voila donc la tdche de la psychobiographie, qui se définira comme : étude de
Dinteraction entre I’homme et ’ceuvre et de leur unité saisie dans ses motivations
inconscientes. 1l va de soi que, ainsi définie, la psychobiographie s attache essentiellement a
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reconstituer la genese d’une personnalité et que son domaine favori est [’enfance de
I"artiste. », L arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création, Grasset, 1972, pp. 38, 39.

%0 Discours, p. 13.

oV Ibid., p. 17.

92 Discours, p. 17.
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