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Résumé

Le terme « autofiction » a produit de nombreuses théories et
polémiques dans I’espace littéraire. Ce concept est un « genre
nouveau » ou une « catégorie générique nouvelle » qui s’applique
tout particulierement a I’ceuvre littéraire contemporaine comme
I’affirme Philippe Gasparini. En lien avec cette notion, qui met en
avant une combinaison d’éléments relevant d’une part de
I’autobiographie et d’autre part, de la fiction, nous pouvons
envisager « Mes mauvaises Pensées » de Nina Bouraoui comme
une écriture autofictionnelle a travers I’application de dix attributs
du concept doubrovskien d’aprés Gasparini.

Mots—clés : Recit autofictionnel. Nina Bouraoui. Serge

Doubrovsky. Philippe Gasparini. Littérature francophone.
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« Mon éme se dévore, je suis assiégee. Je
porte quelqu’un a l’intérieur de ma téte,
quelqu’un qui n’est plus moi ou qui serai

un moi que J’aurais longtemps tenu,

longtemps étouffé. » (MMP', p.9)

Le terme « autofiction » a produit de nombreuses théories et
polémiques dans I’espace littéraire. Ce concept a provoqué une

hantise que Vincent Colonna a bien exprimée par ces mots :

« Un neologisme hante I’Empire des letfres, de I’Europe aux
Ameériques. Le mot hante les suppléments littéraires, les radios
et les téleévisions letfrees, les revues, les colloques, les éetfudes
savantes ; hante I’écriture des jeunes comme de vieux écrivains
, et cette hantise contamine jusqu’au lecteur curieux, intrigué par
ce ferme proféiforme, tantdt label d’originalité, tantét marque
infamante, associe a des livres récents, plaqué sur des livres
anciens. |[...]. Depuis une quinzaine d’années, le nombre
d’ouvrages décrits comme auftofiction ou s’autoproclamant tels,

ne cesse d’augmenter » (Colonna, 2004 : p.11).

INina BOURAOUI, Mes Mauvaises Pensées, Paris, éd. Stock, 2005. Ce neuvieme récit de
BOURAOQUI a regu le prix de Renaudot la méme année de sa publication. Nous allons
désormais utiliser I’abréviation MMP pour désigner le récit en question, la pagination aprés
le signe abréviatif.
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Dans son discours, Colonna met en lumiére ce genre littéraire
qui témoigne de la vivacité de la littérature. Bien qu’il y voie une
tradition littéraire fort ancienne (voir Colonna, 1989 : p.11),
Philippe Gasparini affirme que [I’autofiction est un « genre
nouveau » OU une « categorie géenerique nouvelle » qui
s’applique tout particulierement a I’ceuvre littéraire contemporaine
(Gasparini, 2009).

En lien avec cette notion, pourrions—nous envisager « Mes
Mauvaises Pensées » de Nina Bouraoui comme une écriture
autofictionnelle ? Surtout que I’écrivaine nommée « experte en
autofiction » (Jay, 2010) ne semble pas trop aimer ce terme :
« C’est un mot qui me revulse un peu, car fe ne le comprends
pas » (JOURNET, 2011).

Alors, pour répondre a la question posée, notre démarche
sera d’analyser les dix criteres de I’autofiction selon Philippe
Gasparini afin de déceler les rapports entre I’ceuvre en question

et la pratique de I’autofiction.

Or, il nous parait nécessaire de commencer par un rappel
théorique sur I’essence poétique de I’autofiction pour mieux juger

de sa manifestation au sein du texte objet d’étude.

40




Research in Language Teaching Volume 2, 2021  Issue Ne 14

L’autofiction et les débats théoriques : Historique et

réception problématique du terme

Le néologisme "autofiction" est apparu sur la quatrieme de
couverture du premier roman de Serge Doubrovsky intitulé
« Fils ». 1l est défini comme suit : « Fiction, de faits et
d’eévenements strictement réels. Fragments épars, morceaux
depareilleés, ftant qu’on veut : [aufofiction sera [art
d’accommoder les restes, d’avoir confié le langage d’une
aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe
du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils des mots,

allitérations, assonances, dissonance. » (Doubrovsky, 1977 )

L’objectif de Doubrovsky était de remplir une 'case aveugle'
vide, laissée par Philippe Lejeune dans son ouvrage « Le Pacte
autobiographique » ou Lejeune (1995, pp.28, 31) niait la
possibilité de coexistence d’un pacte autobiographique et

romanesque dans une méme ceuvre.

Ce concept doubrovskien désigne donc une combinaison
d’éléments relevant d’une part de I’autobiographie et d’autre
part, de la fiction ou du roman dont la particularité réside en ce
gu’il emprunte des caractéristiques de I’une pour les opposer a
I’autre et vice—-versa. Il se distingue de I’autobiographie par le fait

qu’il fait appel a la fiction de quoi il se différencie par son aspect
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factuel fondé sur les éléments réels et les faits historiques

racontés.

En effet, le néologisme de Doubrovsky a suscité des réactions
variées de la part des critiques littéraires. Certains, comme
Gérard Genette, ont rejeté le terme, traitant les autofictions
d’« autobiographies honteuses » (Genette, 1991 : p. 87). Marie
Darrieussecq (1996, pp.369-380) présente son questionnement
sur le "sérieux" du genre autofictionnel. Sébastien Hubier parle de
« contradictions de ['autofiction qui, variante mafoise de
l"autobiographie, ne serait jamais qu’un genre indécis, hybride,
conjointement fictionnel et autoréférentiel » (Hubier, 2003 :
p.122).

D’autres modifient la définition de Doubrovsky en considérant
I’autofiction comme une « fictionnalisation de soi » (Colonna,
1989 : p. 6), ce qui ameéne I’auteur de Fils a préciser sa définition
a lui : « Ma conception de I’aufofiction n’est pas celle de Vincent
Colonna : "CEuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une
personnalite et une existence, fout en conservant son identité
réelle (son véritable nom).” La personnalité et I’existence en
question ici sont les miennes, et celles des personnes qui

partagent ma vie » (Doubrovsky, 1993 : p. 212).
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Quant a Philippe Lejeune (1986, p. 69), théoricien de
I’autobiographie, il ne nie pas son admiration pour I’entreprise
littéraire de Doubrovsky : « Les ruses machiavéliques de
Doubrovsky m’ont fasciné », assure—t-il, parce qu’elles se situent
« dans une zone frontiere, a cheval entre deux systemes de
communication : celui de la vie reelle [...] et celui de la littérature
de fiction ». En outre, selon Vincent Colonna (2004, p. 13),
I’autofiction est une possibilité de lire les ceuvres différemment,
d’en éclairer certains aspects : « Prise au sérieux, dotée d’une
compréhension conséquente et reformulée dans ses principes et
ses moyens, cetfe mythomanie littéraire devient un instrument de
lecture prodigieux. Tour a tour macroscope et microscope, €elle
permet de reconsidérer des phénomenes d’ecriture apparemment
marginaux, de déecouvrir des plaisirs littéraires inconnus, des
emotions inedites. Une immense perspective s’ouvre alors sur la
litterature, quantité d’ceuvres et d’écrivains, mal distribués entre
I’autobiographie ou le roman, entre la fantaisie et le factuel,
apparaissent sous un jour nouveau, revelent des beautes propres,

une logique méeconnue. »

Par suite, les débats sont vifs et animés. Les expressions
employées pour parler, décrire et critiquer I’autofiction sont

nombreuses et vont dans tous les sens. Or, dans cette étude de
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« Mes Mauvaises Pensées », nous allons tenter de percer le
mystére de cette forme de littérature intime a travers I’application
de dix attributs du concept doubrovskien congus par Philippe
Gasparini.

L’autofiction en pratique

Philippe Gasparini (2008, p.209) se propose de contribuer a
éclairer cette ambiguité théorique afin de permettre aux lecteurs
de séparer le bon grain de I’ivraie, pour ainsi dire. Sans prétendre
en établir une liste exhaustive, ni définitive, il en dénombre dix :
1- l’identité onomastique de I’auteur et du héros—narrateur ; 2-
le sous-titre : 'roman' ; 3— le primat du récit; 4—- la recherche
d’une forme originale ; 5— une écriture visant la "verbalisation
immediate" ; 6- la reconfiguration du temps linéaire (par sélection,
intensification, stratification, fragmentation, brouillages...) ; 7— un
large emploi du présent de narration ; §— un engagement a ne
relater que des 'faits et événements strictement réels' ; 9- la
pulsion de 'se révéler dans sa vérité', et 10— une stratégie
d’emprise du lecteur. Nous allons par conséquent les traiter dans

[’ordre.

1- L’identité onomastique de I’auteur et du héros—narrateur
L’autofiction impose une identité assumée par les trois

instances narratives, a savoir I’Auteur, le Narrateur et le
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Personnage principal. Il s’agit de recourir au prénom, au nom,

voire au pseudonyme identifiant directement I’auteur.

Toutefois, Philippe Vilain (2010, pp. 475-476) considére que
le "je" autofictionnel peut rester anonyme : « Employant un je qui
ne désigne pas nominalement un autre personnage comme dans
le roman aufobiographique, [l'aufeur n’a pas besoin de se
nommer pour suggéerer que [’histoire qu’il raconte le concerne.
[...]. On l'aura compris, a travers ce critere anominal, c’est le

noeud gordien de ma propre entreprise litteraire que je livre. »

La formule d’identité des instances narratives (A = N = P) est
bien appliguée dans « Mes Mauvaises Pensees » a travers
I’utilisation du 'je" autofictionnel. Ce 'je" est le premier mot, le
premier pronom omniprésent qui constitue en quelque sorte la
charpente de I’ceuvre. |l est celui de Nina Bouraoui qui dévoile,
dans une interview accordée a F-O. Giesbert dans I’émission
littéraire Culture et Dépendance du (8 octobre 2005, que son
récit, objet de notre étude, raconte I’histoire de la thérapie
hebdomadaire qu’elle a dU suivre chez une psychiatre durant une
période de trois ans. Elle dit a ce propos : « Je suis honnéfte...Je
voulais non seulement restituer la parole de ce qui se passe dans

le cabinet d’un thérapeute...Parce qu’ll y a un lien entre I’écriture
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et ’analyse, on parle de mémoire, de langage et de souvenir »
(Giesbert, 2005).

2- Le sous-titre : "'roman"

L’ceuvre en question porte une indication paratextuelle qu’est
la mention du "roman' sur sa couverture. Ceci exclut tout rapport
avec la réalité et place la diégése au cceur de la fiction. Autrement
dit, Pauteure revendique que son but est de
romancer/fictionnaliser son histoire personnelle : « Mon travail
d’écriture est aussi un travail de faussaire. Il n’y a que ma verité
[---] i1 n’y a que mon interprétation des choses » (MMP, p.206).
Elle est encore éprise par le charme du roman et dit : « Ja/

foujours vécu dans la magie du roman » (MMP, p.55).

3- Le primat du récit

L’autofiction doit principalement étre un récit en prose
narrative. La narratrice autodiégétique s’adresse a un "vous', a
un narrataire intradiégétique, au Docteur C, une femme a qui elle
se confesse et relate ses problémes psychiques en revenant sur
des scénes qui remontent a son enfance, a sa jeunesse, aux
rapports qu’elle entretenait avec les membres de sa famille et a
sa vie amoureuse. En focalisation interne, la voix de la narratrice
se repand en écho visant un « effet de confidence »

(Benmahamed, 2000 : p. 45). La narration est intercalée car les
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evénements qu’elle essaie de décrire sont filtrés par sa mémoire
et donnent ainsi une impression subjective. Il est a noter que le
nom de sa famille « Bouraoui » est composé de deux syllabes :
"bou" (deformation de abou) signifiant en arabe "pere" et "raoui"
qui signifie "raconteur’, ce qui suggére I’héritage de la culture
arabe en I’art de raconter des histoires : Mille et un contes. Le
pére de Nina préfére les romans de sa fille a son journal intime,
« Il défeste cette forme, de la vie annotée, réperforiée, [...] ,; et
estime qu’un livre « doit épouser son lecteur et non I’inverse »

(MMP, pp.13-14).

4- La recherche d’une forme originale

L’autofiction est une expérimentation littéraire qui aspire a un
style spécifique. Elle s’emploie a enfreindre les conventions
traditionnelles de la littérature romanesque pour explorer des
horizons fictionnels nouveaux afin de mieux exprimer le moi dans
toute sa profondeur. D’ailleurs, I’autofiction « est généralement
percue comme la manifestation emblématique de la nouvelle
'‘ego-littérature” [...] se livrant aux jeux exaspérés d’un certain
exhibitionnisme psychologique » (Forest, 2001 : p. 13). Le
préfixe "auto" qui signifie "soi-méme" en rapport avec un "ego"
souverain pourrait étre en rapport avec un "autre soi—-méme’,

"I’alter-ego". Et dans un cadre fictif, "I"autofiction" se révéle
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indissociable d’une « alfer-fiction » (Richard, 2013 : p.11).
Expliquons—nous : le texte connote plus ou moins la liberté,
I’absence de freins, les pulsions de vie : « Je suis sans limites »
(MMP, pp.85-87) comme I’affirme Iauteure—narratrice. La
méme expression est dite par un autre protagoniste « /a Fille a
I’héroine » (cf. MMP, p.85) qui avoue a I’auteure—narratrice
qgu’elle prend de la drogue et en décrit I’influence sur son état et
sur son corps. Elle est, en fait, un personnage évocateur. Ses
mots nous font plonger dans les zones interdites de I’inconscient.
Les paroles en italique, qui s’étendent sur quatre pages, nous
suggerent que cette Fille est une autre "héroine’, un "'moi—délire"
qui communique avec le 'moi-reel' de la narratrice (cf. MMP,
pp.72-76). Il nous parait que I’écrivaine autofictionnaire introduit
un personnage supplémentaire dans son récit. Une fagon de fixer
une identité que Ricceur (1990) a nommée « /’identite narrative »
dans « Soi-méme comme un autre ». Bouraoui nous dit a propos
de ce personnage qu’elle ne I’aime pas mais qu’elle s’attache a
elle pour la simple raison qu’elle est tout a fait son opposeé (cf.
MMP, p.96). Ce qui fait que "soi-méme" est ici employe dans le
cadre d’une comparaison ; il est "autre", "contraire", "distinct'.
Quoique I’auteure—narratrice ait besoin de la voix de 'la Fille a
I’héroine’, de ses mots et son langage, elle s’est libérée d’elle et
de sa folie (cf. MMP, p.98). Régine Robin (1997, p. 24) disait
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justement que « /‘autofiction c’est, en quelque sorte, I’identité
narrative se reconfigurant, mais se defaisant en méme ftemps
qu’elle se tisse. » C’est pourquoi, I’autofiction lui sert a se
(re)construire une/des identité(s) a I’abri des regards indiscrets.
5- L’écriture visant la "verbalisation immédiate"

L autofiction entend transcrire, par le biais du langage, les
souvenirs de I’auteur tels qu’ils lui viennent a I’esprit. Dans Mes
Mauvaises Pensées, les phrases sont bréves, saccadées, en
raison du recours massif a I’itératif. Nous trouvons des mots qui
mettent I’accent sur une mémoire chaotique, non maitrisée telle
une obsession comme « peur » (cf. MMP, pp. 9, 10, 20, 76, 94,
216,...etc.), « mort » (cf. MMP, pp.17, 22, 24, 27, 36, ...etc.),
« nuit » (mot repete 12 fois dans la méme page, MMP, p.133)
« Vvide » (mot repéte 8 fois dans la méme page, MMP, p.137). Il
y a aussi des phrases comme : « Qu/ suis—je » (cf. MMP, pp.58,
61,135-136), « je suis coupable » (cf. MMP, pp.99-100), « je
me détruis de Iintérieur » (cf. MMP, p.171). Une eécriture du
trauma, qui se traduit dans la répétition en tant que principe
constitutif des mauvaises pensées de [’écrivaine. Celles—ci
constituent le noyau du récit et comportent une interprétation
traumatique, conséquence du sentiment de déchirure existentielle

et de déracinement éprouvé par I’auteure—narratrice.
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De ce fait, I’autofiction, qui lache la bride au langage vers

une écriture spontanée, serait ainsi « [‘aufobiographie
de I'inconscient » (Jenny, 2003). C’est une écriture de cure ou
se donne a nue une profondeur d’un Moi en émoi. Le passage
suivant en témoigne :
« Pour effacer mes mauvaises pensees, je tiens un carnet ; elles
sont numerofees, je pourrais vous les lire, sortir le carnet de mon
sac, mais j’al encore honte, lire ce que j’écris est d’une grande
intimite, surtout ici, dans votre cabinet qui pourrait étre une
chambre ; de mémoire, je peux vous dresser ma liste de phobies,
1. L’ceill de ma voisine qui mange son visage,; 2. Me jeter par la
fenétre ; 3. Descendre au fond de moi, comme un objet détachée
de ma conscience, 4. Au cinéma, le rang devant moi, les gens
n’ont plus de cheveux ,; 5. Mordre au visage ; 6. Partir sans payer
;7. Ne plus maitriser mon langage ; §. Grogner ; 9. Blesser un
enfant, 10. Avoir une image fixe dans la téte : une petite planche
de bois, trouée sur I'une de ses extrémiteés » (MMP, pp.82-83).

Il s’avére que I’auteure—narratrice est consciente de son
inconscient. Elle autorise I’accés de ses idées inconscientes a
I’espace conscient a travers « /’écriture (qui) sait des choses que

I’écrivain ne sait pas » (Vilain, 2005 : p. 221).
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6-La reconfiguration du temps linéaire (par sélection,
intensification, stratification, fragmentation, brouillage...)

L autofiction ne prétend pas retracer une vie personnelle
selon une logique chronologique. Elle propose au contraire une
démarche consistant a réfléchir sur la transcription des
événements tels que la mémoire les fabrique (une memoire qui
peut étre déficiente). C’est dans ce sens que Burgelin (2010,
p.216) indique que, dans les textes d’écriture de soi, « /a
mémoire est la grande ordonnatrice du récit et de mise en
scene.»

C’est ainsi que, comme le souligne Laflamme, (2006, p. 48),
Bouraoui se plonge « dans I'anarchie de la mémoire ». Les
souvenirs sont cités avec une mémoire désagrégee et trouée.
L’auteure se reproduit inlassablement a travers une « mémoire
inquiéte » (Viart, 1997) de sorte que son souhait est d’inventorier
des événements, des souvenirs et des émotions disparates afin
de les préserver de I’oubli : « Je réve d’un livre de transformation,
qui m’aurait suivie depuis mon enfance, fe réve d’un album, je
réve d’un almanach ; je dois fout écrire pour fout retenir, c’est
ma théorie de I’écriture qui saigne » (MMP, p.21).

Pourtant, elle doit arréter cette hémorragie d’écriture et
bloquer le flux des souvenirs. Elle procéde, aprés avoir traqué les
vestiges de son histoire traumatique, a une opération esthétique
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; elle esthétise sa mémoire en se détournant de "I’avant’ au profit
de ""aprés' comme I’illustre ce schéma :

L’avant le pendant et I’aprés

Une écriture saignante une esthétisation de la mémoire

Elle déclare : « Je dois avancer, je dois exister » (MMP, p.111)
car il ne faut pas se figer dans le passé mais suivre la route du
temps.
7- Le large emploi du présent de narration

L’autofiction est I’écriture de I’instant présent, méme si les
souvenirs transportent I’auteur dans le passé. Ce qui est frappant
dans Mes Mauvaises Pensées c’est la force de la réminiscence
qui ramene I’Algérie en France de sorte que le présent francgais
porte I’empreinte du passé algérien. En d’autres termes, le passé
est toujours présent : le retour continuel au passé, a la
rétrospection est di a la rupture brutale que Nina a endurée
lorsqu’elle a appris lors, de ses vacances en France, qu’elle ne
rentrerait pas en Algérie, laissant ainsi derriére elle la ville de son
enfance, sa chambre, ses souvenirs, bref sa « premiére vie »
(MMP, p. 101). C’est la « nostalgérie » (Robin, 2002 : p.208)
qu’éprouve |’auteure—narratrice envers son pays et son origine
algérienne : « /l y a ce mouchoir blanc que je n’ai pas agité »
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(MMP, p.267). Elle cherche alors a supprimer la distance entre
le temps vécu et le temps narré, en employant le présent de
narration, ce qui devrait permettre « de rendre la chose immédiate
aussi bien pour I"auteur que pour le lecteur » (Vilain, 2005 :
p.185). Cela dit que voir les actes de mémoire se matérialiser
devant soi est bien ce que Maurice Blanchot (1959, p. 31) entend
par « la transmutation du souvenir en une réalité directement
sentie ». Voila pourquoi, bon nombre de ses organes sensoriels
sont des supports de réminiscence visant « /a recréation
d’émotions immédiates » (Doubrovsky & Contat, 2001 : p. 120).
Tout son corps est parfaitement capable de mettre en forme ses
souvenirs : « /l y a tant de sensualité, sur ce rocher plate—forme,
dans la terre rouge, sous I’eau chaude et profonde, dans ’'odeur
aussi, que je retrouve sur le petit chemin au Cap-Martin » (MMP,

p.200).

8- L’engagement a ne relater que des « faits et événements
strictement réels »

L’autofiction se veut essentiellement référentielle dans le
sens ou elle relate des faits et événements réellement vécus par
I’auteur. L’étiquette 'roman" indiquée sur la couverture devrait
nous prémunir « en principe contre toute lecture référentielle »

(Colonna, 1989 : p.174), donnant un effet de fiction. Cependant,
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les allusions et les références personnelles qui y figurent
confirment le caractére véridigue de sa vie éclairée par des
eléments biographiques et des entretiens, telle que sa date et son
lieu de naissance : « /e 67. C’est ma date de naissance, c’est
I"année ou je suis arnivée a Alger » (MMP, p.44), sa personnalite
en tant qu’auteure : « Je redeviens l'aufeur qui passe a la
television, qu’on équipe d’un micro, qu’on maquille, qu’on
questionne » (MMP, p.51). Elle nous confie aussi : « Souvent, je
préfere lire au lieu d’écrire, parce que la lecture m’arrache au
reel, tandis que I’écriture — mon €Ecriture — m’oblige a m’y tenir
au plus pres » (MMP, p.51).

Il est a indiquer qu’hormis les noms de personnes celébres
cités dans le récit comme Hervé Guibert, Eileen Gray, Le
Corbusier, David Lynch, nous constatons I’utilisation d’un code
onomastique trés restreint. Bouraoui emploie les homs communs
pour désigner sa famille, (mon pere, ma mére, ma sceur, ma
grand—-meére, mon grand-peére, etc.), ses liens amoureux : Diane
de Zurich, la Chanteuse, I’Amie, les trois gargons de Biarritz,
Johan. Elle ne nomme pas ses personnages
principaux/secondaires mais les mentionne souvent par des
lettres alphabétiques : M., le docteur C., Madame B, Monsieur

S., etc. Ce qui explique le souci de confidentialité de I’auteure—
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narratrice dans le but d’éviter toute accusation d’atteinte a la vie

privée qui pourrait étre soulevée par ces personnes réelles.

O- La pulsion de "se révéler dans sa vérité"

L’ autofiction s’inscrit dans une démarche
analytique/psychanalytique ou I’auteur est dans une quéte de soi
et de la vérité sur soi. Nous proposons donc une mise en lumiere
de I’écriture de I’auteure—narratrice, qui est en fait un moyen
d’affirmer son existence, de méme que de ses relations avec les
différentes personnes qui ont joué un réle important dans sa vie
comme sa famille et ses amours, ainsi que des espaces
identitaires qu’elle a fréquentés. Ces éléments contribuent a
fouiller dans le tréfonds de ’ame de Bouraoui a la recherche

d’elle-méme.

Nous pouvons diagnostiquer un véritable malaise existentiel
qgu’elle tente de surmonter via I’écriture littéraire. « L écriture m’a
transformée, je crois, je ne suis plus la méme » (MMP, p.152).
Elle avoue que la disparition de I’écriture est semblable a celle
de toute son existence. L’extériorisation de ses tourments
existentiels ne sera réalisée que par I’écriture : « Les livres sont
comme des bras, je me couche aans cetle chaleur-ia » (MMP,
p.47). L écriture apparait en consequence comme un instrument

thérapeutique, une cure psychanalytique.
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Serge Doubrovsky (1993, p. 213), pere de [I’autofiction,
constate qu’un auteur qui parle de son vécu « se dépiaufe » et
« taille dans ses chairs » C’est exactement ce que fait Bouraoui
de son moi qui est en crise et en proie a des humeurs
inconstantes. Elle formule ainsi son mal-étre : « // y a le bruit de
ma honte, qui descend au fond de moi, et c’est encore ce bruit
quand je dois defendre un livre, quand je dois m’expliquer, quand
Je dois dire qui je suis vraiment. Il y a des échappées en moi, il
Y a des parties invisibles » (MMP, pp.44-45). Et pour nous faire
part de ce qu’elle ressent, |’auteure—narratrice use d’un
vocabulaire aussi fort que le sentiment qu’elle éprouve :« C’est
la solitude qui tue, c’est elle qui ronge les sangs, rongee, c’est

cela ma vie, elle est rongée » (MMP, p.89).

Mais comment remédier a ce « moi, en tant qu’objet perau »
(MMP, p.266) ? En réflechissant a un moyen de s’en sortir, une
seule action lui paraissait salvatrice : retourner nécessairement
au moment ou tout a basculé dans sa vie : « Je suis ramenée a
mon point de fuite, je suis ramenée a ma ligne algérienne qui est
la ligne de départ d’une course de fond : ma vie » (MMP, p.267).
Et c’est a ce moment-la qu’elle avoue n’avoir jamais cessé
d’épier cette vérité profonde. Raison pour laquelle elle a toujours

eu le regard tourné vers le passé : « Je n’ai rien fermé parce que
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Je ne veux pas fermer, je ne veux pas qu’une partie de moi se
meure » (MMP, p.223). Maintenant qu’elle est dedans, elle pense
y rester le temps de déméler le nceud dont elle est I’objet. Elle
tente d’« ouvrir les portes de [sojn enfance et chercher ce qui

manque ou ce qui traverse » (MMP, p.27).

Un autre malheur a notifier provient de sa « peau buvard »
(MMP, p. 66), peau qui s’imprégne de tout et des autres, c’est-
a—-dire de [I’histoire de [|’auteure—narratrice, et de celle des
membres de sa famille. « Ce que je suis tient peut—étre dans le
cceur de ceftte famille, je dois encore les regarder, pour me
retrouver » (MMP, p.84). Elle devient un « sujet buvard » (MMP,
p.28) qui a pour tache de relayer ces histoires, d’en porter la

meémoire.

Au fait, étre de meére frangaise et de peére algérien, c’est
« venir de deux familles que fout oppose, les Francgais et les
Algériens » (MMP, p.53) ; I’emploi du mot "famille" pour designer
les Francais et les Algériens montre bien I’inséparabilité, chez

Bouraoui, de I’histoire personnelle et de I’histoire collective.

Il s’agit toujours de cet amour envahissant, de ce lien
fusionnel avec ses parents ; elle déclare : « Je suis faite de ce

ciment » (MMP, p.18). Elle leur témoigne sa reconnaissance car
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ils 'ont énormément soutenue et encouragée dans son travalil
d’écrivain.

Commencgons par sa relation trés particuliére avec sa mere
qui est son ange gardien, son pilier et son bouclier : « Ma mere
est ma forteresse, ma mere est ma boule d’amour » (MMP,
p.125). Elle est aussi son idole ; la répétition du procéde
comparatif « comme elle » le prouve (cf. MMP, p.194). Nina offre
a sa mere un rang privilégié au sens premier du terme en la
parant des attributs de I’astre solaire : « Ma mere a été choisie
par le soleil » (MMP, p.125). Celle-ci garde donc une place
dominante aupres de sa fille : « Ma meére occupe fous mes
terrifoires » (MMP, p.254). Rien d’étonnant en cette relation
fusionnelle que ressent tout enfant a ’égard de sa mere. Mais a
I’adolescence, la volonté de se fondre avec sa meére va jusqu’a
penser a la faire entrer dans le cercle du désir charnel : « Je suis
au-dessus de la mer, comme je pourrals étre au—dessus de ma
mere » (MMP, p.32). L’emprise affective de la mére rend Nina
toujours en proie au sentiment de culpabilité de I’avoir quittée.
Elle voulait étre la substitution symbolique du pére pour

compenser I’absence de son départ.

Pour elle, occuper la place de son pére c’est aussi rendre

possible et [égitime le désir qu’elle éprouve a I’égard de sa mére:
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« Quand je m’installe face a ma mere, je deviens la doublure de
mon pere » (MMP, p.254). Nina se percoit par ailleurs comme la
protectrice de sa meére : « Je suis le chevalier de ma mere, je
réponds a ses appels au secours, je fals passer son corps avant
le mien, j’ai la mémoire de ses maladies, j’ai souvent voulu étre
malade a sa place » (MMP, p.30). Elle a cependant peur de cette
union a cause de sa liaison si forte avec sa meére : « Ma peur est
la peur du lien avec ma mere, ma peur est la peur de cet amour,
ma peur est la peur de ma mere qui ne sait pas separer son
corps de mon corps » (MMP, p.102). En bonne lectrice de Freud,
elle nous explique les méfaits de cette symbiose : « Dans
L’Homme aux loups de Freud, il se passe quelque chose avec
l’enfant quand il lance sa balle et qu’elle ne revient pas ; [...] ;
quand ma mere disparait derriere le champ, les marguerites
deviennent mes loups : pour moi, elle ne reviendra pas » (MMP,
p. 43). Nous savons que 'I"'Homme aux loups" est I’histoire d’une
névrose infantile (cf. Mijolla, 2005 : p.1161). Dans ce réve
effrayant, Serguei Pankejeff s’identifie a la mére et I’angoisse
éprouvée envers le pére est déplacée sous la forme de la phobie
du loup. Quant a Nina, elle sent que sa mére est en perpétuel
danger quand elle se sépare d’elle. Alors tous les éléments qui

font obstacle a leur attachement I’une a I’autre deviennent des
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loups, des animaux féroces et sanguinaires, présentés comme

des ennemis de ’Homme.

Néanmoins, si la coupure du cordon ombilical améne une
distanciation physique nette du bébé par rapport a sa meére, le
sentiment d’étre séparée d’elle et de constituer ainsi une entité
individualisée n’apparaitrait qu’avec I’émergence pulsionnelle
que commence a ressentir la pubertaire. Nina, comme tout
adolescent, désire s’investir dans cette nouvelle phase et vivre
sa “libido" loin de la figure maternelle : « Je suis génée d’étre si
prés du corps parce que je ne suis plus une enfant » (MMP,
p.103). La mére semble avoir perdu le controle sur son enfant
qui ne congoit sa puberté que la ou elle n’y est pas : « Ma mére
me feléphone fous les soirs et parfois je ne veux pas lui parler,
parce que je me détache de son corps, de cet amour inoui qui
me donne le vertige » (MMP, p.56). La mise a distance est donc
justifiee par la crainte de retomber en enfance : « Sa voix me

remet dans les jours de I’enfance » (MMP, p.56).

Donc, "se désidentifier' de sa mére est le mot d’ordre qu’elle
scande pour briser les amarres qui I’attachent a elle. Une petite
voix a valeur thérapeutique surgit alors d’elle pour lui expliquer
qgu’elle doit se dégager du corps et du mental de sa meére : « Je

ne peux pas reparer I’enfance de ma mére par ma propre enfance
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» (MMP, p.115). Elle doit s’arréter d’étre un autre 'je(u)' de sa

mere.

Quant a son peére, elle le voit comme un exemple dont elle
désire étre le reflet. Elle 'aime et I’estime profondément. Si
I’auteure—narratrice s’identifie a son pere, c’est notamment parce
qu’elle convoite la position de « chef de famille » (MMP, p.123):
« Je suis le fils de mon pere, je suis surfout son miroir, un jour il
dit : “Tu es le jeune homme que j’étais* (MMP, p.185). Elle sent
que son pere la considére comme son fils. Il lui a inculqué les
comportements masculins et I’a méme surnommeée « rmon brio »

(MMP, p.184).

En outre, le processus d’identification totale a son peéere va
jusqu’au bout ; elle explique son désir pour les femmes parce
qu’elle le prend comme modele : « C’est si simple de comprendre
aufourd’hui mes amours, fe marche dans les pas de mon pere,
et je sais comme lui combien il est enivrant de suivre le parfum
d’une femme, de répondre a sa voix, de soutenir son regard »

(MMP, p.186).

Il joue aussi le role de guide pour sa fille dans sa quéte de
soi ; il lui montre que se questionner sur soi, c’est se donner la
possibilité de se reconnaitre soi-méme, de reconnaitre I’autre en

soi, et d’étre reconnu par I’autre, dans le but de s’identifier et de
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se redéfinir. L’auteure—narratrice nous fait part des propos de son
pére lorsqu’elle est en Suisse : « // dit que ce que je suis en train
de vivre — le dépaysement — est fondateur pour mon avenir, qu’il
faut visiter le monde pour se connaitre soi, ce que je comprends

ainsi : il faut visiter les autres pour se savoir soi » (MMP, p.50).

Apreés avoir mis I’accent sur le réle de ses parents, nous
allons focaliser I’attention sur sa relation avec ses grands-
parents et plus précisément ses grands—peéres : « Mon grand-
pere algerien est dans ma memoire, mon grand-pere frangais est

dans le silence » (MMP, p.104).

Elle décrit son grand—pére paternel ainsi : « // est blond avec
des yeux clairs sur les phofographies, il a le visage tres fin »
(MMP, p.45), mais elle sait tres peu sur lui et tente de retrouver
un peu de lui sur son corps a elle : « Quelle était son enfance ?
Je ne sais pas. Qui étaient ses parents ? Je ne sais pas. Il avait
une mofto, Il jouait de la mandoline, il achetait des champs
d’ceillets a Nice, il avait un don pour le langage et la conversation.
Il y a sa peau sous la mienne, il y a son nom, il y a ses yeux, il
Y a ses mains sous mes mains » (MMP, p.45). Nous voyons
comment elle creuse pour chercher les racines profondes de ses
origines paternelles afin de se constituer une image et une

identité algérienne.
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Pour le grand—pére maternel, frangais, au parfum « Chane/
Monsieur », « dont le visage reste absent de (s)es souvenirs »
(MMP, p.22), il occupe une place importante dans le récit.
L’auteure—narratrice explique qu’il a toujours été froid avec sa
mere, qu’il ne lui a jamais montré d’amour et qu’il n’a jamais,
non plus, accepté son mariage avec un Algérien. Le grand—pére,
chirurgien a Rennes, asséne a sa fille quand elle se marie : « Tu
finiras mal ! » (MMP, pp.84, 90, 100, 240). Une phrase qui se
répéte comme un leitmotiv que la petite—fille Nina essaie d’éviter
mais elle n’y arrive pas, elle aussi pense que ¢a devrait « ma/

finir » (MMP, p.197) comme le croyait son grand—pere.

Elle le décrit quand la coléere le prend : « // ne se retient plus,
il parle, il parle, il parle de I’Afrique, de I’lrak, du Maghreb, il a
peur de ftout, il a peur qu’on lui vole son argent, ce que j’entends

ainsi : on lui a déja volé sa fille » (MMP, p.162).

Sa mére aussi se met en colére quand le grand—pére dit qu’il
a acheté son journal de chez le b. Elle se leve et crie contre lui
: « Pas devant mes filles. Tu peux fout me faire, mais pas devant
mes filles » (MMP, p.19). Ici, ’auteure—narratrice s’est contentée
de mentionner la lettre b pour ne pas heurter le lecteur surtout

s’il est d’origine maghrébine. Nous devinons que 'b" désignerait
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"barbare" employé de fagon péjorative de la part du grand—peére

maternel.

En effet, sa relation avec la mere de Nina est basée sur la
peur : « Je n’ai jamais pu regarder mon pére dans les yeux tant
J’ai peur de lui » (MMP, p.144). Pour I’écrivaine, son grand—pere
est la cause principale des crises d’asthme de sa mere. Elle
affirme, par exemple, que sa mére est « prisonniere de son pere
qui I’étouffe » (MMP, p. 144). Elle a donc de mauvaises pensées
a son égard : « Je pense qu’ll faudrait que je tue le pere de ma

mere pour qu’elle respire enfin » (MMP, p. 87).

Continuons I’évocation des liens et en particulier les relations
amoureuses que I’auteure—narratrice tisse dans son roman et
que nous allons exposer successivement, a savoir le docteur C,
Madame B., Diane de Zurich, la Chanteuse, I’Amie ainsi que ses
relations avec A., le garcon de La Baule, les trois garcons de

Biarritz, et Johan.

De prime abord, le face—a—face avec une psychiatre, le huis
clos avec elle dans son cabinet ou tout le petit monde de Nina
est remonté de ses profondeurs, a fait naitre un amour pour le
docteur C. : « Je fombe amoureuse quand je pense a vous x»

(MMP, p.271). Nous n’entendons pas la voix du docteur C. tout
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au long du récit mais elle a un réle si important qu’elle est une

des dédicataires du livre.

Le personnage de Madame B., amie de sa mere, constitue
effectivement la premiére femme pour qui I’auteure—narratrice
éprouve du désir. « Premiere strate romantique » et véritable
« coup de foudre », elle s’avere une « idole » (MMP, p.198) pour

elle.

Durant I’hiver 1980, la mére de Nina manque de mourir d’un
cedéme. Afin qu’elle puisse se reposer, des amis de la famille
prennent soin de ses enfants. L’écrivaine se retrouve alors chez
Madame B. dans I’appartement de cette derniére, parfaitement
consciente de son corps gorgé de désir. Elle concoit I’effet qu’elle
peut produire sur Madame B. et entre dans une dynamique de
séduction : « Je crois que j’aime vraiment Madame B., je sais la
regarder, l’envelopper, I’écouter, je sais aussi ['effef de ma
tendresse sur elle, je sais ce qui la fait fondre, je sais aussi qu’elle
S’attache, encore plus vite que moi, encore plus fort que moi »
(MMP, p.66). Mais en depit de la force du désir qu’elle éprouve
pour Madame B., elle sait trés bien que ce qu’elle ressent envers
I’amie de sa mére n’est pas réciproque : « Ce désir a un lien
avec la mort, parce que c’est un desir non partagé. Madame B.

a de la tendresse pour moi, c’est tout. [...], elle retire vite mes
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bras de ses épaules, quand fe I'embrasse avant de dormir. Elle

sait qui je suis » (MMP, p.135).

Vient ensuite la vie a Zurich avec Diane de Zurich, « c’est
leffet d’un désir boomerang » (MMP, p.35). Chronologiquement,
la premiére de ces relations amoureuses est celle que I’auteure—
narratrice partage avec Diane. Il s’agit d’une relation inégalitaire
marquée par la tristesse, I’absence et le manque, vécue sous le
signe de la dévalorisation et de la haine ou notre écrivaine,
dépendante du regard de Diane, a I’impression de ne pas pouvoir
entrer dans la vie de celle pour qui elle éprouve une puissante
attirance et un attachement intense : « Je n’entre pas dans son
cadre, je n’entre pas dans sa vie, ma main ne tient pas dans la
sienne, nous sommes si différenftes que nous nous devorons »
(MMP, p.175). Cette relation est destructrice et aliénante : « Avec

Diane de Zurich, I"'amour a un lien avec la mort » (MMP, p.174).

Apres avoir été amoureuse de Diane, I’auteure—narratrice fait
la connaissance de celle qu’elle nomme « /a Chanfeuse », qui
« est nee a Alger » (MMP, p. 219) et qui correspond en fait a la
chanteuse de sa jeunesse. Le couple qu’elles forment consiste
en une relation amour—haine qui se fonde d’abord et avant tout
sur la peur et I’effacement de soi de la part de I’auteure-

narratrice : « Je suis restée avec la Chanteuse parce que f’avais
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peur de la solitude et que j’avais peur de moi » (MMP, p.161).
A un moment de sa vie, I’écrivaine est dépossédée par la
Chanteuse : « Le succes des autres est une prison , je vis dans
sa voix, dans ses fournees, dans ses vacances, j’ai encore
besoin d’un corps, je veux qu’on me serre dans les bras, c’est
foujours moi qui essulie ses larmes, c’est foujours moi qui
recuellle I’histoire de son enfance ; avec elle, je suis sans passeé,

[---] avec elle, je perds mon nom » (MMP, p.34).

D’ailleurs, elle arréte d’écrire durant les deux années qu’elle a
vécues en couple avec la Chanteuse ; une relation égoiste qui
ne tient pas compte des besoins de son partenaire : « Je m’efface
pour elle, je m’efface de moi, il y a ces mots un jour au sujfet de
la disparition de mon écriture : “Cela me plait que tu n’écrives

plus, il n’y a pas (de) place pour deux”» (MMP, p.172).

Seule la relation que I’auteure—narratrice développe avec
I’Amie est axée sur un regard d’attention ou d’intérét mutuel.
L’Amie de Mes Mauvaises Pensées est a la fois personnage et
dédicataire du livre : « L’Amie est a la source de mes livres »
(MMP, p.30). Elle est percue comme le double de la narratrice
en raison de leur ressemblance frappante : « J’ai ’intuition d’une
autre vie ou d’une double vie, puisque je suis le reflet de I’Amie

et que I’Amie est mon reflet, puisque nous nous amusons de
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cela, de notre lien — miroir » (MMP, p.1()5). La confusion entre
les deux atteint parfois son paroxysme de telle sorte que I’on peut
croire que ce nom commun est peut-étre le pseudonyme par
lequel la romanciére se désigne : « // y a un prolongement des
sangs, une adoption de ['une par l'autre » (MMP, p.35).
L’interchangeabilité des roles et des identités entre les deux
essences montre que I’Amie n’est que I’ame sceur dans un autre
corps de Nina Bouraoui. Cette intimité est formulée dans ce
passage : « Quand je regarde ma mere sur le balcon de la
Residence, I’Amie regarde sa mere au ftroisieme étage de la rue
Pierre—Nicole, quand je danse au Grenel’s, I’Amie danse a
I"Apoplexie, quand je veux faire du cinéma, I"’Amie passe un
casting avec A.S, [...] » (MMP, p.256). Encore dit-elle : « J'a/
souvent pensé que je venais de I’Amie, que nous avions une
circulation de nos deux existences, de I’'une vers I"autre » (MMP,
p.263).

La relation entre elles se double : c’est que chacune des
deux s’est fortement identifiée a son pére. L’Amie a perdu le sien
jeune, mais elle est restée trés proche de lui. Il revét une
importance capitale dans sa vie, comme c’est aussi le cas pour

I’auteure—narratrice dont le pére est cependant toujours en vie.
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Toutes deux ont I’impression de suivre les traces de leur
pere; elles croient qu’elles sont le prolongement de leur
progéniteur et toutes deux se révelent soucieuses de la fierté que
leur pére peut ressentir & leur égard. A ce sujet, I’Amie dit & son
amoureuse : « Tous les jours, je me dis qu’ll serait fier de moi.
Je suis sa ligne de vie tu sais, d’une certaine facon, je poursuis
son ouvrage » (MMP, pp.259-260). L’identification de Nina a
son pere est totale : «J’al ses mains et sa peau, j’ai cette chair
fossile qui nous lie. J’al voulu écrire pour répondre a ses cartes
postales, j'ai voulu écrire pour qu’il soit fier de moi » (MMP,

p.15).

A ce propos, il nous convient de mettre en évidence la relation
de I’auteure—narratrice avec les hommes. Il s’agit d’une relation
d’« image-miroir » (MMP, p.38). Bouraoui exalte la force
physique des hommes. A La Baule, en raison de la présence
d’A., le professeur de plongée qui la fascine, elle a le projet de
créer un livre : « J’ai un livre entier dans ma téte, ce serait un
livre sur les hommes, sur A., [...], sur son ventre dur et ses
epaules fortes, sur son sourire, sur sa peau, sur sa main qui
prend la mienne sous I’eau, [...] » (MMP, p.117). Ce livre serait
aussi, dit—elle, écrit sur la beauté de trois jeunes hommes que

I’auteure—narratrice admire un jour sur une plage de Biarritz :
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« Ce livre serait aussi sur les trois garcons de Biarritz, [...], sur
les corps fendus, gaves de plaisirs, les corps de ces trois gargons
si beaux, [...], je les surveille, chaque jour, fascinée, essayant
d’entrer dans cette boule de feu, dans leurs jeux, essayant de
les decrire avec des mots, de restituer la douceur, et la violence,
de leurs gestes, de leurs courses, de leur desir qui semble
envahir la plage, brdler les sables et les rochers » (MMP, pp.118-

119).

L’auteure—narratrice, a I’époque ou elle vit encore en Algérie,
s’identifie donc aux hommes, mais se percoit alors sous I’angle
du manque, comme le souligne d’ailleurs le titre d’un de ses
livres, Gargon manqué (2000), publie avant Mes Mauvaises

Pensées.

L’ambivalence de genre est incarnée ainsi par le personnage
de Johan. Il s’agit d’un de ses camarades de classe en Algérie.
Il ne parle pas, passe beaucoup de temps a la salle de sport et
fait de la boxe mais elle croit comprendre la source de son
mutisme. Elle est émerveillée par cet étre parce que, comme elle,
son identité de genre féminin ne correspond pas a son corps

d’apparence masculine.

Pendant les vacances ou tous vont a la plage, I’auteure-

narratrice, captivée par Johan, qui reste habillé supposément en
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raison de la fragilité de sa peau, décide de se rapprocher de lui:
« Il y a mon corps qui se detache du monde, parce que Jje sais,
Je sais mon desir pour Johan, je sais cette part de moi, si profonde
et si légere a la fois, je sais cette vie heureuse, je sais. Je sals
que Johan est une fille » (MMP, p.205). Ce mélange d’identité
sexuelle fascine I’écrivaine qui reverra Johan par hasard en
Allemagne vivant pleinement sa nouvelle identité : « Je sais
aussi que je le retrouve, ou Je la retrouve, bien des années plus
lard dans une université de Berlin ; c’est un bal de filles, je
descends I’escaller, je le reconnais vite, a cause du visage qui
n’a pas changée, a cause des yeux et du regard froid, il est ou
elle est avec une autre fille, ils dansent ensemble sur une valse
et je le trouve d’une grande beaufé parce que je sais, et qu’il
ressemble encore a un gargon, et je suis troublée par cela, par

ce qui revient sur moi [...] » (MMP, p.205).

Venons enfin dans ce point a la représentation et au réle des
espaces comme AIger/AIgérie, Rennes en France, Zurich en
suisse et Provincetown aux Etats-Unis dans I’enquéte identitaire

de I’auteure—narratrice et la formation de son moi intime.

Nina Bouraoui évoque son rapport fusionnel avec I’Algérie,
cet autre double, cet autre soi, cet autre amour. Elle dit avec fierté

: « Je suis le coeur de I'Algérie » (MMP, p.25). Cet espace
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autobiographique tient une place prépondérante dans I’ceuvre de
la romanciére. Cependant, le sentiment terrible de se manquer a
soi-méme disparait comme par magie des qu’elle se remémore
les instants de bonheur vécu durant son enfance algérienne :
« Moi je ne m’inferesse qu’a ma vie, ma vie d’Alger, le parfum
des fleurs, la lumiere sur le sable, mon corps qui court vers la
mer » (MMP, p.52).

L’Algérie est décrite comme un espace sans limites infiniment
ouvert et dépouillé de toute forme de barriéres : « L’Algérie est
ma maison a I'air libre ; ma maison sans toit » (MMP, pp.222-
223) ; elle va méme jusqu’a I’assimiler a la volte céleste « par
ce ciel bleu et algérien qui semble former (s)on toit » (MMP,
p.157).

Pour vanter d’emblée sa patrie, elle use d’un vocable qui
suscite les charmes d’une Algérie en accord avec le ravissement:
« Il y a un mystere algerien » (MMP, p.219). Son désir intense
de recréer I’ambiance de cette époque lointaine fait surgir dans

la sphére du réel quelque chose de I’ordre illusoire.

Cet espace est le lieu qui lui permet de reconquérir son
origine culturelle ainsi que tout ce qui est en corrélation avec le
bonheur qu’incarne cet "au—dela" magique. L’écrivaine retrouve

toute sa féerie : « J’ai des réves orientaux ; pour moi la magie,
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c’est ma sceur qui chante Fairouz, c’est mon pere qui danse sur

Abdelwahab » (MMP, p.18).

Ce monde de merveille s’achéve a son départ définitif pour
la France. La sortie du territoire algérien coincide avec la phase
de sevrage de I’enfance et commence une autre phase de sa vie

ou se cristallise un autre 'moi'.

En France, elle renait dans de meilleures conditions ; elle y
trouve le bonheur de vivre librement. Tout lui semble en parfaite
harmonie avec ses attentes et ses aspirations : « Je dois
l’admettre, je m’y sens bien, peut-étre encore plus a I’aise qu’a

Alger, parce qu’elle est plus neutre » (MMP, p.111).

Or, cet enthousiasme de vivre autrement se fond a présent
comme un glagon sous le soleil « dans ce lieu si froid (la maison
de Rennes), dans ces gens si secrels, dans ces étages si
sombres » (MMP, p.158). La raison est clairement explicitée dans
ce passage : « Je pense que Rennes est une ville maudite ; je
pense que je viens aussi d’ici, de la mort. Alger serait du cote de
la vie » (MMP, pp.76-77). Cet avis negatif sur la ville francaise
insinue une crainte implicite d’une intégration réussie qui
signifierait en effet I’oubli de ses racines algériennes. Alors, pour
remédier a ce sentiment de malaise, elle décide de résumer

I’Hexagone en une toile de peinture qui sert a mettre en vedette
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les couleurs de son jardin d’Eden : « Je fraverse le parc
Monceau, I’herbe, les arbres, les maneges, les balangoires, les
cris des enfants, ce décor—la me relie a I’Algérie » (MMP, p.222).
Mais il n’y a la rien d’étonnant car ses réminiscences sont une
lutte contre I'oubli : « Souvent, je me dis que je fais fout pour
reconstruire mon édifice sensuel, j’ai rapporté [I'Algérie en
France, j’al rapporté sa douceur et sa violence, et je suis devenue

sa douceur et sa violence » (MMP, p.2()()).

C’est le méme cas quand elle part avec sa famille en Suisse
a Zurich, elle amene I’Algérie partout ou elle va... Et pour revivre
ce qu’elle a déja vécu, elle se laisse projeter dans I’autrefois de
sa vie antérieure oU régne un printemps éternel. A Zurich, elle
ressent le sentiment de n’avoir jamais quitté I’Algérie. Ici : « Je
suis dans ma chambre d’Alger, ma chambre est la plus lumineuse
de I’'appartement, le soleil mange le bois de mes volets, je suis
sur mon Iit, je transpire, j’ai conscience de mon corps, [...], cefte
facon de me voir revient dans la chambre de Diane de Zurich »
(MMP, p.35).

Il est a signaler que I’auteure—narratrice a évoqué le lac de
Zurich, « /e lac de [s]a jeunesse, le lac des désirs perdus » (MMP,
p.40). Les lacs sont ainsi considérés « comme des palais

soufterrains, de diamant, de bijoux, de cristal, [...], mais qui attirent
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aussi les humains dans la mort. lls prennent alors la signification
redoutable de paradis illusoires » (Chevalier & Gheerbrant, 1986
: p. 556). Il parait que le lac de Zurich suggere une place
artificielle qui ne lui donne qu’une jouissance immédiate et qui

echoue a lui faire oublier son Algérie, son paradis perdu.

Il y a aussi la forét du Dolder ou elle court pour échapper a
elle-méme (cf. MMP, p.213). Ce massif boisé zurichois est tout
a fait différent de la forét d’eucalyptus située en Algérie qui lui
révele sa propre verité dans sa quéte d’identité. Elle qualifie cet
espace forestier algérien de « ferre rouge » (MMP, p.204),
allusion faite probablement a la terre de laquelle Dieu a créé
I’homme. |l nous semble que I’auteure—narratrice cherche a
entrer en communion avec la nature forestiére car « fout homme
y peut redécouvrir sa vraie nature » (Pons, 1999 : p.32). Elle
confirme son adhésion compléte a ce milieu boisé qu’elle

considére comme le lieu de rencontre avec soi.

Il n’en demeure qu’un espace trés cher a I’écrivaine qu’est
Provincetown. Dans cette ville américaine ou elle ne connait
nullement les personnes qui I’entourent, elle sent le « 7/ invisiblex

(MMP, p.157) qui traverse les femmes, le lien qui les unit.

En ce sens, la ville de Provincetown constitue clairement,

pour elle, un espace de liberté. Les affirmations ci—dessous sont
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I’expression de joie d’un esprit libéré de tout ce qui faisait

obstacle a son épanouissement :

— « Je suis si bien, si pres de moi, dans cette pelite ville, [...], je
ne me suis jamais sentie aussi solfaaire de moi-méme » (MMP,

p.188) ;

— « Je ne confonds rien a Provincefown, je sais qui je suis, je

sais ce que je désire » (MMP, p.190) ;

— « Je sais que je reviendrai a Provincetown, c’est mon paradis,
[--.], je ne me suis jamais sentie bien en moi-méme puisque je
suis pleine de moi » (MMP, p.195). L’expérience que fait
Bouraoui a Provincetown est celle de I’adéquation avec soi-
méme. Dans cette ville de femmes, elle peut étre authentique et
pleinement autonome. La communauté de femmes a ici un réle
de catalyseur. Elle facilite et favorise les retrouvailles avec soi-
méme et avec « /‘aufre—en—soi ni€, renieé et expulse, mais qui
foujours revient jusqu’a ce qu’on I’accueille » (Caron & Marquart,
2011 : p.12).

Bref, toutes les relations de I’auteure—narratrice : gens,
objets matériels ou culturels ont engendré la cristallisation de son
moi autofictionnel, jouant sur la perception qu’elle veut donner au
lecteur. Sur ce, arrivons au dixieme et dernier point de la théorie
de Gasparini.
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10— La stratégie d’emprise du lecteur

Grace a son double pacte de lecture, pacte ou la fiction et la
réalité coexistent, I’autofiction arrive a capter I’attention du lecteur
qui s’efforce tout au long du récit de rechercher des éléments
textuels qui lui permettraient de démasquer I’auteur et de définir

le genre littéraire du texte.

Doubrovsky (1988, p.69) affrme que I'auteur d’une
autofiction devait « pour capter le lecteur réetif, lui refiler sa vie
reelle sous les especes plus prestigieuses d’une existence
imaginaire ». A Iinstar de Doubrovsky, Bouraoui implique le
lecteur dés la premiére phrase de son récit : « Je viens vous voir
parce que j'ai des mauvaises pensees » (MMP, p.9). Elle invite
le lecteur—confident (le Docteur C.) a partager cette intimite,
lorsqu’elle Iinterpelle et Iinstalle dans la proximité et le
relationnel. Le lecteur est intéressé a suivre I’auteure—narratrice
dans sa quéte laborieuse d’une vérité intime qu’elle s’acharne a

déterrer des méandres de I’inconscient.

Bouraoui décrit ainsi son lecteur idéal, son lecteur modéle,
comme « celui qui fait revivre le livre a travers ses yeux et sa
pensee et qui arrive méme a decouvrir des choses auxquelles

l"auteur n’a jamais pensé. Le lecteur peut réécrire un livre...Ce
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livre qui aprés n’appartient plus a I’auteur » (Bivona, 1994 :
p.219).

En somme, le récit de « Mes Mauvaises Pensées »,
s’inscrivant a la frontiere de genres, trouve sa place dans la
constellation des écritures du moi. Une écriture aux confins de
deux tendances contradictoires : I’autobiographie et la fiction
donnant naissance a un « pacte oxymoronique » (Jaccomard,
1993 : p.81). Cette forme binaire « qui ne pouvait étre dite et qui
ne pouvait étre tue » (Forest et Gaugain, 2001 : p.172) coincide
avec Bouraoui. Cela veut dire que comme I’autofiction est un
'genre' de I’entre-deux : entre le factuel et le fictionnel, entre
I’autobiographique et le romanesque, entre le vécu et le
fantasme, I’auteure—narratrice est elle-méme une figure de
I’entre—deux : entre deux cultures (algérienne et frangaise), entre
deux langues (le frangais et I’arabe), entre plusieurs espaces
(PAlgérie, la France, la Suisse, etc.) mais surtout entre deux
sexes (le féminin et le masculin). Elle confirme alors une écriture
de mixité « ou les droits de I’imaginaire sont au moins aussi forts
que ceux du témoignage, ou la fonction poétique submerge,
travaille, transforme et révele la fonction testimoniale » (Chaulet—
Achour, 1998 : p.116). N’a-t-elle pas dit : « / y a des auteurs

qui masquent, d’autres qui ont choisi la verite, moi je suis entre
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deux » (MMP, p.70) ?

Ce récit remplit en réel la plupart des conditions de
I’autofiction dégagées par Gasparini, ce qui engendre un travail
d’élaboration littéraire approfondi qui permet a I’entre—deux/
I’entre—dire (I’autofiction) d’entrouvrir sur la vie de I’écrivaine une
porte dérobée par ou se glisse, en dehors de tout contrble, son

ame inconnue.

Selon nous, Bouraoui a utilisé des fragments de sa vie et de
la vie des autres (la realité) pour en faire un ensemble
passionnant a lire (la fiction). D’autant plus, « /‘autofiction ne
permet pas au lecteur de disposer des clés pour différencier
I’énoncé de realité et I’énonce de fiction » (Darrieussecq, 1996 :
p. 377). Le lecteur se trouve ainsi pris dans un tourbillon de
pensees introspectives, inscrites dans une construction textuelle
constituée d’un seul long paragraphe. La phrase se déroule
comme un engrenage d’association d’idées, de pensées et de
sentiments puissants et perturbants, qui ne permet aucune
pause. L’écrivaine se dévoile, revient sur un détail, I’abandonne
pour le reprendre quelques pages plus loin, une écriture en
boucle, en « spirale » (MMP, p.184), comme le souligne elle-

méme.
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Elle a atteint son idéal au golt des égarements a travers un
texte autofictionnel dont le contenu narratif strictement intime est
fictionnellement authentique et ou elle ne cherche pas a choquer
mais juste a révéler les battements de son coeur. Son désir prend
les ailes d’une affirmation identitaire, lui permettant de se
présenter comme elle est réellement et non pas comme d’autres

voudraient la voir.

En conclusion, Nina Bouraoui concrétise I’écriture féminine
contemporaine comme étant la revendication de la valorisation du
corps et de I’inconscient tout en s’éloignant des mythes féminins
élaborés par la littérature masculine. En ce sens, I"autofiction
offre un lieu accueillant pour cette nouvelle image littéraire de la
femme.
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