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Résumé

Nafissatou Niang Diallo (1941-1982) est une des premiéres auteures
africaines a rompre le silence des femmes par le biais de I'écriture. Elle est
aussi devenue une des auteures populaires du Sénégal quand elle publie son
premier texte, De Tilene au Plateau, une enfance dakaroise, en 1975. Ce
récit autobiographique peut étre considéré comme un incontournable du
roman féminin subsaharien francophone de 1’ Afrique de I’ouest.

Le présent travail se propose de traiter I'identité féminine dans sa
pluralité, dans son altérité, dans sa différence et dans son ambiguité la plus
totale. Le but principal de I'étude consiste a étudier la maniére dont cette
identité féminine se révele dans ce texte et de savoir, comment, en
s'articulant autour du moi, le "nous", le collectif, prend en méme temps
forme dans le texte méme.

Mon étude portera sur les éléments contextuels — biographie et
contexte d’écriture, le pacte autobiographique : texte et paratexte. Outre la
conscience d'une singuliere individuelle et I'affirmation du féminin, le
rapport étroit entre la quéte de l'identité et la langue du corps, je m’attarderai

(*) Une quéte d'identité féminine dans De Tiléne au Plateau, une enfance dakaroise de
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sur la négociation délicate de I’identité féminine : rapport a la masculinité
(pére, mari). De plus, j’essayerai de révéler la spécificité culturelle dans De
Tilene au Plateau, une enfance dakaroise en insistant évidemment sur les
tensions entre I'écriture de soi et le contexte socio-culturel. Quel intérét peut
présenter ce texte peu connu qui propose au lecteur un discours sur le moi
féminin et une réalisation singuliére de ce discours en tant que voix d'une
communauté féminine.

Les mots clés

la littérature francophone d'expression francaise, Nafissatou Niang Diallo,
De Tiléne au Plateau, une enfance dakaroise, I'écriture de soi, la quéte
d'identité féminine, la langue du corps et l'affirmation du féminin, la
specificité culturelle
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Une quéte d'identité féminine dans De Tiléne au Plateau

Pourquoi choisir d’analyser le premier roman de Nafissatou Niang
Diallo, ceuvre et écrivaine qui ne sont aujourd’hui connues que dans le
Sénégal? Elle eut pourtant une notoriété au-dela du territoire senégalais, a
'ouest de I'Afrique, et en France. C’est parce qu’il constitue un témoignage
de premier ordre sur la construction du "moi" sans négliger le "nous"
collectif au Sénégal, présenté du point de vue d'une femme musulmane,
dans une société en transition. Il faut rappeler aussi qu’il compte parmi les
premiers témoignages d'un engagement féministe. Il est d’ailleurs, a ce titre,
devenu une référence obligée de la littérature africaine d'expression
francaise™. Si ce récit mérite une attention particuliére en matiére d’identité
féminine, c’est grace aux stratégies discursives que 1’auteure a mis en ceuvre
afin d’obtenir un certain équilibre entre le moi et I’autre. Le probléme de
I’identité féminine au Sénégal est mis au premier plan de son histoire
personnelle et de 1’histoire d’autrui. Le moi féminin, la construction du moi
apparaissent explicitement comme des valeurs, et offrent au lecteur une
possibilité d’identification positive. Pour introduire I’univers de ce premier
roman d’une écrivaine sénégalaise nous commencerons par donner quelques
informations sur la biographie de I’auteur et le contexte d’écriture.

Puis mon étude se déroulera en sept points. J'essaierai, tout d’abord
de démontrer comment se manifestent les procédés qui confirment le pacte
autobiographique. Je décoderai ensuite la structure du texte et I’ordre adopté
par la romanciere pour raconter sa vie. Dans un troisieme point, je montrerai
comment Nafissatou Niang Diallo met l'accent sur son individualité
singuliere. Rejoignant d’autres critiques, j’étudierai, dans un quatriéme
point, I’importance de la langue du corps dans cette écriture féminine. 1l sera
temps alors de circonscrire les trois facteurs qui pesent sur la stabilisation
d’une identité féminine émancipée. Enfin, dans un septieme et dernier point,
je cernerai la specificité culturelle, en insistant sur les tensions entre
I'écriture de soi et le contexte socio-culturel.

Eléments contextuels — biographie et contexte d’écriture
Nafissatou Niang Diallo est née a Dakar le 11 mars 1941. Son déces
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survient le 21 juin 1982 a Dakar également, a 1’age de 41 ans. Si elle est
moins connue aujourd’hui que certaines de ses compatriotes, il faut noter
toutefois — une des raisons majeures de notre choix — qu’elle est une des
premieres écrivaines africaines a rompre le silence des femmes par le biais
de I'écriture. L'écriture est par conséquent un moyen de s'imposer dans un
univers social et littéraire dominé par les hommes et un moyen de faire
entendre la voix des femmes. Elle est devenue une des auteures populaires
du Sénégal quand elle publie son premier texte, De Tiléne au Plateau, une
enfance dakaroise, en 1975. Et I'nommage qui lui a été rendu par ses
contemporains lors de 1'ouverture d’une école baptisée de son nom a Dakar
en témoigne. Ce récit autobiographique peut étre considéré comme un
incontournable du roman féminin subsaharien francophone de 1’ Afrique de
I’ouest. Il contenait en germe la plupart des questions que se posaient les
romancieres d'alors. Sa mort précoce, coupant court a ses ambitions
littéraires, fait qu’elle n’est connue que dans son pays, en Afrique de I'ouest,
et un peu en France, également. Son récit autobiographique dévoile les deux
facettes de sa vie, privée et sociale : bien des pages de son récit, De Tilene
au Plateau, une enfance dakaroise, relévent de 1’expérience personnelle
comme l’information de la perte de sa mere alors qu’elle n’avait que dix-
huit mois, d’autres relevent de la vie publique d’une auteure qui fut sage-
femme et puéricultrice®,

Sa meére meurt alors qu’elle a a peine dix-huit mois et c’est sa grand-
mére paternelle, Mame, qui prend en charge son éducation. Aussi
Nafissatou Niang Diallo 1’a toujours considérée comme sa vraie mere a qui
un regard suffit pour comprendre ses états d’ame. Mame est vraiment le
premier objet d’amour de sa petite-fille dans ses premiéres années et jusqu’a
son adolescence. On peut méme dire qu’elle lui voue une véritable dévotion.
C’est ainsi qu’une relation fusionnelle permanente avec cette grand-mere
crée entre elles deux une entente solide. Quant a son pere, Samba Assane, il
était agent voyer de la municipalité de Dakar. Il apparait d’abord comme
une figure seduisante qui suscite seulement une esquisse de rivalité avec la
grand-meére. Ce pére commence a s’intéresser a sa fille au moment ou celle-
ci entre a I’école francaise et devient une bonne ¢léve. Mais il lui fait aussi
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suivre des cours coraniques. 1l compte déja beaucoup pour elle®. Cependant
il laisse 1’essentiel des responsabilités éducatives de sa fille a sa mere. Elle
épouse Mambaye Diallo en 1961. Mére de six enfants, elle travaille dans le
domaine de la santé pendant douze ans, au service de la Sécurité Sociale.

Nafissatou Niang Diallo a commencé sa carriére de romanciere avec
De Tiléne au Plateau, une enfance dakaroise® alors qu’elle a 34 ans ; une
nouvelle version de ce récit de vie a paru neuf ans plus tard et c’est alors
qu’elle a été reconnue comme écrivaine. Par la suite, elle a publié¢ son
deuxieme roman, Le Fort maudit, en 1980 aux éditions Hatier. Un an apres,
en 1981, est paru son troisiéme récit, Awa la petite marchante, aux
Nouvelles éditions africaines-EDICEF. Ces différentes publications qui la
font connaitre dans son pays, la font connaitre aussi en France. Mais elles
sont jusqu'ici peu commentées et étudiées. Son quatrieme et dernier roman
qui s'intitule La princesse de Tiali parait en 1987 aux Nouvelles Editions
Africaines. Son trajet personnel est encore peu connu aujourd’hui. Son
ceuvre est marquée par une grande conscience quant a I’acte d’écrire, de
méme que par une franchise passionnée, qui permettent a 1’auteure de
traverser différents paysages culturels et traditions littéraires ainsi que
différents milieux sociaux. L’écriture du soi est sa véritable visée, et sa
volonté de parler de soi s’ancre dans une réalité nationale ou locale tout en
la débordant.

Ce que ce survol de la vie de Nafissatou Niang Diallo montre, c¢’est
que le role des femmes dans la sphere familiale est important, mais qu’il ne
se limite pas a cela ; dans la mouvance sociale et politique qui conduisit aux
Indépendances, leur place mérite d’étre réajustée, d’autant plus que d’autres
témoignages montrent que Nafissatou Niang Diallo n’est pas tout a fait la
seule femme africaine sur la scene littéraire quand elle marque par sa prise
de parole la sortie de I’ombre et du silence des femmes africaines.

Christiane Ndiaye recense les textes qui marquent la naissance de
cette littérature féminine africaine d'expression francaise. Un texte de la
camerounaise Marie-Claire Matip, Ngonda, est signalé dés 1958 tandis
qu’en 1969 paraissait Rencontres essentielles d’une autre camerounaise,
Thérése Kuoh Moukoury. En 1976, I’Ivoirienne Simone Kaya publie Les
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Danseuses d’Impé-Eya, jeunes filles a Abidjan tandis qu’au Sénégal,
Aminata Sow Fall fait paraitre Le Revenant. En 1977, Lydie Dooh-Bunya
du Cameroun publie La Brise du jour. En 1978, Awa Thiam a fait paraitre
La Parole aux négresses ou elle donnait la parole a des femmes de
différents pays africains racontant ce qu’on leur avait fait subir et abordant
des sujets aussi douloureux que I’excision, 1’infibulation, la polygamie®. En
1979, Aminata Sow Fall publie La Greve des battu qui regoit le Grand Prix
littéraire d’Afrique noire I’année suivante. 1979 est aussi la date de parution
d’Une si longue lettre de Mariama Ba (1929-1982) qui demeure, a ce jour,
une des pionniéres la plus reconnue de I’écriture féminine africaine. La
Camerounaise Werewere Liking entre dans le champ littéraire avec deux
piéces de théatre, La puissance de Um et Une nouvelle terre. En 1980, la
Gabonaise Angele Rawiri publie Elonga. Tous ces textes traduisent le
besoin de sortir du silence et privilégient les différentes formes de 1’écriture
de soi. Cette éclosion est, en partie, a relier a la création en 1973, a Dakar,
des Nouvelles Editions du Sénégal qui jouérent un role trés important et
peut-étre aussi a la décision de I’ONU de faire de 1975 I’année de la femme,
ce qui a pu donner davantage de visibilité a la création féminine qui va
contribuer a renouveler le roman africain.

Néanmoins cet ouvrage reste un témoignage singulier : il est donc a
la fois particulier (et ne vaut que pour la vie de Nafissatou Niang Diallo) et
représentatif d'une catégorie de femmes sénégalaises : c'est-a-dire les
femmes modernes. C'est seulement dans des extensions ultimes et rapides
que je prendrai en considération d'autres récits francophones de I'Afrique
qui font écho au projet de notre auteure.

Nafissatou Niang Diallo lie d'une maniére générale le
questionnement sur son identité féminine a celui sur l'identité collective,
sans doute parce qu'elle appartient a une nation en construction, a une
tradition prise entre des langues diverses et une valorisation qui se cherche.
Chez elle, le discours sur soi semble indissociable d'un questionnement sur
I'identité collective. En effet dans ce qui va suivre, il est question de
I'identité féminine dans sa pluralité, dans son altérité, dans sa différence et
dans son ambiguité la plus totale. Nous nous proposons donc d'étudier la
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maniére dont cette identité féminine se révele dans ce texte et de savoir,
comment, en s‘articulant autour du moi, le "nous”, le collectif, prend en
méme temps forme dans le texte méme. Reste a savoir si, dans I'écriture
féminine de soi qui varie non seulement d'une écrivaine a l'autre mais aussi
d'une culture a l'autre, il est possible de reconnaitre certaines marques
distinctives de I'écriture féminine africaine. Quel intérét peut présenter ce
texte peu connu® qui propose au lecteur un discours sur le moi féminin et
une réalisation singuliere de ce discours en tant que voix d'une communauté
féminine. 1l s'agit pour nous de combler un vide dans la recherche
autobiographique francophone des femmes africaines. Notre hypothese est
que cette écrivaine poursuit un double but : quéte d’identité féminine et
affirmation de soi, et nous espérons montrer comment cette écriture articule
I’individu et la collectivité. Pour nous guider dans notre analyse, nous
disposons heureusement de 1’étude fondamentale de Gharra Mehenna,
"L'autobiographie au féminin"(). A partir des considérations de Philippe
Lejeune sur l'autobiographie et le récit ainsi que celles de Georges May,
nous examinerons I'écriture du moi féminin chez Nafissatou Niang Diallo
qui a utilisé les récits francais a la fois comme objet et comme source
d'inspiration thématique et structurale.

Le pacte autobiographique : texte et paratexte

Le récit, de prime abord, se présente comme le parcours exemplaire
d'une jeune fille rangée, élevée selon les codes de son groupe et pour elle
tout réussit selon I'expression de Simone de Beauvoir®. La narration est
chronologique, de I'enfance heureuse, protégée et choyée, a la jeune femme
épanouie, dipldbmée comme sage-femme et puéricultrice, mariée a un jeune
universitaire qu'elle aime et qui I'aime. On parcourt ainsi les étapes obligées
qui satisferaient aux exigences les plus contraignantes du récit
autobiographique et de la réussite sociale, sans qu'apparaisse a aucun
moment de ce cursus honorum un traumatisme quelconque : I'entrée a
I'école, l'arpentage ludique et émerveillé de I'espace océanique, la
découverte de I'amour vrai, I'entrée a I'école des sages-femmes, le mariage
et le départ pour la France afin de poursuivre les études en compagnie de
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I'étre aimé. Tout est lisse, & faire mentir I'adage selon lequel le bonheur n'est
pas objet de récit. On lit la limpidité d'une vie petite-bourgeoise placée sous
le signe de la réussite, aux antipodes des récits féminins de misére a I'ccuvre
dans de nombreux récits sénégalais, autobiographiques ou pas.

Dans ce récit de vie visiblement ancré dans un espace
autobiographique, le moi adulte de la narratrice raconte son moi des origines
et fait de la genese /jeunesse le fondement et le substrat de son destin.
Toutefois, différents procédés annoncent le pacte autobiographique respecté
dans ses codes les plus contraignants, parmi lesquels on peut citer le
paratexte. On appelle pacte autobiographique le contrat de lecture par lequel
l'auteur s'engage envers le lecteur a un énoncé de vérité sur lui-méme. Il
prend souvent la forme d'un texte liminaire ou l'auteur s'explique sur son
projet. Sa forme minimale est le méme nom partagé par l'auteur, le narrateur
et le personnage.

Par paratexte on entend tous les entours du texte. Et selon la
définition qu’en donne Gérard Genette, le paratexte est : « la zone indécise
entre le dedans et le dehors ». Le critique distingue ensuite deux sortes de
paratextes : le paratexte situé a ’intérieur du livre (titre, préface, notes en
bas de pages, titres de chapitres) auquel il donne le nom de péritexte et le
paratexte situé (du moins, a ’origine) a I’extérieur du livre (entretiens,
correspondance, journaux intimes) qu’il baptise épitexte. Dans ce sens, le
paratexte s’intéresse a tout ce qui entoure le texte sans étre le texte
proprement dit. Il joue un réle majeur dans I’"horizon d’attente" du lecteur.
Les stratégies du paratexte indiquent en fait au lecteur comment cette forme-
sens qu'est le texte s'élabore dans le cadre d'une négociation constante du
sujet avec lui-méme et avec son discours.

Le titre est le premier élément paratextuel qui s'impose au regard en
attirant l'attention et en tentant d’orienter le lecteur. Le cadre paratextuel du
texte annonce immeédiatement qu'il sagit d'un récit de vie car la
photographie de I'auteure illustre la couverture du livre. Cette photographie
s’enrichit du titre qui appelle plusieurs remarques. La premiere remarque est
qu'il affiche trois références géographiques qui s’éclairent avec la 3™, le
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qualifiant de "dakaroise". Le lecteur sait donc qu’il est & Dakar, au Sénégal
et les deux autres lieux géographiques sont peut-étre des appellations de
quartiers. Effectivement, le "Tiléne" est un quartier populaire de Dakar,
microcosme métonymique du macrocosme sénégalais. L’auteure quitte
"Tilene" pour aller au "Plateau™ qui est, cette fois, un quartier tres luxueux
de Dakar, et a la rue Jules-Ferry, autre maison du "Vieux". Dans ce quartier
résidentiel de 1’administration, habitent des Européens et quelques
Africains trés riches. Il offre un grand contraste avec la Médina, quartier
populaire. Ses maisons sont pour la plupart en dur, ses rues asphaltées. La
narratrice n'apprécie pas son nouveau logement, ou elle ne retrouve pas
I'dAme du premier. Ce déplacement marque avant toute chose un grand
changement dans la vie de D’auteure. Cette rupture entre deux vécus est
illustrée par une gamme d’événements qui vont de I’age de huit ans a 1’age
de trente-trois ans. Les lieux sénégalais nommés et identifiés situent bien le
lecteur au Sénégal, pays de I'ouest de I'Afrique. Ces lieux sont investis de
souvenirs personnels et collectifs. Ainsi, I'essentiel de I'histoire se passe
dans la capitale et ses environs. Alors pourquoi ces noms a la référentialité
ostensible? L’écrivaine sénégalaise €éprouve le besoin de nommer avec
précision et de ne pas faire de vagues références a 1’ Afrique comme avait
I’habitude de le faire 1’écriture exotique.

Il est a noter que le deuxieme segment du titre "une enfance
dakaroise" donne une indication générique, largement empruntée par les
écrivains africains du nord au sud du continent. On ne peut douter donc
qu’on va lire un récit de vie et peut-étre méme un récit d’enfance. 11 met
I’accent principal sur I’enfance de ’auteure et oriente le lecteur en méme
temps qu'il annonce la durée de I’histoire : celle d’une enfance et d’une
adolescence jusqu’a I’entrée dans 1’age adulte. A la lecture, on constate que
le récit ne se contente pas d’une seule personne mais qu’il méle au récit
personnel celui d’autres destins de femmes : soit des femmes rencontrées,
soit des récits entendus. Il est différent, en cela, des attentes occidentales
convenues pour ce genre.

On voit aussi comment se justifie le titre choisi par 1’auteure. Il
correspond exactement a ce chapitre X et plus précisément a la page de 46,
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qui est sans doute le centre de gravité de tout le récit. Il correspond au
déménagement de la famille rue Jules Ferry, en aott 1952. 1l s’agit alors
d’un événement de la vie privée, a signification sociale importante puisqu’il
signale ’ascension de la famille vers un nouveau milieu et une nouvelle
classe sociale a l'européenne : « En aolt 1952, certains de mes oncles,
tantes, cousins et cousines rejoignirent la maison de ‘Battoir’. Grand-pere,
ses deux épouses, papa et sa femme, quelques enfants et moi devions gagner
la rue Jules-Ferry »19. Dés lors, ce passage est capital puisque c¢’est lui qui
justifie le titre du livre. Nafissatou Niang Diallo se sépare donc de la classe
a laquelle elle appartient, rompt brutalement avec ses camarades anciens et
les premiers souvenirs du Tiléne, tribut a payer a une premiére ascension
sociale.

L’écriture de sa vie suppose déja pour la jeune écrivaine une mise a
distance de son vécu. Le titre se doit de faire ressentir cette distance. Pour
qui connait la représentation symbolique et sociale a partir des noms des
deux quartiers affichés, il sait déja que la question traitée sera celle de
I’entre-deux culturel. Mais pour le lecteur ignorant cette différence de
quartier, le titre reste énigmatique, ce qui est productif puisqu’il pique la
curiosité du lecteur sans 1’assouvir. On touche 1a la différence de réception
entre un lecteur familier du Sénégal et un lecteur étranger a ce pays.

La dédicace est un autre élément paratextuel tres important. Ici, il y
en a deux : sa grand-meére et son peére, les deux personnes de qui elle a recu
son education, sa formation et une stimulation affective et intellectuelle :
« A ma grand-mere, a mon pére, sans qui ni ma vie, ni cet écrit n’auraient
eu de sens »*. Ayant perdu sa mére trés jeune, comme nous I’avons noté
précédemment, on ne peut s’étonner qu’elle soit absente des dédicaces et
méme du récit. Aux c6tés de sa grand-meére, ce sont plutdt ses maitresses
frangaises qui I'ont formée et qui constituent une brillante constellation dans
son perfectionnement personnel. On ne peut parler de recherche de la mere
disparue.

Grand-mére et pére sont les premiers destinataires de son
autobiographie. Sans nullement contester leur importance que nous avons
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soulignée, sont-ils les seuls destinataires de ce récit ? Sans nul doute, ce sont
eux qui lui ont fait prendre un tournant décisif. Tout en dévoilant leurs vies,
la narratrice se confronte a son propre passé.

Le texte se consacre donc a la reconstruction de la famille dont est
originaire le moi, et bien entendu cherche a établir la place que la narratrice
occupe au sein de cette vaste famille, a clarifier les liens qu’elle entretient
avec chacun : liens maintenus, liens coupés, blessures et silences. Au fond,
la reconstruction de ce "nous" familial se fait dans la mesure ou elle aide le
moi a se saisir, a comprendre sa propre histoire, a travers ces autres, ses
proches dont elle s’est sentie parfois éloignée et isolée. Elle veut se dire sans
se détacher du contexte familial dont elle expose les mérites et les méfaits,
dévoilant des secrets au grand public littéraire. Ainsi le pacte
autobiographique avec le lecteur remplit sa double fonction de dire sa vie et
de la raconter dans un contexte qui lui donne sa crédibilité.

On y lit ’histoire d’une relation, narrée dans toute sa subjectivité, car
la narratrice s’y trouve chaque fois évoquée dans le lien qui I’unit a son pere
et a sa grand-mere jusqu’a la séparation finale. Nafissatou Niang Diallo, en
écrivant sa vie, procede aussi a I’inclusion d’une sorte de biographie de son
pere. Elle s’attarde peu sur le vécu de la petite enfance car ce qui semble lui
importer, c’est de retrouver le secret de l'intimité familiale, de remonter au-
dela du temps, pour se réapproprier non seulement son histoire mais celle
des siens : elle montre clairement, par 1a, qu’un individu ne peut se définir
en dehors de ses origines et de son éducation premiére. S’affirmer dans son
autonomie individuelle ne signifie pas effacer sa lignée car elle peut
expliquer bien des chemins pris ou des comportements assumés.

Le troisieme élément du paratexte est I'avant-propos. On y découvre
une femme qui, loin d'étre isolée dans un milieu familial étroit, joue un role
non négligeable dans la société qui I’entoure — elle est infirmiere — mais qui,
en méme temps, refuse de se singulariser. Elle cherche a raconter sa vie de
femme simple qui peut servir de modeéle ou de référence au plus grand
nombre de lectrices et de lecteurs. La quatrieme de couverture choisit ces
énoncés du texte : « Je ne suis pas une héroine de roman mais une femme
toute simple de ce pays : une mere de famille et une professionnelle (sage-
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femme et puéricultrice) a qui sa maison et son métier laissent peu de
loisir »12). Renforgant le pacte autobiographique, I’avant-propos insiste sur
le ton personnel du propos. Il présente les fondements de ce pacte avec le
lecteur que Philippe Lejeune a défini comme nécessaire au genre. Les
principales composantes du genre sont bien : identification
auteur/narrateur/personnage, assimilation du sujet de I'énonciation et du
sujet de I'énoncé, contrat explicitement scellé par le nom propre®. On peut
voir dans cette vision des choses une recherche d’équilibre entre une
conception traditionnelle du rdle, de la fonction de la femme et I’aspiration a
une vie moderne.

Ce pacte existe bien dans cet avant-propos : « Voici donc mon
enfance et ma jeunesse telles que je me rappelle »®%. On voit bien que
l'auteure brosse 1’évolution de 1’enfant de I’age de sept ans jusqu’a ce qui a
marqué, pour elle, la fin de ’enfance : I’entrée dans le temps balis¢ des
adultes. Le texte ne récuse pas le genre autobiographique dans sa dimension
personnelle. Il se présente donc comme une relation de sa propre existence,
c'est-a-dire un discours ou l'identité auteur-narrateur-personnage est
affirmée explicitement. Le propos coincide parfaitement avec la définition la
plus étroite de l'autobiographie présentée comme le « récit rétrospectif de la
genése de la personnalité assumé par l'auteur lui-méme »*®. Que
Nafissatou Niang Diallo s'exprime en tant qu'écrivaine, en tant qu'infirmiére
ou a titre de mere de famille, elle espére que son discours permettra a la
société dans laquelle elle vit d'évoluer dans le bon sens et a d'autres femmes
d'éviter les écueils auxquels elle s'est heurtée.

Les raisons qui poussent quelqu’un a partager 1’histoire de sa vie
avec ses semblables par I’intermédiaire d’un texte sont multiples. La
fonction d'une autobiographie étant souvent une fonction didactique, ou tout
du moins une fonction exemplaire. L’auteure exprime dés 1’avant-propos de
son récit, 1’objectif de son écriture du moi : « Le Sénégal a changé en une
génération. Peut-étre valait-il la peine de rappeler aux nouvelles pousses ce
que nous fiimes »8), On a la nette impression que Nafissatou Niang Diallo
s'adresse a ses contemporains sans distinction et, parmi eux, les femmes
bien entendu mais aussi les responsables politiques du Sénégal. Ce "peut-

98



Une quéte d'identité féminine dans De Tiléne au Plateau

étre™ a, lui, un intérét certain : c'est un appel deéguisé au lecteur. Le texte
apparait donc comme I'expression d'un besoin de communication sur
I'importance des valeurs spirituelles dans I'édification d'une nation et dans
I'éducation de la jeunesse.

Drailleurs, ces lignes reflétent assez bien le ton général du livre et
laissent entendre qu'au-dela de son histoire personnelle, il est possible de
trouver une analyse plus large de la société et de ses problémes. Ce n’est
plus donc le déroulement d’une vie exemplaire ou hors du commun que veut
¢crire Nafissatou Niang Diallo, ¢’est celui d’une vie ordinaire, souvent
humble, qu’elle veut montrer en une série d’instantanés plus ou moins reliés
entre eux. Leur disparate fondera leur unité. Elle se définit donc comme
quelqu’un qui n’a rien d’exceptionnel et qui parlera d’une vie commune et
privée et non pas d’une vie d’exception qui serait de plus "riche étoffe".
L’auteure se montre sous un jour modeste.

L'auteure, en quéte permanente de soi et de son appartenance, se met
en scéne dans une écriture émaillée de mots en wolof qui sont traduits dans
les notes de bas de page. Les bas de page sont donc signifiants et révélateurs
. réservés normalement aux discours auctoriaux ou éditoriaux. On peut
penser aussi que, d’une certaine facon, le "je" féminin garde en méme
temps la tradition africaine de l'oralité en s’adressant a son lecteur ; mais
elle conjugue aussi une tradition occidentale plus ancienne pour reprendre
les mots de Georges Gusdorf”, Le texte autobiographique est "africanisé"
par toutes les notations précises de paysages et de noms et mots africains, la
narratrice affirmant son appartenance au-dela de I’emprunt d’un genre
littéraire a une tradition franco-européenne.

Dans le processus d'écriture, la romanciére intégre des termes issus
directement du wolof ainsi que de l'arabe en les faisant suivre d'une
traduction dans les notes de bas de page : elle les explique, manifestant ainsi
sa conscience de s’adresser aussi a un lecteur francophone ignorant ces
usages linguistiques, elle apporte des informations complémentaires a
destination du lecteur étranger. Compte tenu de cette double perspective, il
nous semble intéressant d’examiner quel ordre Nafissatou Niang Diallo
adopte dans son récit de vie.
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Structure du roman : les significations de I’ordre chronologique et
thématique

Comment le texte est-il construit? Le texte est composé de trente-
trois chapitres disproportionnés avec chacun un "theme"”. On sait en effet
que ce chiffre de 33 correspond a 1’age de la narratrice lorsqu'elle
entreprend de rédiger son récit de vie. Ces trente-trois chapitres couvrent
bien évidemment tous les événements importants. Les scénes de la vie
sénégalaise visent a composer un tableau complet de la société. Et chaque
tableau constitue un fragment, une cristallisation arrachée a ce qui, dans le
passé de I’écrivaine, a disparu. Nafissatou Diallo se fait, sur ce plan, trés
didactique. Le texte obéit dans son ensemble a une organisation
chronologique : il commence avec la naissance de I’auteure le 11 mars 1941
et s’arréte, du moins en ce qui concerne directement 1’héroine, a son départ
pour la France a la mi-décembre 1967.

La date inaugurale de 1941 correspond bien a son année de
naissance. Les coupures qui divisent l’autobiographie en trente-trois
chapitres correspondent a des dates déterminantes et successives, presque
toujours liées a I’institution scolaire. L ’auteure commence par des chapitres
tels qu’on en retrouve dans les autobiographies classiques des époques
antérieures et ultérieures, tant les récits autobiographiques, essentiellement
masculins, ont été les premiéres expressions littéraires des auteurs
francophones d’Afrique : naissance, évocation des grands-parents et des
parents, entrée a 1’école francaise, découverte de 1'amour. Entre une culture
traditionnelle ou I’expression de I’individu n’est pas envisageable — puisque
la société est organisée dans I’interaction de ses membres —, la référence des
récits de vie francophones en Afrique est I’antériorité des écritures de soi :
Saint-Augustin, Rousseau, Gide et, pour les écrivaines, Simone de Beauvoir
et ses Mémoires d’'une jeune fille rangée. 1ls ont offert le récit du
développement d’une personnalité aboutissant & un processus identitaire
réussi qui permet au sujet d’acquérir une position autonome et stable.
Philippe Lejeune note a juste titre qu’on écrit ce qui cent fois a été écrit®®).
De Tilene au Plateau est donc un récit autobiographique qui est a la fois
dans la tradition de l'autobiographie européenne et de l'autobiographie
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africaine, si on entend par la, les textes les plus récents comme L ’Aventure
ambigle (1961) de Cheikh Hamidou Kane ou L’Enfant noir (1953) de
Camara Laye, pour reprendre les mots de Monika Moster-Eichberger?.
L’originalité ne vient pas du mode¢le reproduit mais de la singularité du récit
rapporté. On sait que forme et contenu sont intimement liés : toutefois ici la
forme est souvent reprise de modeéles antérieurs et le contenu, nouvelle vie a
découvrir.

Puis viennent quelques chapitres résumant a grands traits la
chronologie de sa vie. Succedent ensuite d'autres chapitres regroupant des
notations appartenant a des époques différentes et touchant a des sujets
comme : la circoncision ; le jeu du faux-lion ; la vie familiale ; le pelerinage
de son peére ; le concours des bourses ; les vacances a Saint-Louis ; le
déménagement de la famille ; la découverte de la nature ; le mariage de
Safi ; la mort de son pere et le départ pour la France, etc. Il semble assez
facile de regrouper ces souvenirs ; mais il s’avére en fait difficile d’articuler
les séquences ainsi juxtaposées et d’éviter la disparate de la juxtaposition.
On peut reconnaitre une certaine réussite a Nafissatou Niang Diallo dans la
capacité qu’elle manifeste de concilier les techniques traditionnelles du
genre des souvenirs d’enfance et de jeunesse et I’empreinte africaine de sa
narration.

Nafissatou Niang Diallo s’est donc préoccupée de donner une
cohérence propre & son texte. Celui-ci s’organise selon une structure
chronologique manifeste, celle qui déroule les événements de la vie en
suivant ’ordre du temps. Ce respect par la narration de la succession des
jours est en effet une des lois de base de I’écriture du moi. Mais a cette
composition, immédiatement visible a la lecture, s’ajoute, comme dans tout
le texte littéraire, une organisation interne du récit, autour d’un réseau de
parallélismes thématiques et structurels. C’est ce systéme d’échos, cette
répartition des themes dans I’espace du texte qui lui donne sa dynamique
particuliére et impose au lecteur la configuration singuliére d’un matériau
événementiel et psychologique.

Le lecteur sait que, sur le plan de I’histoire, un événement capital
pourrait justifier la coupure du récit: le départ pour la France, a mi-
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décembre 1967. Le retour n’est pas prévu puisqu’il s’agit au départ d’une
fuite. Tout se passe comme si c¢’était cet événement qui, arrachant la jeune
femme au décor dakarois et donnant a la vie conjugale une nouvelle
organisation, expliquait 1’arrét brutal du récit a 1’age de vingt-six ans. La
narratrice passe en effet en quelques heures d’un environnement familial
imprégné de religion, a la découverte et a I’adoption enthousiaste d’une vie
moderne éclairée par les feux de la réussite, du moins si 1’on juge selon les
critéres européens. On comprend bien que 1’age de vingt-six ans correspond
a son départ pour la France, ¢’est-a-dire a I’entrée dans une vie nouvelle. De
Tilene au Plateau est, comme I’indique clairement ce titre, un récit
d’enfance, celui que la narratrice arréte au seuil de la jeunesse et qui expose
des vérités qu’elle estime définitivement établies.

La prégnance de I’institution scolaire se manifeste également dans la
coincidence de plusieurs débuts de chapitres avec des événements scolaires.
Contentons-nous de citer quelques échantillons: « Enfin le lundi 2
novembre (1948) arriva » ; « Mon inscription a l’école Sarraut »; « Ma
premiére année au College »; «Un vendredi, peu avant la fin de ma
derniére année au lycée »?®. L’organisation du récit souligne aussi
I’importance de 1’Ecole des Sages-femmes puisque les chapitres 28 et 29 se
voient consacrés entierement au compte rendu de deux années qui furent
occupées par la fin des études dans cette Ecole, alors que les chapitres
précédents couvrent, bien évidemment, plusieurs années.

Les cl6tures de chapitres sont aussi justifiées par des dates scolaires
importantes : fin des études primaires (chapitre 18), fin des etudes
secondaires (chapitre 26), fin de la formation & 1’Ecole des Sages-femmes
(chapitre 29), fin des derniers stages (chapitre 31). Ce dernier succes se
confond, de surcroit, avec le retour de France de son fiancé. 1961 est aussi
I’année de son mariage a I’age de vingt ans. Par ailleurs, 1’age de vingt ans
correspond a la maturité de 1’époque, c’est-a-dire a I’entrée officielle dans
I’age adulte.

Dans son reécit, Nafissatou Niang Diallo ne donne pas toujours de
précisions rigoureuses concernant les dates. Elle cite quelquefois : « Un
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mercredi » ; «Le samedi soir » ; « Un dimanche matin » ; « Le vendredi
suivant ». Il s’agit des jours ou elle se prépare a aller a 1’école. Le texte
prend I’aspect d’un journal intime ou sont consignés au jour le jour,
événements, émotions et réflexions diverses. L'auteure ne mentionne que
quelques dates dramatiques (avec tous les détails possibles), c’est-a-dire les
dates-charniéres qui ont completement bouleverse la vie, a savoir la date de
son inscription a I’école, la date de la naissance et de la mort de son pere.
Les datations restent le plus souvent discretes et allusives, et toujours
subjectivement appréhendées : plutot qu’a 1’année officielle ou a des dates
précises, la narratrice préfére se reporter a 1’age qu’elle avait lors de tel
événement ou a la classe qu’elle suivait alors. Elle affectionne également les
formules vagues qui situent les moments les uns par rapport aux autres.

Pour ce qui est de son développement, le récit suit donc
apparemment 1’ordre chronologique. Il raconte une histoire, avec un début,
des péripéties et leurs conséquences comme tous les récits de vie. L’ordre
chronologique se retrouve aussi a I’intérieur de ces différents chapitres, eux-
mémes divisés en séquences, mais il se combine alors avec [’ordre
thématique. La succession chronologique peut structurer I’ensemble d’un
chapitre qui se subdivise en périodes distinctes. C’est le cas des huit
premiers chapitres qui abordent successivement la petite enfance jusqu’a la
fin de 1949 (p.11-40), puis la suite et la fin de ses études au collége et au
lycée (1950-1959, p. 80-112), enfin le mariage et le départ pour la France et
la mort de son pere (fin 1961-1967, p.118-133). L’ordre thématique
intervient a I’intérieur de ces subdivisions, les mémes rubriques revenant de
maniere récurrente une fois la toute petite enfance dépassée. Dans les
chapitres 28, 29 I'ordre thématique s’inscrit a I’intérieur de chacune des
deux années envisagées, et dans le chapitre 30 on suit le déroulement de sa
troisiéme année de formation qui s’est passée sans histoires, dit-elle®.
Dans le chapitre 31, en revanche, ordre chronologique et ordre thématique
s’articulent de facon un peu différente, soit que chaque séquence se voie
divisée en thémes, soit qu’un théme distinct occupe a lui seul une séquence
(par exemple : le départ pour Pau, 1’hospitalisation de son pére, sa mort,
etc.), le mouvement général des séquences faisant progresser ’histoire dans
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le temps. Il va de soi que 1’organisation thématique entraine fréquemment
des distorsions chronologiques plus ou moins importantes, la fin d’une
séquence s’aventurant parfois un peu plus avant dans le temps que le début
de la séquence suivante. IL arrive aussi que la narratrice opere des retours en
arriere explicatifs (par exemple sur la mort de sa grand-mere, p. 121).

Cette organisation chronologique-thématique situe le texte dans la
catégorie du récit d’enfance, d’adolescence et de jeunesse, avec ses passages
obligés : portrait et génealogie des parents, présentation de la famille
élargie, initiations et apprentissages divers, jeux et loisirs, rapport a la nature
(jardin), religion, idée de la mort, approche de la puberté et de la sexualité,
premiéres découvertes d'amour véritable. Le texte fourmille aussi en détails
précis, en suggestions intimistes de la vie d'une Sénégalaise au milieu du
siecle dernier qui accréditent la véracité du récit.

Comme tout récit autobiographique, I’ouvrage traite de 1’évolution
physique, morale et intellectuelle de I’héroine en s’arrétant aux étapes les
plus décisives de sa vie. C’est pourquoi le texte ne s’¢loigne pas donc du
procédé classique qui consiste a consacrer les premiers chapitres a 1’enfance
du personnage principal et a I’adolescence. L’originalité de 1’auteure réside
dans le fait qu’elle ne refuse pas 1’attendrissement attendu dans ce genre de
récit de vie et qu’elle n’a pas dépassé le strict récit d’enfance et de jeunesse.
De plus, I’interruption de 1’histoire lorsque 1’héroine a vingt-six ans releve
non de I’inachévement mais du projet. 1l est pourtant a retenir que la
narratrice ne perd jamais completement son statut d’écart, de différence face
aux siens. Rassemblons quelques remarques clés sur la notion d’individu
dans De Tiléne au Plateau.

D’une singularité individuelle

Le probléme de I’identité personnelle constitue le lieu privilégié de
la confrontation entre les deux usages majeurs du concept d’identité. Nous
rappelons les termes de la confrontation : d’un coté I’identité comme
mémeté, de Dautre 1’identité comme ipséité selon les mots de Paul
Ricceur®. Le corps du texte raconte I'enfance et la jeunesse de l'auteure
«telles que je me rappelle », dit-elle dans I'avant-propos. En effet, ce récit ne
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nous apprend que peu de chose de son histoire depuis les années 1960. Mais
I'avant-propos dévoile — quoique de maniére succincte — une partie de cet
univers non rapporté. L'auteure ne dépeint pas du tout la petite fille qu'elle
était au temps de son enfance comme une enfant vive, agile et indisciplinée
mais au contraire comme une personne "simple”. Elle refuse de se
singulariser : « Je ne suis pas une héroine de roman mais une femme toute
simple de ce pays »?. Cela ne signifie cependant pas qu’elle entende
projeter une image de soi faible et soumise. Au fil du récit, nous découvrons
une héroine unique, exceptionnelle, inoubliable, méme si elle garde toujours
son "rang" et sa "place"” de représentante.

Le récit parle évidemment d’une personne singuliere. La
protagoniste sera la seule fille de sa famille a aller a 1’école francaise et a
s’éloigner toujours plus de son environnement et de sa famille par le
processus d’assimilation culturelle. Son éducation lui permet donc
d’échapper a son sort initial de femme africaine, c’est-a-dire a
I’emprisonnement dans le harem familial. Cet épisode de la petite fille allant
a D’école francaise, revient d’ailleurs a maintes reprises dans le récit.
L'auteure lui consacre des descriptions détaillées et minutieuses tout au long
du récit. Cette libération de son destin initial de femme 1’éloigne, par contre,
de ses sceurs sénégalaises : celles-Ci ne parlent jamais d’elles-mémes.

La volonté de la narratrice s'affirme tres t6t alors qu'elle fréquente
I'école coranique (elle achéete des paniers de mangues, son péché mignon,
avec l'argent destiné a I'école). Lisons a ce propos : « Ainsi jusqu'a sept ans
nous fréquentions l'école coranique [...] je n'y suis guere restée plus de
trois ans & cause de mon indiscipline »#%. Ainsi le détachement de I'enfant
de I’école coranique est vécu comme une rupture avec son monde, avec le
groupe. La petite fille ressent profondément le fait d’avoir da se séparer de
sa grand-mére pour suivre les cours de "I’école francaise". A son avis, cette
séparation marque le début d’une évolution pour celle qui perd beaucoup de
son identité originelle et de sa place dans la société au rythme de
I’acquisition d’une érudition toujours plus grande, mais toujours plus inutile
parce qu’elle la coupe de ses racines, de ses origines tout comme le
personnage central de Le baobab fou (1982) de Ken Bugul®®,
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On découvre aussi, au fil du texte, des tableaux qui se succédent
mettant en lumiére sa différence et sa supériorité. Il s'agit de I'individu
comme sujet empirique de la parole, de la pensée, de la volonté. Le sujet se
cherche et se découvre : « Comme je suis loin d’étre timide, je fus vite
remarquée par elle [sa maitresse d’école]. Par la suite elle me chargea des
soins du tableau : éponge, craie et autres accessoires. En son absence,
Jassurais la surveillance »?®. Cela suffit a la différencier des enfants de
son age, et en fait une enfant, certes précoce, mais surtout différente,
exceptionnelle. Tout est clair : Safi n’est pas pareille aux autres. Il était bien
dérisoire de la comparer a d’autres enfants de son age. Elle affirmait qu’elle
serait, qu’elle était, hors série. Toutefois, il est nécessaire de dépasser cette
vision socio-ethnographique et d’oser dire que I’histoire de Nafissatou
Niang Diallo est quand méme singuliére.

Nous remarquons aussi que cette héroine est toujours rebelle,
volontaire, déterminée, espiégle et rusée. Cet aspect de sa personnalité est
une constante, bravant la sévérité d'un pére bienveillant mais a la morale
inflexible. Il existe des épisodes merveilleux qui surviennent, greffés autour
du personnage principal qui se met en scéne dans un role d’héroine
salvatrice. Ce personnage féminin est rarement seul. 1l n'hésite pas a défier
ses enseignants, a monter des stratagemes pour obtenir ce qu'il veut. Le
texte donne de Safi I'image d'un esprit libre et indépendant, d'une jeune fille
qui, alors qu'elle n'était encore qu'une enfant, ne reculait pas devant la
bagarre quand c'était nécessaire. Nous pouvons lire ceci : «J'étais
l'instigatrice des plans, toujours en téte de file »?". Cet épisode est
révélateur des aspirations d’une héroine puisqu’elle s’éléve au-dessus des
autres. L’auteure met en valeur la figure centrale d’un moi qui a toutes les
caractéristiques d’une héroine : courage, voire intrépidité, désignation
implicite par I’ensemble de ses camarades. Il s'agit donc de l'individu
comme maillon de la chaine dont l'intériorité ne peut étre separée du
collectif ; c'est-a-dire qu'a chaque fois que cet individu parle de lui, il parle
des autres et inversement.

Le texte alterne par la suite les passages du " je™ au "nous™ alors que
le référent est identique. Le "nous" rassemble une bande certes restreinte,
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celle des camarades d’école. L’enfant découvre des conduites positives et
par exemple, I'école suscite la camaraderie. En fait, Safi est une éleve
turbulente malgré ses bonnes notes. Et c'est une narration a la premiére
personne : « Nous nous mimes toutes dans la bagarre ; nous battant avec
rage [...] je mordais, je griffais, donnais des coups de pieds »%®). Cette
réalité identitaire détermine une véritable étrangeté : elle a des gestes
masculins et un corps féminin. Elle refoule donc sa féminité et se dédouble
ouvertement en garcon. A partir de la, la narratrice prend conscience qu'elle
est a la fois garcon / fille une totalité en soi. Elle veut devenir un garcon et
elle sait pourquoi : c'est la peur d'étre une fille, d'étre seule et fragile. Le moi
féminin semble donc fragmenté, tiraillé entre deux identités sans cesse
imparfaites entre le moi idéal que le réve cherche a construire et celui que la
réalité sociale impose durement. Mais tout cela est évoqué avec une ironie
dénuée de méchanceté, ironie tolérante et souriante. IL parait donc clair que
I'image du moi n'est vue qu'a travers une image collective et, de ce fait,
l'auteure prend une certaine liberté par rapport au pacte autobiographique
proprement dit.

Il'y a aussi des scénes comiques et caricaturées, baties sur 1’ironie
situationnelle, permettant d’attaquer, par le rire, les pouvoirs oppressifs de la
sociéte, incarnés par la figure du pére, des professeurs, des camarades, etc.
Et la critique de ces pouvoirs oppressifs repose sur la mise en scene du
comportement de I’adulte. En fait, la narratrice est une observatrice critique
de sa société. Le monde scolaire représenté est loin d’étre parfait. Elle
précise par exemple : « Le professeur se rendait compte de la peur qu'il
inspirait [...] Je n'avais pas peur de lui, moi »?°. 11 s’agit dés lors d’un
conflit entre un individu et son groupe. Sauvage, dissimulée, mais
consciente de sa supériorité, Safi est naturellement le personnage principal
et la voix narrative de ce texte. L’auteure veut communiquer au lecteur le
message suivant: si I’adulte est ridicule et si son comportement et ses
conduites sont bizarres, c’est parce qu’il est le produit des tares d’un
systeme social sclérosant, il est également la concrétisation des
conséquences de 1’oppression sur un individu. La violence ou I’ironie, la
révolte ou la soumission envahissent notre vie, notre ame, scandent notre
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lecture et notre écriture®®. Safi est donc victime de cette société que la
narratrice veut accuser et dénoncer. De toute fagon, le récit suggére que
I’identification féminine de I’auteure y apparait a la fois comme plus forte et
plus inconsciente. De ce fait, 1’écriture de soi tourne alors autour du
"concept du moi", des relations nouvelles de 1’individu avec lui-méme et la
société qui I’entoure. Nafissatou Niang Diallo ne voit aucune contradiction
entre le fait de se considérer comme un élément intégral d'une communauté,
d'une part, et de s'énoncer, dautre part, comme une personnalité
individuelle.

Certes, la narratrice se montre sous un jour glorieux, qu’accentue la
dimension épique du récit. Ainsi, la démarche du récit est ambigué. Elle met
sans doute moins en valeur le culte et la gloire du moi que la revendication
de sa différence. A I’inverse, 1’écriture de soi peut aller de la simple critique
au jugement. Du reste, Nafissatou Niang Diallo adopte parfois le ton du
dénigrement sarcastique quand elle parle de ’enfant qu’elle fut autrefois en
disant: «J’avais un caractére difficile, et une nature orgueilleuse
m’empéchait parfois de reconnaitre mes torts »®9. 1l conviendrait donc de
lire de tels fragments comme un apergu original d’un sujet transcendental.
La narratrice introduit donc dans le récit un jeu spéculaire, auto-analytique,
ou elle se pose en analyste de son moi. La critique se fait donc autocritique
et le texte est devenu un examen sans complaisance du " moi”. Il convient
donc d'appréhender le récit comme moyen de compréhension de soi-méme
de l'auteure par I'écriture.

Il vient s'y ajouter que 1'auteure use de I’humour et de 1’ironie pour
garder ses distances avec elle-méme. Le récit n’est pas seulement animé par
ces mouvements de mise a distance qui distinguent la narratrice du
personnage ; les remarques de ce type rompent le cours du recit de vie.
Certains passages, au contraire, rapprochent le personnage de la narratrice,
jusqu’a les confondre. Il ne s’agit plus, alors, pour elle, d’examiner le passé
a la lumiére du présent, mais bien de revivre des instants privilégiés, de les
exhiber, de les ressusciter par 1’écriture, dans toute leur force et exception.

L’art du récit apparait chez Nafissatou Niang Diallo comme la
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formule qui permet de conjurer I'écoulement du temps et la dispersion du
moi, selon l'expression de Martine Mathieu®. Les scénes de l'enfance
peuvent y étre non seulement fixées, mais aussi éternisées par I'écriture. Et
le texte ne se prive pas, bien qu'il embrasse I'ampleur d'une vie, de ces
retours multiples et obsessionnels au motif de I'enfance. Dans un autre
fragment, elle écrit : « Ces walkyries de la bande du Champ-de-Courses
sont presque devenues des meres de famille paisibles qui viennent me
consulter pour leurs enfants malades »®3. On trouve ici l'un des thémes
majeurs de l'ceuvre, celui de 1'éducation. C'est en partie I'éducation que la
narratrice a recue qui lui permet d'exercer un métier aussi difficile
gu'exaltant. La protagoniste est coupée des siens par l'instruction a I'école
des sages-femmes. C'est pour cela qu'elle met son savoir au service de la
communauté. Aussi, par les walkyries de la bande, I'auteure développe le
theme de I'amitié, fondamental dans le roman. On peut penser aussi que la
narratrice attachée aux principes dans lesquels elle a été ¢levée, s’impose le
double défi de réussir aussi bien une vie professionnelle qui I’enthousiasme
qu’une vie de "femme au foyer", fiére de son savoir-faire mais payant de sa
personne pour réussir a concilier ces charges doubles aussi écrasantes les
unes que les autres.

D'autre part, le statut privilégié de la narratrice dans son propre récit
a pour contrepartie les risques de I’idéalisation de soi. En effet, le " je" qui
se raconte dans cette perspective se confond avec le "je" qui a vécu
I’événement. Ce faisant, il y a la possibilité de I’élimination du décalage
temporel entre la narration et le vécu, et la neutralisation des conséquences
de la dichotomie réelle entre la narratrice et le personnage, surtout lorsque
celle-la se comporte en juge vis-a-vis de celui-ci. Cette tendance a
I’idéalisation de soi peut étre renforcée par la nature du projet
autobiographique : ici, il y a explicitement un double mouvement de
dénonciation et de valorisation de soi. Ceci est d’autant plus vrai que méme
des situations ou des critiques qui engageraient la responsabilité collective
de la société se trouvent expliquées et justifiées en faveur de la perspective
de la narratrice.

En décrivant sa conquéte de I’autonomie, a une époque ou la société
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africaine destinait les femmes a la soumission et a la vie domestique,
I’auteure propose un modele d’identification aux femmes sénégalaises des
générations suivantes et méme a toute adolescente révoltée contre sa famille
et sa société, faisant en sorte que sa singularité dans ce domaine soit le
moteur d’une généralité a venir.

Mais le discours sur l'identité féminine repose beaucoup sur la
conscience du corps et c’est en quoi il est a ’opposé de celui des hommes.
Le langage du corps retient 1’attention de Nafissatou Niang Diallo comme
beaucoup d’autres femmes autobiographes. C’est cette importance de la
langue du corps dans 1’espace du texte qui donne a celui-ci sa spécificité
particuliere et impose au lecteur la configuration singuliéere par une
romanci¢re d’un matériau psychologique. Aussi allons-nous nous arréter a
cette conscience du corps féminin.

La langue du corps et ’affirmation du féminin

Si certaines caractéristiques des écrits féminins que nous considérons
les distinguent de la plupart de ceux composés par des hommes, cela est di
en partie a ce qu’on pourrait appeler la conscience du corps qui les identifie
comme profondément féminins. J’entends par 1a que la caractéristique la
plus frappante de la littérature féminine est la place accordée au langage du
corps. Paul Ricceur souligne de facon explicite que cette priorité au corps
« est de la plus importance pour la notion de personne »®4. Dans son étude
intitulée "L'autobiographie au féminin", a propos de la langue du corps,
Gharra Mehenna souligne I’importance du théme. Elle estime aussi que les
textes autobiographiques écrits par des femmes accordent beaucoup
d’importance au corps féminin et a ses aventures biologiques. Ces femmes
s’intéressent tout particulierement aux transformations de 1’adolescence, de
la grossesse, de 1’accouchement et de ’allaitement. C’est un trait commun a
toutes les autobiographies orientales et occidentales®.

Il parait donc clair que la conscience du corps comme entité privée
est de la plus grande importance pour la quéte de 1’identité féminine. Bien
au centre de l'intérét — dans le contexte de chaque culture — se trouve le
traitement du corps, de la norme et du désir, mais il s'y trouve aussi I'étude
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des contradictions, des interrelations et des dépendances. Nafissatou Niang
Diallo prouve, d’une mani¢re qui ne laisse point de place a une autre
interprétation, que la femme veut étre toujours plus jolie et charmante. Le
charme est considéré comme une arme solide pour attirer les jeunes
hommes. C'est pour cela que I’importance de la thématique de la danse et de
la tenue vestimentaire a l'européenne, dans le récit, sont centrales. La
question est de savoir dans quelle mesure, et sous quels aspects le corps est
désigné comme partie prenante dans I'expérience de I'écriture?

Dés le début de son récit, la narratrice évoque un personnage qui
apporte un soin particulier a son corps et a sa toilette. Des les premiers jours
de son entrée a I'école primaire, le lecteur découvre que I'enfant prend
conscience de I’importance de son corps et de ses vétements. Safi se rend
vite compte que l'accés a I'école est indispensable. Elle doit bénéficier d'une
éducation occidentale sans pour autant abandonner les valeurs
traditionnelles de son pays : « Je découvris ce matin-la que j avais été tout
le temps fort sale, maintenant j’étais d’un ton plus claire et toute lisse. Je
décidai sur ce, de porter plus de soins désormais & mon corps »®®. La jeune
fille s'occupe désormais de son bien-étre, de son apparence physique (par les
soins du corps et les tenues vestimentaires). L'école francaise apparait
comme un élément de changement positif dans sa vie et un facteur plus
privilégié et plus radicalement bouleversant des mentalités®?).

A partir de 13, la narratrice propose des analyses sociologiques. Elle
fait état, inévitablement, de ’aliénation de la Sénégalaise qui a intériorisé
les valeurs occidentales. Safi souligne telle particularit¢ du vétement
féminin d’alors. Le désir tente de retrouver la parole : c’est ’heure d’une
littérature d’aveu. Mais ce n’est pas pour le personnage féminin I’heure de
la liberté : «J’admirais les personnes habillées a ['européenne. Dans les
familles musulmanes, la robe longue ou la camisole et le pagne étaient de
rigueur »®®. Ce sont seulement les catholiques ou quelques intellectuelles
tolérées par les familles qui s’habillaient a la mode européenne. Tout ceci
démontre la difficulté pour la narratrice d'étre elle-méme, de s'accepter telle
qu'elle est réellement dans la mesure ou elle est tiraillée entre deux espaces,
entre deux cultures tout a fait différents. Cette comparaison est récurrente
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dans le récit, notamment quand Safi décrit les us et les coutumes de sa
société. Par sa récurrence, elle révele un moi isolé, frustré et épris du besoin
d'intégration universelle. L’auteure explique a quel niveau se dessine un
écart d’identité : c’est I’écart entre Européennes et Sénégalaises qui habitent
le méme quartier, écart aussi entre générations. Parents et jeunes ne vivent
pas les mémes conditions. L’auteure situe ses choix d’alors dans leurs
ressemblances et différences avec ceux de ses ainées.

La narratrice s’est, sur bien des points, trouvée a mi-chemin entre
tradition et modernité, situation complexe d’une génération partagée entre
passé¢ et présent, vivant la complexit¢ d’une période historique ou la
modernité tente de le disputer a la tradition mais ou cette derniere est assez
forte pour que ses principes soient intériorisés méme par celles et ceux que
leur contact avec un monde différent, celui de 1’école francaise, en
I’occurrence, semblait pour un tel combat. Mais son malaise réside
précisement dans les restrictions que les meeurs mettent a sa liberté de
mouvement et dans la réification a laquelle elles la réduisent. Entre I’interdit
et le désir existe une tension, que le personnage révéele lorsqu’elle demande
a dévoiler son corps. Elle raconte avoir été au désespoir de n’étre jamais
habillée a I’européenne. C’est pour cela qu’elle insiste tellement aupres de
sa grand-meére qui

« se décida a me confectionner ma tenue ‘Tubab’. Elle avait
un joli coupon de zéphir a carreaux dans lequel elle mit elle-
méme les ciseaux pour me faire une jupe qui découvrait
timidement mes mollets et un corsage a manches
bouffantes »®9.

Il est bien évident que ce constant souci de parure extérieure est ce
par quoi I’éternel féminin cherche a aviver le désir de I’homme. Mais
I’écriture pour une femme est aussi, selon Nafissatou Niang Diallo, un
dévoilement du corps et des désirs. Elle raconte sa prise de conscience de
cette particularité physique et comment elle a été amenée a s’identifier a
I’image type de la jeune fille d’alors, car on ne nait pas femme, on le
devient.
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Ainsi, la joie de la narratrice dans la vie est de conquérir, et avec des
armes qu’elle a ¢élaborées elle-méme. Ses épées sont son corps, sa beauté, sa
toilette et sa conversation. Ce charme a un seul but : conqueérir sa proie pour
démontrer sa capacité infinie & gagner la bataille : « Nous quittions [’école,
habillées de shorts et chaussées d’espadrilles. Nous aimions beaucoup cette
tenue qui mettait en valeur nos formes. [...]Le lendemain, chacune de nous
recut une lettre de déclaration d’amour »“. Dans ce passage, Nous
pouvons observer un élément structurant de ce récit, a savoir, ce constant
souci de bien s’habiller et de dévoiler son corps riche de rondeurs. Car le
sujet adulte est rempli du désir de mettre en valeur les formes féminines.
Selon elle, la jeune fille qui se soigne demeure jeune et désirable. C'est
I'inscription du corps et du désir dans I'écriture, le corps, le désir et I'écriture
cependant représentent réciproquement la source et la motivation.

Par le constant souci de porter des robes courtes a I’européenne, elle
montre, par ailleurs, son option pour des valeurs occidentales telles que
représentées par les femmes européennes qui habitent le méme quartier
qu’elle. Acceptant certains aspects de la tradition, en bousculant d'autres,
elle semble étre en contradiction avec ses aspirations de femme éduquée,
libérée par le travail. Il suffit de lire un autre fragment pour comprendre que
le projet de la romanciére, avant méme celui de se peindre, est de présenter
la culture sénégalaise et de la mettre en opposition avec la culture
occidentale. La narratrice nous raconte en effet qu’une couturiere, modéle
de la femme moderne, qui « nous encouragea, nous aussi, a porter des
robes courtes. Elle nous habilla si bien avec des robes ° taille basse’, des
jupes ‘godet- parapluie’ ou ° portefeuille’ que nous relégudmes nos jupes
longues et nos pagnes au fond des valises »“%. On peut dés lors comprendre
que cette mére a un esprit tres ouvert. C'est le recul de la génération des
méres sur les valeurs traditionnelles et l'attrait qu'exerce la modernité
occidentale sur leurs jeunes filles. L'auteure problématise donc le conflit
culturel et identitaire. De plus, le personnage principal ne se distingue par
aucune action individuelle; tout ce qui arrive s'exprime par un prudent
"nous”, le "nous" de [laventure commune ou I'écrivaine rejoint
fantasmatiquement la communauté féminine. La représentation de soi par
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I'écriture semble tourner autour de l'idée "je est nous"”, plus précisément de
la révélation du "je singulier” par et dans le "je pluriel”. Il s'agit toujours
pour elle de la vie des autres comme part d'autobiographie.

Nafissatou Niang Diallo n'est donc pas dans le récit comme I'entend
la définition classique. La vie de la Senégalaise, c'est d'abord et avant tout,
la vie des Sénégalaises. Elle a toujours cherché a mettre I'accent sur ce qui la
rapproche de ses semblables. L'auteure veut montrer qu'elle est comme toute
Sénégalaise qui nait dans l'aliénation. Elle propose dans son récit une
description devenue classique d'une identité africaine confrontée aux
multiples exigences de la modernité européenne. L'auteure ne veut pas
présenter dans son récit "I'histoire de sa personnalité”, comme l'exige la
fameuse définition de l'autobiographie proposée par Philippe Lejeune®?),
mais plutdt témoigner d'une identité partagée entre deux cultures. Le moi
féminin est ainsi confronté a un métissage culturel qu'il n'est pas facile
d'assumer. C'est donc bien dans une coincidence partielle entre double
exclusion et double appartenance (I'existence de I'une étant nécessaire a
I'existence de l'autre) que s'ouvre le lieu d'une identité ambigué.

L'identité féminine toujours renouvelée est une exigence
fondamentale de la part de Nafissatou Niang Diallo. La narratrice appartient
a ce qu’on peut appeler une génération de " I’entre-deux”, génération
charniére entre deux cultures, deux langues, deux religions : formée a
I’école des sages-femmes, Safi en a intériorisé les valeurs qu’elle prone
comme le personnage central d’Une si longue lettre de Mariama B4, qui
n’en est pas, pour autant, compleétement coupé des traditions de la société
dans laquelle évoluent 1’auteure et son personnage. Le récit insiste donc bien
ici sur la question de l'identité féminine, pensée non plus comme inscription
dans I'espace commun, mais ayant a voir avec une tension, un entre-deux :
de l'identité comme faille, jamais vraiment comblable, ou vient s'inscrire le
sujet et ou prend naissance le projet autobiographique qui est la narration de
cette impossible recherche de ce qui a manqué, qui manque encore et qui,
pourtant, permet de vivre.

La narratrice poursuit également son discours sur ses jolies robes.
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Safi se fait faire une jolie robe en jersey lamé or, achetée chez "Tas sa
ngoro”, une des plus élégantes boutiques de la place. Elle fait des achats
avec son amie Ndeye qui influence beaucoup son choix. Car « Ndeéye était la
plus coquette de notre bande et m’obligea a acheter un tissu, certes joli,
mais tres cher. Finalement, avec mes 10000 F., je n’achetai qu’une
robe »*3. On voit bien que le personnage principal attache de ’importance
a la parure extérieure et se mire longuement dans les glaces. Safi avait
coutume de garder un souci de I’apparence extérieure comme luxe
bourgeois signifiant, tentative intelligente de se conformer a des institutions
et a une société modernes. Au-dela de cet argument, cet épisode révéle que
Safi est une jeune femme dont la joie, dans la vie, est de sentir qu’elle plait.
Elle veut étre toujours plus jolie et charmante et elle aime que les regards
soient souvent braqués sur elle. Elle ne refuse pas les hiérarchies, les
cérémonies par lesquelles 1’élite se distingue. La narratrice a de toute
évidence pris conscience d’elle-méme comme femme, et non plus comme
marginale témoignant sur un vécu social "typique".

Pour Nafissatou Niang Diallo, il ne s'agit donc pas de s'arracher a
son milieu a la force du poignet mais d'inscrire son action dans un réseau de
relations sociales dont la flexibilité ou la rigidité ne sont pas uniquement
déterminées par la coutume et le pouvoir mais aussi et surtout par la
capacité des uns et des autres de s'adapter et de se réadapter sans cesse a un
monde en état de perpétuelle mutation. Dans ces conditions, les conquétes
féminines ne valent que dans la mesure ou elles sont intégrées dans un
ensemble social mouvant mais cohérent.

La conscience que Nafissatou Niang Diallo a de son corps se trouve
aussi dans la danse. Ce plaisir a danser est profondement ancré en elle. C’est
ainsi que cette activité a dominé son existence depuis sa plus tendre enfance
jusqu’a sa jeunesse, si bien qu’on peut effectuer une lecture de la danse
comme marche vers la libération du corps ainsi que comme un acte
d'émancipation. Dés sa plus tendre enfance, elle raconte étre sortie avec sa
grand-mere pour assister au jeu du faux-lion. Cet événement est toujours
présent a son esprit. Elle éprouvait un immense plaisir a regarder les
organisateurs « danser, esquisser gestes et pas avec une grace féline,
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harmonisant élégance, souplesse et perfection de mouvements »“*. La
venue a la danse comme " échappée hors-harem" se fait ainsi par
I’intermédiaire de sa grand-mere Mame. Elle est souvenir de celle-ci,
réactualisant ce fameux tableau des manifestations du fanal, fillette
musulmane allant au jeu du faux-lion, la main dans la main de la grand-
meére. C'est a partir de cet événement qu'elle cherche & se construire une
identité personnelle et culturelle.

Cependant, la danse exige plus de talent que la fillette n’en a et
nécessite plus d’efforts qu’elle ne peut en assumer. En effet, I’initiation a la
danse se fait aussi par la médiation de ses freres et de ses cousins. Elle se
réduit d’abord a I'univers de la maison. Cet espace ou la femme se découvre
autonome lui est aussitot contesté : scandale du corps parlant, scandale de la
femme qui a donc un désir et un souci d’apprentissage de la danse :

« En attendant le jour du bal, je m’enfermais des heures
durant, la ceinture de Karim ( son frére) autour de la taille,
dans la chambre des gar¢ons ou mes freres m’initiaient a la
danse. Je ne sais ou ils avaient appris le boléro, le swing, le
G.V. et le tango »“9),

Pourtant petit a petit, elle parvient a se perfectionner la danse
occidentale. Le récit est en effet construit autour de la question de I'espace,
de l'intérieur et de I'extérieur, questions primordiales ayant trait a la
condition féminine dans les pays musulmans. L'intérieur, I'espace clos, va
de pair avec le voile ; I'extérieur, avec le dévoilement. C'est toute la
complexité dans laquelle est placée une génération que décrit De Tiléne au
Plateau, montrant les changements qui affectent la société de référence mais
aussi la prégnance des régles et des contraintes sociales qui déterminent leur
existence®™,

Dans la méme perspective, Safi aime danser sur un air avec Mass, un
ami de son frere, qui fait ses études en France et rentre a Dakar pour passer
ses grandes vacances. La narratrice évoque avec émotion la rencontre de
Mass qui tente de la draguer en lui adressant quelques paroles louangeuses
qui agrémentent pour elle le reste de la soirée. En ce sens, elle écrit : « Je
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tremblais dans les bras de mon cavalier essayant de suivre la musique. Les
amis de ma cousine me regardaient avec des yeux ronds comme des
soucoupes »“7). La narratrice garde donc un "cceur de jeune fille", ¢’est-a-
dire ’aptitude a aimer un homme et a le séduire, de méme que certaines
qualités de sensibilité que leur condition permet aux jeunes filles de
développer. Elle en tombe amoureuse ou croit I’étre. Elle danse quelque
temps avec Mass, en s’appliquant, les lévres pincées, la respiration
haletante, les jambes bien plut6t raides que souples, les cuisses moites de
transpiration. Elle s’abandonne a son plaisir en cambrant la taille et bombant
sa poitrine plate ou deux pommes de terre dans un foulard tiennent lieu de
seins. L’un de ses plaisirs favoris est de danser librement avec son soupirant
et de disposer de son corps, en exprimant ainsi son bonheur.

Ainsi, elle commence a adopter le style de vie francais. Par ailleurs,
la réflexion sur 1’élaboration du moi féminin est plus complexe encore, elle
fait intervenir le regard d’autrui, nécessaire a I’émergence du moi féminin :
je me vois parce qu’on me voit. Aux sources de toute écriture romanesque
se trouvent la voix et le regard. Le regard recouvre donc, a ses yeux, une
importance capitale. Les amis de sa cousine ont braqué les yeux sur Safi.
Cela lui fait un grand plaisir.

Une fois plus éloignée de sa famille et de Dakar, plus mélée encore a
la vie sociale de ses contemporaines. Au bout du parcours se dit la nécessité
d'intégrer son existence dans le flux du monde, d'aller du dedans au dehors
de soi. Ce transfert se symbolise en une déambulation dans la ville de Saint-
Louis aux mille facettes, avec ses quartiers populaires, sa population mélee
qui rappelle que cette ville peut s'ouvrir de fagon privilégiée a la diversité du
monde. Ses vacances a Saint-Louis avaient fait de Safi une experte en
danses modernes et de ce fait, sa personnalité commence a s'épanouir. Elle
dit: «J'avais réussi a me parfaire en danses modernes et comptais bien
surprendre au retour mes cousins dakarois »“®. En effet, le moi féminin est
décidé a apprendre quelques danses modernes et a les perfectionner. Décu
par son idéal, le moi féminin essaye alors de s'assimiler a tout prix. De toute
facon, ce n'est plus I'enfance fabuleuse qui est le lieu de la révélation mais
Saint-Louis tout entiére. Vu la diversité des population de la ville, le
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territoire de Saint-Louis devient microcosme permettant une interprétation
universelle pour reprendre les mots de Martine Mathieu“.

A ce point du parcours, on comprend pourquoi les deux villes, Saint-
Louis et Sébikotane, présentées selon les heures et les jours (a midi, 1’aube,
le soir, le dimanche), sont rattachées aussi a des souvenirs sensoriels. Dans
ce cadre, plus spatial que temporel, le récit ne se réfere jamais aux repéres
sociaux de la mémoire. On n’y trouve nulle date, mais une périodisation, du
reste floue, propre a cette jeune fille-1a : « au bal annuel de [’école William-
Ponty, a Sébikotane, ce bal, pour nous écolieres, revétait une grande
importance »®%, Comme nous Il'avons déja dit plus haut, I'accés a I'école
francaise permet la conquéte d'un nouvel espace extérieur a celui de la
famille. Ainsi, Safi raconte-t-elle ses périples dans Dakar, avec ses copines
de classe. Mais danser au son d’un orchestre était pour elle une expérience
nouvelle, mais, pour quelque raison, sans doute parce que son amant n’était
pas 14, elle s’en fatiguait assez vite et sortait prendre 1’air dans les jardins
pendant que ses camarades s’en donnaient a cceur joie d’idylles ou de
gateaux, selon I’appétit de chacune. On constate encore que les cérémonies,
les joies et les difficultés du quotidien, dans une vie ou les plaisirs simples
de la vie -sorties, fétes, jeux, pique-niques, seuls moments du texte ou la
nature est décrite-aident a affronter les défis d’un pays a construire : elles
jouent, dans cette construction du moi, un réle majeur, celui d’éduquer dont
on a déja dit quelle importance il revétait pour la narratrice et, au-dela
d’elle, pour la communauté féminine elle-méme. L'explication d'une vie
n'est plus a scruter dans un vain repli sur soi mais dans une ouverture
mystique a I'Autre.

L’idée de bonheur que nous portons en nous est imprégnée par la
couleur du temps qui nous est échu pour notre vie. Le bonheur susceptible
d’étre I’objet de notre envie n’existera que dans un air qui aura été respiré
par nous ; il n’existera qu’en compagnie d'amis ou d' amies qui auraient pu
nous adresser la parole ; il n’existera enfin que grace a des étres aimés dont
les faveurs auront pu nous combler. L’idée de bonheur enferme dans le récit
celle du salut, inéluctablement pour reprendre les mots de Mathias
Giuliani®V. La force du personnage est de dire ce besoin dans une totale
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Vérité, mais aussi en faisant de cette verité un usage retors, voire
monstrueux.

Dans le méme processus d'adoption-assimilation, I'héroine vit
d’autres expériences dans la danse moderne, que la narratrice analyse
chaque fois d’un point de vue plus psychologique que sociologique. Safi se
trouve alors tellement sollicitée que ses camarades en deviennent furieuses,
mais finalement, apres avoir fait ses danses de politesse en acceptant celui-ci
et celui-1a, elle ne danse plus qu’avec son amant, expérimentant pour la
premigére fois I’abandon sur le rythme dans des bras dont elle ne voulait plus
sortir : « Quelle féte du ceeur, du corps. Cette soirée enivrante allait trés mal
finir »®2, Safi se raconte, mais surtout, se construit. Petite Sénégalaise riche
et inculte, elle va passer du statut de témoin a celui d'actrice, en
transformant peu a peu son émerveillement naif pour la danse en admiration
lucide, puis en volonté créatrice. Par ailleurs, ce passage confirme 1’idée
selon laquelle le principe de I’amour de la vie se cristallise dans le
dévoilement du cceur et du corps. De cette facon, I'auteure lie toujours corps
et écriture, les deux sont inséparables, ils sont tout a la fois I'objet et le but
du désir. On peut constater encore que la danse remet en question la
représentation et le dire du corps féminin. Le récit est illuminé par le godt
du bonheur et I’amour de la vie. On voit bien que la narratrice a un étonnant
appétit de vivre. La danse, dont les temps forts sont organisés autour de la
conquéte de I’espace par le corps féminin, ne saurait se comprendre sans
cela. De ce fait, I'écriture de soi, quelles qu'en soient les formes, est bien le
récit de l'intime, le dévoilement du privé et du caché, du refoulé méme.
Mais cette écriture de soi dévoile autant gqu'elle cache. Ce n'est pas une
transparence absolue.

Dans le méme contexte, pour recompenser sa fille de son admission
aux examens, le pére 1’autorise a organiser un bal chez sa sceur Fatou a
Bopp. En effet, Safi organise cette réception particuliere a 1’intention de son
premier amant. Mais elle danse avec presque tous les partenaires, les bons
comme les mauvais jusqu’a ce que ses pieds la fassent terriblement souffrir
et que ce soit par miracle qu’elle tienne debout. A chaque pas, elle éprouve

une douleur qui lui arrache une grimace. Sans aucun souci d’¢élégance, elle
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se déchausse et prend les savates de sa sceur, Fatou; elle peut ainsi
reprendre plus aisément ses occupations. En dépit de la morale paralysante
qu’elle a recue de son éducation, elle finit par accepter sa féminité : « Nous
nous amusames beaucoup, sans apprehension, ne craignant pour une fois ni
I’heure, ni la surveillance »®®. Si 1’audace exceptionnelle de Nafissatou
Niang Diallo fut de dire a des degrés divers, la premiere, le désir féminin,
c’est d’un érotisme trés problématique qu’il s’agit, toujours inscrit dans un
cadre spatio-temporel a revendiquer parce que non maitrisé. Safi et ses
camarades de classe sont donc passées en quelques années d'un
environnement familial imprégné de pratiques sociales si asservissantes
pour la femme, a la découverte et a l'adoption enthousiaste d'une vie
moderne éclairée par les feux de la réussite, du moins si I'on en juge selon
les critéres mondains européens. Il est bien évident que 1’indépendance par
rapport a la famille s’accroit. Les jeunes filles retrouvent charme physique et
confiance en soi. Nafissatou Niang Diallo offre d’elle-méme 1’image d’une
femme qui a toujours été en mesure de surmonter les difficultés
innombrables que la vie a jetées sur son chemin. C'est justement par son
désir d'assimilation et d'acculturation qu'elle réussit. Ainsi, elle devient
porte-parole de ses consceurs enfermées.

Il convient par ailleurs de signaler que le texte raconte les petites
conquétes de liberté des filles soudées contre les garcons dans la famille.
L'histoire de Safi est en rupture avec celle du clan. Quant a son cavalier, il
flirte sous ses yeux, danse a peine avec elle durant la soirée et 1’ignore la
majeure partie du temps. Elle rappelle : « Pour moi, cette réception était
donnée, en partie, & son intention »®¥. Dés lors, Safi introduit dans le
systtme graduel de I’amour le principe de la jalousie. Elle se demande
ensuite s’il existe "un droit d’envier" la présence et la propriété de I’étre
aimé, question a laquelle le personnage répond que I’amour étant toujours
un désir, il devrait s’associer nécessairement au réve de posséder la présence
de I’étre aimé, d’avoir sa "proximité" corporelle pour reprendre les mots de
Walter Benjamin®®,

La voix narrative s’y constitue toujours en premiere personne du
pluriel et le récit est tout entier écrit dans un présent qui efface I’opération
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d’anamnése et qui contribue a faire de chaque chapitre une scene séparee.
C’est un pluriel relayé par le pronom "nous" qui domine I' ouvrage — sinon
grammaticalement, du moins dans I’esprit. Ainsi, I’intention militante de
I’ouvrage se trouve renforcée par I’emploi de la premiere personne du
pluriel. Puis la voix adulte de la narratrice donne un grand bal pour ses dix-
huit ans :

« Nous passions des nuits a nous confectionner des robes a
["approche des bals de ['Universitée. Il nous était facile
d’inventer un tour de garde pour disposer de nos soirées. Nous
nous entrainions aux nouvelles danses : une camarade et moi
servions de cavaliers aux autres qui, la plupart, ne savaient pas
danser »®9),

Ces lignes reflétent assez bien le besoin de l'auteure de s'identifier au
public auquel elle s'adresse. D'ou le besoin d'intégration universelle. La
narratrice montre quels drames existentiels vivent ces jeunes filles,
incapables de concilier véritablement les valeurs culturelles traditionnelles
et un mode de vie européen qui pousse a rejeter, leur identité africaine. Ce
n'est donc peut-étre pas par hasard que l'auteure jette l'idée de succes
individuel ou, pour étre plus précis, ne semble pas envisager la valeur de la
réussite ou de I'échec d'un seul individu sous l'angle d'une action
individuelle et indépendante. De toute facon, l'identité du sujet se constitue
au sein de la communauté- ici la communauté féminine comme groupe
opprimé. On peut également constater un certain enracinement du "je" dans
une identité collective. Ainsi, le pacte autobiographique des lors s'inscrira
dans une dynamique autant collective qu'individuelle.

Le récit autobiographique montre clairement que les différents
"ages" de la vie de I’héroine ne sont pas une donnée naturelle, mais sociale.
Par-dela le role social imparti a la femme africaine, se profile aussi, en effet,
une sorte d’horreur pour le fonctionnement biologique du corps féminin.
Nafissatou Niang Diallo éprouve un dégodt envers ses organes génitaux.
Dés que la narratrice découvre, a la nubilité, le bouillonnement du sexe, elle
refoule cet éveil, parce que son éducation et sa société le voulaient ainsi. Le
féminin se situe doublement du c6té du corps et du bas, et c’est a la grand-
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meére de veiller sur la vie organique de Safi. Elle lui demande toujours de se
méfier des garcons et d’étre sage surtout lors de ses régles et « n’approche
sous aucun prétexte les garcons ! Eloigne-toi d’eux comme de la peste. Leur
‘odeur’ méme pourrait te rendre enceinte. Ce serait la honte et le

déshonneur et j’en mourrais »°7,

Il parait donc clair que les transformations physiques de la puberté
sont vécues par la jeune fille dans la peur et la honte. Safi suit ainsi des
voies tracées par sa société qui étouffent son individualité. De la sorte, cette
contrainte, d’ordre historique et social, provoque cet isolement qui la
poussera a réagir et prendre sa vie en main. Il faut ajouter, ici, que les
transformations biologiques de puberté jouent un rdle central dans le récit de
soi que l'auteure n'a pas perdu de vue. Dans ce milieu conservateur, les
valeurs morales sont essentielles, amplifiées par la foi musulmane dans
laquelle elle a été élevée, et qui la nourrira toute sa vie. Mais le respect de la
religion n'entre pas en contradiction avec un désir de libération d'une femme
qui passe par l'acquisition du savoir. Ce savoir est indispensable a
I'évolution de tous, au développement du pays. La femme cherche a se
valoir, car c'est elle que I'on juge.

Ainsi, I’expérience du corps, du corps dévoilé, devient alors
métaphore de I’auteure qui se dévoile par son écriture, et s’inscrit dans ce
sentiment de I'entre-deux, de tangage selon I'expression d'Assia Djebar®®).
La langue du corps, fondamentalement féminine, la narratrice tente de la
faire exprimer par la langue secréte : le francais. Alors le détournement de la
langue de l'autre s'opére en langue du dévoilement. Alfonso de Toro a écrit a
juste titre que « I'acte d'écrire devient le corps ainsi que le corps devient
I'acte d'écrire, encore plus précisement : le corps est écriture, il est action,
représentation, et vice-versa »®%. Le corps devient & la fois et le point de
départ, et le lieu de production des processus pour donner et pour répandre
du sens, et enfin le médium de soi-méme. Il peut étre percu dans sa propre
matérialité, ainsi qu'il est utilisé comme action et comme langage ;
autrement dit, le corps n'est plus compris que comme moyen pour quelque
chose d'autre. Ainsi, la place fondamentale de la conscience du corps
féminin signale son role de spécificité de 1’écriture-femme.
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Pris dans son ensemble, ce texte offre une image assez disparate de
la femme africaine, certes, mais comment pourrait-il en étre autrement si
I’on considére la personnalit¢é de 1’auteure, ses antécédents familiaux,
I’époque a laquelle elle a vécu et les autres facteurs qui font d’elle une
personne unique et hybride. Il y a en effet trois facteurs qui déterminent la
quéte de I’identité féminine.

Une négociation délicate de I’identité féminine : rapport a la masculinité
(pére, mari) et a ’exercice d’un métier
Plus peut-étre qu’un miroir, on peut voir dans le récit un exercice qui
aiderait Nafissatou Niang Diallo dans sa conquéte d’identité féminine.
Conquéte difficile : trois facteurs, en particulier, semblent, & en croire ce
récit de vie, étre déterminants dans la quéte de cette identité africaine et de
I’affirmation du moi, trois facteurs qui sont d’ailleurs en général essentiels
pour tout individu, mais qui deviennent trés problématiques chez notre
narratrice — I’écriture étant alors a la fois un amplificateur, mais peut-étre
aussi permettant une sorte de catharsis — : le rapport au pére, le choix d’un
métier, le bonheur amoureux.

Tout d’abord, I’image du pére semble d’une clarté sans pareille dans
le texte. 1l joue un réle important dans ce texte et il est intéressant a double
titre : par I’influence que le pere a pu exercer sur sa fille qui raconte sa vie,
et par les relations que I’écrivaine entretient avec lui par 1’écriture :
fascination, rejet, oubli, réglement de compte, idéalisation. La désignation
dont Nafissatou Niang Diallo use semble bien trouvée par la
narratrice : "L’ami" . La fusion obligatoire et permanente entre le pere et sa
fille crée une alliance solide. Cette alliance aidera la jeune fille ensuite a
s’opposer a la toute-puissance paternelle.

A vrai dire, Safi a beaucoup d'admiration pour son pére car il jouit de
bonnes qualités et de I'estime familiale. Elle raconte aussi que celui-ci a été
modelé, dés son jeune age, aux principes de son propre pére. Le personnage
de Samba est alors chargé de figurer en raccourci les croyances du XX®
siecle qu’il transmet a sa fille. Ses études loin de son pays, son travail qui le
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meéne aux quatre coins de I'Afrique, son contact avec I'étranger le rendent
polyglotte et xénophile. Il est cependant d'une jalousie maladive en ce qui
concerne les rapports de ses filles avec les garcons. Son autorité s'appuie sur
une présence a la fois discréte et palpable :

« Grand et le teint noir...c'était un bel homme qui fit battre
beaucoup de ceeurs. J'éprouvais du plaisir a le voir, la démarche
majestueuse, la téte coiffée d'un fez, chaussé de babouches
blanches, accomplir le rituel quotidien, faire le tour de la
famille, rendre visite aux malades, réconcilier les mécontents,
les époux en désaccord [...]. Il nous grondait rarement et ne
nous battait qu'exceptionnellement »®©).

Nous avons constaté aussi que la figure du pére demeurait constante
tout au long du texte : un pere présent, bienveillant et initiateur. Le pere est
admiré pour avoir donné la liberté du savoir a sa fille. Il se présente ainsi
comme 1’ami de sa fille, surtout par rapport a la mére morte. On ne sait pas
grand-chose sur cette mére morte. On approche alors du noyau essentiel de
cette autobiographie enchédssée dans une narration chronologique : la
méditation sur son amour pour son pere. Il est celui dont on parle, celui
qu’on lit. Nous pensons aussi que Nafissatou Niang Diallo €crit son texte en
grande partie pour garder une image vivante de son pére et de sa grand-
mere, pour parvenir a retrouver les jours heureux passés avec eux. C’est la
raison pour laquelle elle leur dédie son livre.

Mais cette image du pére est-elle stable? Nullement. Cette relation
est souvent ambivalente et I’on ne s’étonnera pas que ce personnage de pére
trouve toute sa dimension dans 1’écriture de soi. Samba Assane avait une
notion précise de I'éducation qu'il souhaitait donner a sa fille, et, bien gu'il
edt dans certains domaines des idées tres libérales, des regles strictes étaient
appliquées avec une autorité sans faille. Elle écrit ceci : « Chaque fois, je
pensais a celui pour qui je me donnais tant de mal. Mais je m’effor¢ais de
me vider de lui qui me remplissait, de renvoyer a d’autres temps cette image
d’un pére en perdition qui me torturait »®9. Il parait donc clair que ses
sentiments vis-a-vis de son pére sont contradictoires, surtout lorsque Safi se
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comporte en juge vis-a-vis de celui-ci. Ce rapport est parfois presenté
comme un rapport entre un tyran et sa victime. C'est bien sdr sur l'autel des
valeurs occidentales que l'auteure sacrifie les valeurs représentées par le
peére, et finalement le pére lui-méme, ou son double dans cette fonction
qu'est le maitre d'école coranique pour reprendre les mots de Charles
Bonn®?,

Or le récit s'achéve dans un hommage a cette image du pere sauvé
ainsi de l'oubli. La narratrice résume ainsi son sentiment a la fin de son
ouvrage : « Un juste a vécu; il fut modeste et grand »©2. De ce point de vue,
il est difficile de le réduire a un tyran indiscutable et indiscuté. Le pére reste
quand méme au centre du texte une image constante. On peut dailleurs,
d'une maniere générale, dire que I'image du pére est plus complexe que ne le
laisse croire le stéréotype du tyran. Il cristallise toute une culture avec ses
valeurs, certes, mais aussi un psychisme trés individualisé dont la
caractéristique est la mise en scéne d'un paternel bienveillant, initiateur et
dominateur.

Ainsi, I'écriture de soi est devenue une résurrection de la mémoire
collective comme de la figure du pére par une écriture féminine. Georges
May pense que 1’écriture de soi « peut étre engendrée par le désir de jouir
de ses réminiscences, elle peut l’étre aussi par [’espoir fou d’arréter le
passage du temps, voire de lui faire faire machine arriére »®4. Pour lors,
écrire, ¢’est accéder a une consolation contre la mort qui menace a chaque
instant I’étre humain. C’est donc un moyen d’arréter le temps, de lutter
contre 1’oubli. Le récit de vie n’est qu’une réponse métaphysique au
scandale de la mort.

La difficulté¢ d’affirmer son moi féminin se marque aussi dans les
incertitudes de la vocation. Pour la jeune fille, la conquéte d’une profession,
fondée sur des diplomes exceptionnels, devient le moyen d’une ascension
sociale et la source de nouvelles valeurs. Son désir est de parvenir a trouver
une place dans le milieu bourgeois. Par la suite, elle sera la seule fille de sa
famille qui suivra des études universitaires, la seule femme qui partira a
I’étranger pour poursuivre des études supérieures.
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Ainsi, la jeune Safi veut atteindre la gloire. Sa véritable passion était
le métier d’hotesse de 1’air, ¢’était, aux dires de la narratrice, la seule chose
qui la tentait a I’époque. On peut comprendre 1’attraction pour ce métier qui
représentait, dés 1’age de dix-huit ans, une porte ouverte vers le dehors, vers
les autres, vers le monde entier. Ce métier permettait donc d’échapper a la
claustration et d'acquérir une position autonome et stable. La narratrice
éprise de liberté voudrait voler dans les airs, mais chaque fois elle est
capturée comme l'albatros de Baudelaire :

«J'avais toujours admiré leur grace (les hotesses de I'air),
leur maintien, leur uniforme. La perspective de nouveaux
horizons m’enchantait. Rares étaient les Sénégalaises qui
prétendaient s’ orienter vers ce métier éprouvé et scandaleux qui
interdisait le mariage »®©®.

Cependant, il est possible de constater que ce métier pourrait étre lu
comme métaphore de 1’écriture libératrice. Pourtant il ne peut étre question
pour elle d’en faire un métier. Quand la narratrice fait part de ses intentions
a son pere; il désapprouvait cette inclination. L’héroine, dénuée de la
moindre autonomie dans le choix de sa profession, n’avait plus qu’a se
résigner au choix de son pére qui révait d’un autre destin pour sa fille. Ce
destin était, selon lui, de devenir sage-femme, considérant que ce métier
¢tait noble et ne requerrait d’instruction que ce qu’il fallait pour une femme.
Ainsi, le role paternel s’avere primordial dans I’itinéraire de la jeune fille, ce
que la narratrice souligne. Le pére lui trace 1’avenir en la préparant a ce
métier de sage-femme. La jeune fille suit le chemin indiqué par son pere
tout en reprenant librement son projet. Comme tous les péres d’alors, il veut
pour sa fille une vie rangée avec un beau mariage a la clef. En fin de
compte, elle passe le premier concours a sa portée : celui des sages-femmes.
Elle suit ensuite les cours de I’Ecole de Médecine de Dakar ou elle obtient
un dipléme de sage-femme. De plus, le métier de sage-femme qu’elle
exerce, la met en contact direct avec la réalité et ses nombreuses difficultés.
Par ailleurs, nous ne pouvons saisir son discours identitaire sans faire
allusion a une étape indispensable par laquelle elle est passée, celle de la
découverte de I'amour véritable ainsi que celle de la rencontre avec le jeune
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homme promis. Comment peut-on écrire tout en ayant effacé la source de
son amour ?

Nafissatou Niang Diallo cherche son bonheur dans I’amour qui revét
un intérét primordial pour la quéte d’identit¢ féminine. Elle accorde a
I’amour une assez large place. Elle ne confond pas I’amour et 1’amitié :
entre les deux sentiments, elle ne voyait rien de commun. Elle n’admettait
pas que I’'un des amoureux trompat 1’autre : s’ils ne se convenaient plus, ils
devaient se séparer. L’amour est pour elle un sentiment exclusif. Ecrire sur
soi-méme en dehors de 1’expression de I’amour s’avére donc impossible. Le
texte autobiographique doit tout dire, et en particulier ce dont on ne parle
guére & autrui : I’amour est considéré comme pierre angulaire dans 1’édifice
de la personnalité. S’exposant nue sur la place publique par souci de Vérité,
elle est amenée a passer par-dessus sa pudeur. Mais ce qui fait le prix de
I’aveu, c’est la réticence : il faut que celle-ci soit mise en scéne selon
I'expression de Philippe Lejeune®®).

Le moi féminin s’exprime aussi fortement a travers ses traits de
caractere et ses exploits individuels. Le principe de ’amour entre deux
personnes reste 1’élément déclenchant la construction de ce systéme
eidétique : « C’est encore pour mon bonheur que j’écris mon passé. Je
tremble encore pour mon bonheur car sans mon audace, il me passait entre
les doigts »®7. La voix autobiographique affirme sereinement son droit &
faire son bonheur comme elle I'entend. Ceci semble bien étre une des
raisons qui expliquent pourquoi Nafissatou Niang Diallo écrit son récit de
vie. Elle déclare se désintéresser a ce stade de tout destinataire. Elle ne
reconnait quant a elle que " le plaisir d’écrire". C’est pourquoi 1’écriture de
soi devient une écriture du corps, le dévoilement par 1’écriture devient
synonyme de dévoilement du cceur et des sentiments®®). Ainsi, cette femme
est résolue a réaliser son bonheur qu’elle veut a tout prix, méme contre
I’univers traditionnel dans lequel elle vit et dont elle est la victime. C’est le
courage de I’individu. Un premier pas est franchi avec la revendication
d’une vérité subjective, d’une sincérité préférée a la froide vérité factuelle.
De toute fagon, écrire sur soi, pour Nafissatou Niang Diallo, comme toute
expression artistique, signifie dire I’amour.
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Cette conception rend impérieux le besoin de rencontrer le jeune
homme aimé et de lui faire déclarer son amour ardent. Safi découvre son
premier amour, un garcon de teint clair qu'elle a rencontré a la plage. Il
s'appelle Mass. Mais cette idylle est de courte durée quand son pére les
surprend s'embrasser : « Assis sur un banc, a 'ombre des arbres, nous
restions la main dans la main ; nos lévres étaient silencieuses mais nos
ceeurs débordaient du méme sentiment »®. Leur liaison répond a un
assouvissement physique qui la comble. Safi cede sans opposition aux
avances de son amoureux. Dans un autre passage, 1’auteure fait mention de
I’éveil a la sexualité, du commencement de sa vie adulte. Elle n’hésite pas a
avouer ce plaisir dans un langage romantique : « Nous cheminames un
temps la main dans la main, mais enfin il fallait bien que nous retrouvions
le loin de ma rue et le moment de se dire : a demain! Il me souhaita le
bonsoir en m’embrassant »9, Cependant, cette relation se termine vite par
une séparation.

Mais ce n’est pas le seul jeune homme de sa vie amoureuse. Il y a
bien slir d’autres jeunes hommes dont elle ne cite pas le nom. Elle se
contente de citer seulement la premiere lettre de leur prénom. Elle est déja
"promise™ a un autre jeune homme, gu'elle apprécie mais sans passion. La
narratrice pense que la femme peut prendre I’initiative de la rupture. Elle a
rompu avec son deuxieme soupirant. Cette idée, tout a fait neuve dans la
société dans laquelle elle vit, montre que de nouveaux rapports s’installent
entre homme et femme et le couple qu’elle forme avec son mari en est un
exemple. On peut retrouver cette méme idée dans Une si longue lettre de
Mariama B&. Pour Daba, la fille de Ramatoulaye, le mariage n’est pas un
maillon, mais c¢’est « une adhésion réciproque a un programme de vie. Et
puis, si ['un des conjoints ne trouve plus son compte dans cette union,
pourquoi devrait-il rester ? Ce peut étre Abou (son mari), ce peut étre moi.
Pourquoi pas ? La femme peut prendre linitiative de la rupture »™). La
franchise qui apparait dans 1’autobiographie de Nafissatou Niang Diallo et
celle de Mariama Ba est un signe certain de 1’évolution de la condition
féminine et de la libération des mceurs au Sénégal. 11 devient moins
choquant de parler de son amour.

128



Une quéte d'identité féminine dans De Tiléne au Plateau

Quand Safi rencontre Mambaye Diallo, c’est la rencontre d’un étre
exceptionnel qui répond a ses ambitions de jeune fille. La protagoniste voit
le bonheur amoureux dont elle réve depuis toujours se profiler enfin a
I’horizon. Cette rencontre constitue le terme et 1’accomplissement d’une
attente ardente qui oriente elle aussi le récit. Dés la premiére rencontre, la
narratrice nous décrit minutieusement ses états d’ame envers son futur mari
. « Je sentais dans les plus profondes fibres de mon étre que c’était lui . OUI,
celui-la et personne d’autre ! A cet instant précis, il entra dans mon ceeur
comme il devait entrer dans ma vie »". Elle pense que 1’¢lu doit la
subjuguer par son intelligence, sa culture et son autorité. Mambaye Diallo
représente donc le stéréotype socio-sexuel de I’homme dominateur,
protecteur qui assure la sécurité et 1’équilibre, c’est « un garcon de teint
clair, au regard non dépourvu de malice, bien habillé dans une veste
marron qui moulait un corps d’athléte »™. Portrait du héros en prince
charmant des temps modernes, réalisation d'une communion annoncée,
narrativement programmée. Selon elle, il se révele supérieur a tous les
jeunes hommes qui I’intéressaient auparavant et qui apparaissent comme des
préfigurations imparfaites de I’homme idéal auquel ils conduisent degré par
degré. Mais si son ¢lu comble tous les veeux de la jeune fille, ¢’est surtout a
cause de la profonde parenté qui I'unit a elle. Elle épouse donc celui qu'elle
a choisi, en rupture avec ses amies et la société. 1l est clair donc que Safi
fonctionne selon une modalité de contre-modeéle.

Puis elle nous décrit minutieusement les rituels de son mariage. Dans
cette union, elle avoue ne pas avoir manqué d’amour, méme si ce mariage
est, apres tout, un mariage traditionnel. Mais autant que sur 1’aspect
personnel, le récit s’attarde sur 1’aspect institutionnel ; il se livre a une
description détaillée de ces rituels et de cette institution réglée par le droit
musulman qui sont véritablement 1’occasion de maintes digressions quasi
sociologiques ou auto-ethnographiques : « De ma fenétre fermée, j 'essayais
de regarder a travers les persiennes pour voir comment se déroulait cet acte
religieux d’ou les femmes étaient exclues »". Cependant, dans ce
processus, au-dela de I’amour de Mambaye Diallo, c’est I’intégration au
collectif féminin qui reste I’élément le plus déterminant. A ce moment de sa
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vie, pour elle, la femme ne peut s’accomplir et s’épanouir que dans le cadre
du mariage. Nafissatou Niang Diallo a souvent répété qu'elle ne concevait
pas le bonheur en dehors du couple. Ainsi, la vie de Safi tourne autour de
I’amour, pour I’instant, d’un amour, d’un grand, pour lequel le mariage est
la seule issue honorable. Elle était heureuse. Ses réves, ses ambitions se
concrétisaient. Elle allait s’unir avec un étre aimé dans 1’honneur et
I’approbation de sa famille. A vingt ans, Safi se trouvait donc mariée,
comme elle ’avait toujours souhaité, mariée selon ses réves de jeune fille.
En effet, elle vit dans I’épanouissement sexuel et sensuel et dans le
dévouement a ce mariage particulier.

L’épanouissement sensuel dans cette relation amoureuse 1’aide a se
trouver un moi qui se définit aussi (mais pas exclusivement) dans ses liens
avec une communauté. Nafissatou Niang Diallo est un héraut de la
tradition : en aucun cas elle n’écrit par narcissisme, méme si tout récit
autobiographique est, selon Philippe Lejeune, I’expansion de la phrase : « Je
suis devenu moi ». L’auteure brosse un parcours illustratif. Peut-&tre
mieux que quiconque, elle symbolise 1’image stéréotypée de la femme qui a
réussi dans la vie et dans le monde.

Pourtant le mariage ne libére point la femme dans l'univers évoqué ;
son pere ne lui explique-t-il pas : « Cela n'est pas une honte que de se
soumettre a son mari. Malgré votre 'occidentalisme’, vous ne porterez
jamais le pantalon et le mari ne portera jamais non plus le pagne »"®. Ce
discours rapporté était adressé a la narratrice (personnage) par le pére. En
effet, le milieu social révéle beaucoup de freins a la plénitude de la femme :
fatiguee par le travail domestique, sans grande liberté de mouvement, sa vie
n'est "colorée™ que par les cérémonies qui lui donnent l'occasion d'assouvir
ses fantasmes. Ainsi, la narratrice se trouve dans une position un peu
particuliére : ni francaise, ni sénégalaise. Elle n'accepte pas d'étre l'une ou
l'autre, de choisir entre les deux espaces, entre les deux identités, entre les
deux cultures, entre les deux langues.

Parallélement a son récit de mariage, la narratrice évoque le souvenir
de sa cousine, Ami, qui arréta son éducation a I’école a I’age de 17 ans, en
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raison d’un mariage selon tous les rites et honneurs traditionnels. Cette
cousine, mariée trés jeune, vivant en harmonie le réle de femme qui lui était
destiné, devient la figure d'un alter ego enseveli de la narratrice. Avec Ami,
la narratrice présente un autre modele féminin, a savoir celui de la femme
soumise, traditionnelle, qui n’est cependant pas sans désir d’évasion, et qui
est consciente de son sort. Cette jeune femme est donc une victime de la
tradition et incapable de s'y opposer. A travers sa cousine, c'est la
communauté des femmes sénégalaises, ancrées dans leur culture du
quotidien. Contrairement a Ami, la narratrice ne se veut pas victime offerte
a une tradition rétrograde ; elle choisit d’étre solidaire, sans étre guide, des
révoltes en train de s’affirmer. Le sens donné a cette vie — celui d’un combat
— commande la structure du récit.

Cependant ce qui frappe le plus dans ce récit de vie, c’est le recul du
moi autobiographique au profit des histoires multiples et entrecroisées
d’autres femmes. Sa personne importe peu. L’objet du discours sur le moi
féminin est donc quelque chose qui dépasse de beaucoup I’individu, son
expérience personnelle. Le moi féminin africain textuel « ne pourrait donc
voir le jour que dans le cadre de la mémoire collective de sa communauté
clanique ou ethnique »"). Ainsi, le moi autobiographique collectif donne &
I’ceuvre une dimension sociale et historique, c’est I’histoire des groupes
sociaux et historiques auxquels I’auteure appartient. Nafissatou Niang
Diallo pense que I’individu ne s’accomplit pas pleinement, ne recouvre pas
I’intégralité de son identité, s’il ne commence par se perdre dans un tout
plus vaste que son étroite individualité. Elle ne met pas I’accent sur sa vie
individuelle, mais elle insiste en particulier sur I’histoire de sa société. Son
histoire individuelle s’inscrit en contrepoint de I’histoire communautaire
pour y retrouver son enracinement. Nous sommes arrivés finalement a
étudier la spécificité culturelle dans ce récit de vie et a nous interroger
ensuite sur les tensions entre I'écriture et le contexte socio-culturel.

La spécificité culturelle

Si nous remarquons bien le texte, le contexte socio-culturel marque
plus particulierement la spécificité de ce récit. D'emblée, nous pensons que
ce contexte culturel représente un facteur trés important dans I'étude de ce
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récit de vie. Lorsque Nafissatou Niang Diallo raconte sa propre vie, elle
entend aller au-dela de son expérience et raconter un récit de sa société. Elle
n'écrit pas sa propre histoire mais celle de sa société. C'est un indice qui
distingue ce recit des autres récits occidentaux. Il aurait également pu
préciser que l'auteure n'a cessé de définir et d'affirmer I'identité du peuple
sénégalais dans une sorte d'autobiographie plurielle. Tout ceci est déja
affirmé dans le titre ou l'appartenance au Sénégal n'est signifiée que par la
référence métonymique a sa capitale Dakar.

Il est remarquable aussi que le moi féminin qui est mis en scéne dans
ce récit est le plus souvent destiné a s'amplifier en un "nous" identitaire,
porte-parole d'une communauté, centrale ou marginale (les femmes ; la
nation....). De ce fait, le discours autobiographique joue un rdle important
dans la constitution de la littérature africaine d'expression francaise. Selon,
Janos Riesz, l'autobiographie a méme été considérée comme la
caractéristique essentielle des textes africains écrits par des auteurs, et une
part non négligeable de ce qui fait leur rupture d'occidentalité par rapport a
la tradition littéraire de I'espace dont ils se réclament™®. Dans la méme
perspective, Charles Bonn voit dans l'autobiographie le fondement de toute
littérature émergente et cette observation vaut sans doute pour la littérature
africaine d'expression francaise(®. Dailleurs, les critiques littéraires
estiment que les textes écrits par des auteurs francophones peuvent étre lus
comme autobiographie collective d'un espace culturel. Dans les écrits
critiques sur la littérature africaine d'expression frangaise apparaissent aussi
des formules comme  “l'autobiographie  collective  plurielle”,
"collectobiographie”,  "socio-biograhie”, "autosociobiographie”  pour
reprendre les mots de Gharra Mehenna®. Aujourd'hui encore, on considére
le plus souvent [I'Afrique comme un continent a lidentité quasi
exclusivement collective.

De Tiléne au Plateau traduit bien la préoccupation d’une auteure
pour qui son histoire individuelle n’a de sens que si elle s’insére dans une
action commune, une action ou celles qui gagnent entrainent dans leur
sillage la communauté féminine tout entiere, a l'instar de Les Danseuses
d'Impé-Eya, jeunes filles a Abidjan de Simone Kaya pour qui l'action
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individuelle n'a de sens qu'au niveau d'une action commune®V. Dans ces
conditions, les conquétes féminines ne valent que dans la mesure ou elles
sont intégrées dans un ensemble social mouvant mais cohérent. Le texte de
Nafissatou Niang Diallo et celui de Simone Kaya se répondent, s'écrivent
I'un a partir de l'autre. Tous les deux constituent bien un champ littéraire. On
voit bien que les mille et un événements et aventures est tissée la vie
quotidienne des Senégalaises et un authentique témoignage que nous livre le
moi autobiographique.

Les traditions, les us, les coutumes, les mariages, les baptémes, la
description des maisons, la nourriture, les funérailles, revétent une grande
importance dans la société senégalaise. Tout y est relaté en détail, soulignant
ainsi toute la richesse culturelle africaine. Bien sir, ces occasions regroupent
les membres disséminés des familles. On peut méme, d'une maniére
générale, dire que I'évocation de ces cérémonies structure méme le récit. Les
femmes en sont les principales animatrices, mais paradoxalement aussi, les
grandes victimes. Il s'agit de véritables banquets, ou les femmes se donnent
tant de soins pour leurs toilettes, dépensent tout I'argent économiseé, et ont
des dettes le plus souvent.

Ces aberrations se retrouvent méme aux funérailles, et la narratrice
les réprouve. Et le comportement des femmes pendant les enterrements de
son pére est assez révélateur : paroles élogieuses, chants, battements de tam-
tam, etc. La narratrice dit dans ce sens : « J'aime ma religion, je respecte
mes traditions, je les accepte dans les cérémonies de mariages et de
baptémes, mais je les refuse dans les funérailles...»®. On le voit, les
funérailles sont pour la narratrice I'occasion de mettre le doigt sur quelques
vices de la société senégalaise, sur les attitudes inconvenantes que l'on
observe au cours des funérailles : au lieu d'étre une cérémonie pour la
rédemption d'une &me, une réunion de priere et de méditation sur le sens de
la vie et le destin de I'nomme, les funérailles sont un festin joyeux ou I'on
vient pour montrer sa toilette, faire admirer ses parures, admirer la toilette
des autres, donner la mesure de sa richesse en montrant sa participation aux
frais des obseques.

Tout se passe comme si l'attachement au mort pouvait étre évalué en
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francs. Les participations aux frais ne sont pas des dons qu'en apparence,
c'est une dette a payer dans les circonstances identiques. Ainsi, le récit
juxtapose trente-trois chapitres, chacun aborde un theme différent. Autant de
scenes de la vie sénégalaise qui ont certes la jeune fille pour témoin, mais
qui visent a composer un tableau complet de la société, avec ses castes et ses
races, mais aussi avec sa spécificité culturelle. Le récit s'ancre dans le réel
qui est le réel sénégalais, avec son langage, ses croyances, sa quotidienneté.
Cet ancrage, en quelque sorte, va de soi : la description de la réalité
sénégalaise accompagne naturellement la description de I'enfant. Nafissatou
Diallo se fait, sur ce point, plus didactique et surtout plus polémique.

Parallelement & la vie de Safi, nous lisons dans De Tilene au Plateau
le récit de vie de sa grand-meére et de celui de son pére. L'histoire des autres
membres de la famille, notamment des soccurs et des fréres, est aussi
racontée. La généalogie de l'auteure est souvent déecrite plus en détail que ce
n'est le cas dans l'autobiographie occidentale. La réactivation des mythes
ancestraux se révéle tout aussi féconde dans le texte de la Sénégalaise.
Détentrice d'une certaine sagesse, la grand-meére la distille a travers les
contes et les proverbes. C’est le trésor de I’imaginaire ancien transmis par
cette grand-meére qui se constitue en gardienne d’un patrimoine. On sait en
effet que Mame est la derniére dans le maillon familial a lui transmettre ce
savoir. Les contes qu'elle raconte a sa petite-fille tiennent donc de la langue
et de la tradition orales. Le wolof est ainsi pisté dans ses bribes éparses,
présentes a la mémoire de la narratrice : c’est I’'unique frélement complice
entre la grand-mére et la narratrice.

Cette langue orale donne bien sir a cette femme agée la fonction de
porte-parole et de porte-mémoire de la tradition, c’est-a-dire de la culture
africaine qui est, avant tout, une culture qui repose sur I’expression orale,
donc qui repose essentiellement sur la remémoration de ce qui a été dit par
des relais divers, raconté, gardé et ancré dans la mémoire "collective" et qui
se transmet de bouche a I’oreille de génération en génération. Il s’agit donc
d’une mémoire collective, aussi bien que d’une mémoire individuelle.
L'écrivaine peut donc, alors, semer de plus en plus d'indices africains dans
ce texte : ces indices pourront préter a une lecture exotique et de ce fait,
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confirmer son identité nationale et africaine. Et Claudia Gronemann faisait
observer a juste titre a ce propos que 1’auteur d’un récit autobiographique
collectif qui «s’entend comme intermédiaire de la tradition et non pas
comme unique créateur de la signification du texte, s’oppose a la notion
occidentale d’une paternité unique du texte »®. C’est ainsi que ’on peut
parler d’une "rupture de structure", c’est-a-dire d’une "esthétique de la
rupture" selon 1’expression de Georges Ngal®¥. Ce modéle que Nafissatou
Niang Diallo a créé est donc conforme a la réalité de la grande famille
propre a sa société sénégalaise.

Parallélement a I’histoire de sa grand-mere et de celle de son pére, de
ses fréres, de sa cousine, est évoquée aussi I’histoire de Marie-Louise et de
ses sceurs ainées ainsi que, sous une forme plus bréve, celles d’encore
beaucoup d’autres filles-méres qui sont vraiment des victimes en partie de
leur société®), La protagoniste prend la défense de ces filles-méres qui
subissent le mépris des siens ; elle démontre que les hommes sont en grande
partie responsables de cette situation précaire. On sait en effet que le
discours sur le moi féminin perce déja a travers la révolte contre ’homme,
contre les conceptions traditionnelles du mariage.

D’une maniére générale, le texte se rattache aux ouvrages reflétant
I’image des femmes vaincues par les coutumes et par les circonstances. En
tant que récit, De Tilene au Plateau devient un texte polyphonique, dans
lequel le moi social n’est plus isolé et dans lequel 1’aspect autobiographique
n’est plus qu’un élément parmi d’autres. De son co6té, Papa Samba Diop
peut noter que I’image de la femme victime de la société est un topoi de la
littérature sénégalaise des années soixante dix et quatre vingt®®. On voit
bien que la distance par rapport aux femmes exposées, observées est plus
sensible que la complicité, la compassion plus que la sympathie et la
fraternité de lutte. Ainsi, l'auteure se fait porte-parole des souffrances et des
dilemmes que chaque femme doit résoudre dans I’Afrique moderne et
démontre la nécessité pour les femmes de créer des liens solidaires selon les
mots d'Odile Cazenave®?,

Puis les histoires de différentes co-épouses et de femmes de la ville
sont aussi racontées. Un panorama de la vie des femmes sénégalaises est
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esquissé ainsi dans un réseau d’histoires qui s’entrecroisent et se font écho.
C'est sans doute dans ce carrousel de personnages féminins qui permet aussi
a l'auteure de décrire une identité a la recherche d’elle-méme. Pour
Nafissatou Niang Diallo, ces histoires entrelacées constituent un reflet de ce
qui continue a étre la situation précaire de la femme en Afrique. Elle parle
également de statut précaire de la famille au Sénégal.

Les choix énonciatifs s’inscrivent donc dans le projet général de
peindre une culture: le texte s’origine dans un "nous" désignant la
communauté féminine sénégalaise. Le "nous™ peut rassembler un groupe
plus restreint, celui des jeunes filles — sceurs ou cousines ou camarades
d’école — car I’héroine est rarement solitaire. Le moi social trouve sa
position de médiateur culturel entre le "nous” de la communauteé et le " ils "
des hommes. Le "nous" désignant surtout les femmes et le "ils" des
hommes incluant aussi les hommes de sa communauté sénégalaise. D’ou
vient alors cette impression forte d’avoir a lire une " confession " quand une
narratrice s’acharne a la minimiser pour donner la priorité aux autres voix
féminines derriére lesquelles elle s’effacerait et dont elle ne serait que la
sourciere ? Ces personnages féminins sont tous de sexe féminin. lls
représentent au fil du temps 1’évolution de la psychologie et du regard
féminins, qui passent de I’acceptation des rdles "traditionnels™ & un besoin
aigu de libération. L’importance du livre de Nafissatou Niang Diallo est de
choisir de mettre en scéne des personnages féminins qui s’arrachent de
I’anonymat. Pourtant, son récit reste tout de méme trés particulier et
transgresse sans cesse les conventions du genre.

Il parait en fait essentiel d’associer la réflexion sur la mémoire et la
construction littéraire du moi féminin avec le questionnement sur les
relations entre le "moi" et le "nous", entre I’individu et le collectif en
Afrique. En méme temps, le collectif féminin africain « est imaginé comme
un fait essentiel donné et on préte trés peu attention a sa conception
discursive »®®.  Ainsi, le récit de Nafissatou Niang Diallo qui,
quantitativement, est plus collectif qu’individuel, est fondamentalement
tendu dans une quéte d’identité et de reconnaissance, visible dans la voix
omniprésente qui subsume toutes les autres voix féminines qui lui ont fait
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confiance puisqu’elles lui parlent, puisqu’elles se confient a elle.

Prise entre deux feux, la narratrice autobiographe ne parvient pas a
consommer une rupture avec 1’univers traditionnel des femmes et tente, sans
se I’avouer clairement, de lutter de I’intérieur contre 1’oppression dont elles
sont les victimes, en leur donnant existence littéraire. Par le biais de son
écriture, Nafissatou Niang Diallo essaie de prendre la fonction de porte-
parole, de porte-mémoire de ses sceurs sénégalaises en commengant par
écrire un texte qu’on peut considérer comme féministe et, de ce fait, le texte
constitue une articulation clé dans le roman au féminin, par les voix et les
visages qu’il offre des femmes sénégalaises. En cela, il invite les écrivains
femmes a explorer plus avant leur identité et a exprimer les questions
sociales liées a la condition féminine dans 1’ Afrique moderne.

Il faut poser une question : pourquoi l'auteure a -t- elle écrit en
francais? A un certain degré, Déjeux a raison, en disant que le francais
permet a la femme maghrébine "la transgression des tabous et de la loi du
groupe »®). Cette observation vaut sans doute pour la femme africaine. En
effet, il y a deux facteurs qui rendent I’écriture du moi difficile a I’auteur
africain et a fortiori a 1’auteure africaine : le fait de dévoiler des choses
personnelles et intimes, ainsi que la crainte de montrer sa famille telle
qu’elle est, a savoir un groupe d’étres humains avec des défauts et des
faiblesses. Forcément, une femme qui écrit est provocatrice. Publier
ouvertement son récit de vie, c’est provoquer doublement : en s’affichant
sur la sceéne publique et en se montrant en public en tant qu’individu
autonome, distinct du collectif, de la communauté©?.

C'est surtout le fait de s'étre lancée dans I'écriture a une époque ou ce
métier restait exclusivement réservé aux hommes®. Insistons sur le fait que
I’auteure est issue d’une société ou il est interdit de parler de soi, et cela
encore moins en tant que femme. En ce sens, la femme a toujours été
marginalisée dans le domaine de la création littéraire. Le Sénégal n’est pas
une exception. La scolarisation, la pratique de la langue étrangére étant
historiquement, initialement, le fait des hommes, la venue a 1’écriture
entraine pour les femmes une transgression supplémentaire. A I'époque ou
Nafissatou Niang Diallo se mettait a écrire, le pari était loin d'étre gagné
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d'avance : « Ecrie? Moi? J'entends les ricanements »®2, dit-elle. Mais ces
derniers sont rapidement couverts par les applaudissements et plus d'une
Africaine partage le plaisir de Madame Aissata Kane, Ministre
mauritanienne de la protection de la Famille et des Affaires sociales qui écrit
a l'occasion de la sortie du livre : « Je m'en réjouis en tant qu'Africaine et
vous souhaite plein succés »°%,

Mais, dans le méme récit d’enfance et de jeunesse, arrivée au terme
de sa tache, Nafissatou Niang Diallo a la franchise de reconnaitre : « Ecrire
un livre pour dire qu’on a aimé Pére et Grand-mére ? La belle nouvelle !
J’espere avoir fait un peu plus . avoir été au-dela des tabous de silence qui
régnent sur nos émotions »®4. De ce fait, la femme africaine, de par son
appartenance culturelle et sexuelle, est confrontée a un double obstacle.
D’un co6té, la critique littéraire dominée par le discours patriarcal a rendu
difficile la reconnaissance des autobiographies écrites par des femmes ; de
I’autre, la femme africaine rencontrait et rencontre encore aujourd’hui une
résistance a caractére patriarcal dans son propre pays, vis-a-vis de sa prise
de parole. Le dévoilement de soi-méme par une femme fait souvent figure
de tabou. Si I’acte de la prise de parole en public est déja considéré comme
douteux en général, I’écriture d’une femme qui inscrit son "moi" dans la
permanence du texte parait encore plus dangereux pour I’ordre établi de la
SOCiété.

En transgressant les tabous par le biais de la langue francaise, elle
tente de fixer cette vaste mémoire musulmane au féminin par 1’écrit. C’est
donc a I’échelle d’une vie entiere que le soi cherche son identité, et en
méme temps, le moi narrant devient ainsi progressivement une part de la
communauté féminine parce que le geste autobiographique se fond de plus
en plus dans la fiction des narrations multiples, des récits de vies d’autres
femmes, qui représentent des vies qui auraient été possibles pour la
narratrice, si elle n’était jamais sortie de sa famille, de sa culture.

Mais ce n'est pas la seule raison. L’écriture est pergue comme un

instrument de libération qui lui permet de s’affranchir du regard des autres
en allant seule au bal. Le francais se considere donc comme une écriture qui
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est liée au corps, au désir et a la sexualité. Incapable de "dire", impuissant a
former l'aveu libérateur, Nafissatou Niang Diallo fera de I'écriture le
substitut de la parole empéchée ; mais cette écriture ressentie comme
salvatrice, redemptrice, nécessaire, tient aussi de ses origines un poids de
suspicion dont elle ne se délivrera jamais. L’écriture, qui se trouve aussi
entre le corps et la voix, est synonyme de tangage des langages, des quatre
langages qui sont : la langue wolof, la langue francaise, la langue arabe et la
langue du corps. Avec ce patchwork, elle marque son texte du va-et-vient
entre les cultures. Cela veut dire que cette identité du moi comme une
culture dans l'intersection de cultures ne peut se former qu'aux passages
entre identités, langues et cultures différentes. Toute cette ambivalence, ce
sentiment d'étre double reflete justement cette “altérité infinie” du moi.
L'identité féminine aux mille facettes se refléte dans le texte par I'intégration
des termes issus directement du wolof, du francais et de I'arabe. On pourrait
décrire D’écriture de Nafissatou Niang Diallo comme une tentative
d’expression de ses quatre langues au travers de la langue francaise, alors
transformée selon ses exigences.

Conclusion

Nafissatou Niang Diallo, aprés une scéne trés émouvante d’adieu,
retrouve sa liberté, avec le souvenir de la jeune femme qui pleurait dans les
bras de sa chére grand-mére. Elle ressent profondément le fait d'avoir di se
séparer de sa grand-meére pour suivre ses études en France. A son avis, cette
séparation marque le début d'une évolution. Nous pouvons lire cet adieu
comme symbole d’une séparation éternelle : « Vint mon départ pour la
France, quarante jours aprés la mort de Pere. Comment laisser Mame ?
Nos adieux furent déchirants./...] Je pleurai dans ses bras, sachant que je
ne la reverrais plus »®. On voit bien que le pére est écrit en lettres
capitales pour souligner la dimension de sa filiation. Il résulte aussi de la
fascination et de I'exemple que son pére a exercés sur elle. Avec la mort du
pere, les liens avec le pays d’origine semblent étre désormais coupés. Le
récit se termine par un événement qui a changé son cadre de vie et sa
destinée, le départ pour la France. Il s’agit d’'un moment inoubliable qui
détermine sa vie tout entiére. Safi va partir pour la France. A 26 ans, elle
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quitte le Sénégal pour deux ans afin de poursuivre ses études a Toulouse.
Les dernieres lignes du récit sont donc habitées par la joie du personnage
principal de partir pour la France et ses espoirs en un avenir meilleur.

Ce pays des merveilles répond aux désirs de la narratrice dans la
mesure ou il constitue pour elle un lit, un berceau. A cette époque, la France
avait un grand prestige: ¢’était le symbole de la culture et de la liberté. Le
récit de vie se termine donc sur une fin qui peut étre a la fois heureuse et
déchirante. Il aurait pu entériner les réles sociaux de la femme sur une
réussite, ce départ permettant a la jeune femme de se consacrer a ses études,
et de se libérer de la tutelle familiale. 1l se termine donc sur une note
d'espérance, celle qui habite la narratrice qui affirme qu'elle ira a la
recherche du bonheur et de l'affirmation de soi. L'itinéraire de vie et
I'itinéraire de langue avancent conjointement, vers un accomplissement.

En outre, ces souvenirs pieux qui débouchent sur la mort de son
pére, deviennent, paradoxalement, une derniére étape de sa résurrection et
de sa dénonciation. Elle dénonce celui qu'elle considere comme le coupable,
et surtout les valeurs auxquelles il obéit. L’auteure se ressaisit et en arrive a
cette vérité:

« Pendant ce temps se livrait en moi une bataille muette et
orageuse entre mes sentiments contradictoires vis-a-vis de pére.
[...] Lucide, je le condamnais non seulement pour cette violence
meurtriere vis-a-vis de moi, mais pour ses attitudes
fondamentales elles-mémes vis-a-vis des problémes de la
vie »©9),

A considérer le passage de plus prés, la perspective de la narration
déculpabilise indirectement le pere, ce dernier agissant selon les coutumes
du pays. Effectivement, une dénonciation de 1’éducation de la jeune fille
avait tout de méme impliqué des reproches a 1’adresse au pere. Nafissatou
Niang Diallo se mue en figure d’écrivain pour s’acquitter de ses dettes et
régler ses comptes, «pour Qotiter l’indéfendable et linjustifiable et se
dédommager des injustices subies »®7). Pour qui ne se laisse pas emporter
par le flot de la narration principale, il y a la une intéressante étude de milieu
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qui se dessine sur un décor familial pétri d'aléas, de séparations, de
réconciliations, de contradictions et d'idées recues qui ne laissent qu'une
faible marge de manceuvre aux protagonistes.

L’auteure date son autobiographie suivant des repeéres
chronologiques qui ne sont le plus souvent, on 1’a vu, que des souvenirs
personnels. Méme si Nafissatou Niang Diallo rend hommage a son pére et a
sa grand-mére dans son texte, c’est bien elle qui reste la narratrice d’un récit
qui s’ouvre et s’achéve sur elle-méme du « Je suis née a Tiléne au camp des
Gardes le 11 mars 1941 » de la premiere page au « Nous nous regardames
longuement, puis elle me fit de la main le geste qui me libérait : "Va avec la
paix!" » ©® de la derniére page. Il importe par conséquent de souligner la
structure circulaire du récit dans laquelle la fin est fortement nouée a son
début, part du moi pour revenir, apres de longs périples, au moi. Partant de
I’enfant et arrivant a elle, la boucle est ainsi bouclée. En historienne des
mentalités, Nafissatou Niang Diallo situe dés I’incipit, comme dans un
roman réaliste, ’origine de son histoire familiale. Ces données spatio-
temporelles déterminent D’enfant qui luttera ensuite contre cette
détermination. A c6té du "je", on voit apparaitre le "nous"”. Il implique la
famille, le clan, I'ethnie, la jeunesse du Sénégal. Ce va-et-vient s'opére du
particulier au général : chacune se comprend soi-méme en vertu de vision de
la femme, et en méme temps la connaissance de soi-méme sert a élaborer et
a cautionner une image de la femme sénégalaise.

De I’histoire personnelle a celle des autres, de celle-ci a celle de sa
communauté, le cercle de 1’autobiographie va ainsi s’élargissant pour
aboutir a une "hétérobiographie". L’histoire du moi se fonde ainsi dans un
vaste projet. Conception originale ou le moi accomplit une sorte de dilution
dans la vie et la pluralité des autres. Le "nous" approché dans le récit de soi,
représente la communauté, qu’elle soit celle des femmes, de la famille ou de
I’ Afrique. Il s’agit donc d’un rapprochement avec plusieurs "nous" en méme
temps: un "nous" culturel et familial, ancré dans 1’espace local, une
communauté "raciale” , africaine au sens translocal. La construction du
"nous” est liée au souhait de devenir partie intéegrante de la communauté
féminine, desir assez assouvi et qui justifie du reste I'attachement de Safi a
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sa grand-mére jusqu’a la fin. La construction du "nous" émane surtout du
geste d’une autobiographie classique, et cela ouvertement dans le récit.
Ainsi, I’écriture de Nafissatou Niang Diallo nous montre que dans les textes
autobiographiques africains, le "nous", la communauté peuvent bien
s’avérer aussi fictifs et instables que le moi autobiographique de I’ére
postcoloniale dans toutes ces formes différentes.

Ecrire sur soi-méme pour mieux se connaitre et se faire connaitre,
pour comprendre et se faire comprendre, pour donner un sens et
communiquer aux autres un sens, pour « trouver le sens de sa vie passée et
dégager une régle de vie pour I'avenir : faire le point »®%. 1l nous aide
aussi a vivre dans un monde éclaté ou la violence s'ajoute a la mauvaise foi
et a l'aliénation des vérités retranchées pour bouleverser nos horizons.
Puisse-il nous aider également a éclaircir nos visions du monde et de nous-
mémes.

Avec la parution de De Tilene au Plateau, une enfance dakaroise,
I’auteure pose la premicre pierre de I’édification de son récit familial. Le
récit de Nafissatou Niang Diallo adulte restait a écrire, mais il n'y a aucun
doute que la femme qui a pris le relais de la petite fille n'a rien perdu de sa
vivacité ni de son dynamisme. Cette voix de femme sénégalaise qui fait
entendre une parole nouvelle, tient maintenant une place capitale dans le
renouvellement de la littérature autobiographique féminine d'expression
francaise en Afrique de 1’Ouest.
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