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De vuelta a cero en tiempos de epidemia: analisis filésofo-literario

Back to zero in Epidemic Times: literary and philosophical approach
to Samantha Schweppelin's “safety distance"

Abstract:

Throughout the history of literature, blindness and visibility have
endless interpretations. This paper aims to analyze the novel, Safe
distance (2015) by Samanta Schweblin, in the light of the reflections of
the philosopher Jacques Derrida to understand how the concept of the
visible versus invisible is developed in her narrative fiction. These
reflections will revolve around certain conceptual axes: blindness or the
blind spot, vision, double reality, the self as an/other, etc., within the
argumentation and structure of the novel, and within the greater
framework of the experience of living a pandemic and the process of
change and suffering.
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De vuelta a cero en tiempos de epidemia: analisis filésofo-
literario de la novela “Distancia de rescate” (S. Schweblin)

Introduccion

No resulta dificil recordar obras literarias cuya trama se encuentra
ambientada en momentos tan criticos como los que nos toca vivir en la
actualidad bajo la amenaza del Coronavirus. “Diario del afio de la peste”
(1722) de Daniel Defoe, “La mascara de la muerte roja” (1842) de Edgar
Allen Poe, “La peste escarlata” (1912) de Jack London, “La montafia
magica” (1924) de Thomas Mann, “La peste” (1947) de Albert Camus,
“El amor en los tiempos del colera” (1985) de Gabriel Garcia Marquez,
“Epidemia” (1987) de Robin Cook, y “Ensayo sobre la ceguera” (1995)
de José Saramago, se consideran todas obras inspiradas en fendmenos
epidemioldgicos, meteoroldgicos que, a veces, parecen apocalipticos.

Generalmente, se tratan de unas escrituras que giran alrededor de
un desastre provocado por un fenémeno natural capaz de transformar la
dindmica del medio ambiente: una plaga, inundacion, huracan, terremoto
0 una enfermedad ocasionada por un virus o una bacteria -también, por
fendmenos irreales, ficcionales, creados por la imaginacion de su propio
autor-, asolando a poblaciones, ciudades, paises y, a veces, hasta a nivel
global como sucede en el propio caso de la pandemia del Covid-19 en
nuestros dias.

Las pandemias estan presentes y patentes en la literatura europea
de todos tiempos y de eminentes autores calificados como eruditos desde
un tiempo remoto que retrocede hasta las tragedias griegas, como en
Edipo Rey de Séfocles, pasando por la obra renacentista EI Decameron de
Giovanni Boccaccio, una narrativa del encierro donde se aborda una
descripcion de la peste negra de 1348 en la ciudad de Florencia. A la luz
de estas dos obras, se reflecta un retrato del pensar y el accionar de la
sociedad europea ante las crisis y, por consiguiente, la provisién de un
analisis de tal pensamiento.

No seria extrafio si los fendmenos epidemioldgicos resultan
contados en términos literarios. No obstante, se consideraria erréneo o,
por lo menos, inconcluso e impreciso restringir el enfoque de su
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planteamiento a la lente de la literatura. Su impacto va méas alla de los
confines de ésta, encaminando a ocupar el interés de otros campos de
estudio cada vez mas especializados, como: la sociologia, psicologia,
psicoanalisis, antropologia, ecologia y, sin lugar a duda, la filosofia.

Debido a su naturaleza urgente e inquietante, dicha literatura se
encuentra elaborada siempre con un acervo filoséfico bien marcado. Por
ello, el enfoque filosofico se indaga mas hondamente en el tema en
cuestion, aunque sin la intencion de entrar en la clésica disputa infinita
entre filosofia y literatura. Una aproximacion fildsofo-literaria de caracter
interdisciplinario constituird en objetivo del presente trabajo, que tendra
como meta de anélisis la obra narrativa de la escritora argentina Samanta
Schweblin, titulada Distancia de rescate, publicada por primera vez en
2015, curiosamente desde casi cuatro afios antes del brote del Covid-19
como si fuera un presagio a la pandemia actual.

1.DE VUELTA A CERO: EPIDEMIA, LITERATURA Y
FILOSOFIA

A comparacion con otras devastadoras pandemias, es bien cierto
que el Coronavirus no ha resultado tan fatal hasta ahora. Sin embargo,
viene comprobando que ya tiene en comun con todos los mortales
desastres naturales la amenazante acumulacion del riesgo del peligro, el
condicionamiento del miedo, la experimentacién del dolor y la vuelta a la
busqueda afanosa de lo que es realmente valioso en la vida.

Esta condicion de incertidumbre absoluta lleva a reflexionar con
profundidad en torno a las vivencias particulares de quienes la padecen.
El padecer manifestado en las complicadas reacciones que desencadena
tiene su sentido, y su percepcion va mas alla de las aparentes, explicitas o
directas causas para llegar a quitar el velo sobre el nlcleo germinal de la
crisis. Nada mejor o, si se prefiere decir, peor y atroz, pero, a la vez,
eficaz puede forzar la vuelta al nucleo como la experiencia de la
epidemia. De este modo, se convierte en un viaje de vuelta a cero, desde
donde arranca el proceso de la reflexion.

Literariamente, dicha vuelta se veria bien reflejada en esta escena
con la cual José Saramago abre las primeras paginas de su Ensayo sobre
la ceguera. En éstas nos presenta un hombre de 38 afios, casado, parado
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dentro de un vehiculo ante un seméaforo en rojo, dandose cuenta de
quedarse ciego subitamente, y a partir de ahi, se desata una serie de
contagios alarmantes, como si se tratara de un virus causante de alguna
pandemia. Ademas de ello, es una ceguera dificil de diagnosticar y
curiosamente rara:

Nada, es como si estuviera en medio de una niebla espesa,

es como si hubiera caido en un mar de leche, Pero la

ceguera no es asi, dijo el otro, la ceguera, dicen que es

negra, Pues yo lo veo todo blanco, A lo mejor tiene razén

la mujer, sera cosa de nervios, los nervios son el diablo,

Yo sé muy bien lo que es esto, una desgracia, si, una

desgracia (Saramago, 1996, p. 11).

La metaforizacion literal y conceptual de la ceguera en el
imaginario y texto del autor portugués nos remite inexorablemente a la
bien conocida alegoria de la caverna relatada por Platon (lib. VII, 516a,
pp. 51-91) en funcidn de su teoria de las Ideas y del planteamiento de una
teoria del conocimiento en términos simbolicos. Recordando a sus
prisioneros -encadenados desde la infancia (p. 51)- obligados a ver las
sombras en la pared, suponiendo que son reales hasta que uno de ellos,
“cuando la luz hace que le duelan los ojos, y apenas ve; el sol lo
deslumbra dolorosamente y lo ciega” (Marias, 1980, p. 48) llega a
contemplar la otra realidad, pone en cuestion el dualismo de la vista y la
ceguera, ademas de las fronteras entre si.

La alegoria intenta quitar el velo sobre la doble realidad que
percibimos, poniendo en tela de juicio lo que realmente es real,
verdadero. Partiendo de tal dilema, se obliga a volver a cero, y pese a la
vacuidad o ceguera se permite llegar a ver, en este momento, con los 0jos
de la verdad. Es una ceguera luminosa o de extrema blancura como la
imagina J. Saramago simbdlicamente.

Esta imagen se remarca por varios pensadores y literatos, como
Javier Cercas (2016) a través del concepto del punto ciego. Jacques
Derrida (2013, p. 141) dice: “Esta ceguera no es sencillamente opuesta ni
puede oponerse a la visién. Habita el corazon de la lucidez, de la vista. En
otras palabras, a partir de tal punto sera posible desvelar la razon
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sumergida o enterrada en los hondos oscuros de la conciencia. Segun el
filésofo, este punto se marca por la vuelta a ver desde otra perspectiva, y
cuyo mecanismo se realiza asi:
La perspectiva debe volverse ciega ante todo lo que esté
excluido de la perspectiva; para ver en perspectiva, hay
que ser negligente, hay que volverse ciego ante todo el
resto; esto ocurre constantemente. Un ser finito solo puede
ver en perspectiva, asi pues, de manera selectiva,
excluyente, enmarcada, en el interior de un marco, de un
borde que excluye (ibid., p. 63).

2. DISTANCIA DE RESCATE: DEL “PUNTO CIEGO” AL PUNTO
“EXACTO”

Para poder reflejar el viaje de vuelta a cero o al punto ciego, a
partir de la cual la verdad se acerca a la luz que hace desvanecer la
oscuridad, es necesario hacer un analisis del desarrollo de la ficcion
narrativa de S. Schweblin. Al principio, la mayor parte del analisis se
elaborara a nivel tematico -ideoldgico dentro del marco estructural que
traza la historia de un relato o una novela: principio, nudo y desenlace. Al
final, se mostrara la estrategia narrativa adoptada en la obra.

2.1. Estructura argumental y analisis tematico-ideoldgico

2.1.1. Apertura de la novela (el punto ciego)

En sincronia con la novela de Saramago, Distancia de rescate, se
abre con un incidente desconcertante y curioso que se descubre a través
de un dialogo en el que se comunican en un intercambio de informacién
dos de los cuatro protagonistas de la novela, David y Amanda. Se trata de
un incidente siniestro que tiene lugar dentro del cuerpo de la tltima, quien
dice dolorida:

Son como gusanos.

¢ Qué tipo de gusanos?

Como gusanos, en todas partes.
[...]

¢Gusanos en el cuerpo?

Si, en el cuerpo

¢Gusanos de tierra?

No, otro tipo de gusanos.

[...]
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Por los gusanos. Hay que ser paciente y esperar. Y
mientras se espera hay que encontrar el punto exacto en el
que nacen los gusanos (Schweblin, 2017, p. 6)

A la luz del dialogo, citado arriba, se puede vislumbrar el punto de
partida o la idea de empezar desde cero, cuando se despliega ante el lector
el padecer y, con ello, el descubrimiento de la tragedia que asola a la
familia de Amanda y, antes, a la de David y, al final, a toda familia que
habita la zona rural.

El lector procura una respuesta a la interrogacion persistente de
David a Amanda acerca del punto exacto:
Esté sucediendo, Amanda. Estoy arrodillado al borde de tu
cama, en uno de los cuartos de la salita de emergencias.
Tenemos poco tiempo, y antes de que el tiempo se acabe
hay que encontrar el punto exacto (ibid., p. 16).

Repite:
Buscamos gusanos, algo muy parecido a gusanos, Y el
punto exacto en el que tocan tu cuerpo por primera vez (p.
19).

Y en una ocasion mas:
No, ésa no es la historia, eso no tiene que ver con el punto
exacto. No te distraigas (p. 20).

Este punto se denominaria el trazo diferencial -segun Derrida- “el
rasgo aparentemente visible que separa dos plenitudes, o dos superficies,
o dos colores, pero que en tanto que trazo diferencial, es o que permite
toda identificacion y toda percepcion” (Derrida, 2013, p. 147). Asi pues,
David revela a Amanda la relevancia de su pregunta, no solamente para él
o ella: “porque es importante, es muy importante para todos” (Schweblin,
p. 20).

La pregunta de David pone en cuestion el verdadero motivo del
desastre y llama a la reflexion sobre su ndcleo germinal, sin limitar la
cuestion a la razon tras una epidemia ocasionada por algun agrotéxico. Se
concentra en hallar el punto sumergido en los bajos hondos de la
conciencia, al que se ha referido antes.

Ademas, David descarta cualquier detalle de menor importancia
para poder llegar al “trazo diferencial”, aplicando asi el mecanismo
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calificado por Derrida con la selectividad, exclusion y enmarcacion. O, en
otras palabras, para captar “el oscilante que distingue la vista del oido, lo
visible de lo decible” (de la Higuera, 2019, p. 218). Por lo tanto, David
repite a lo largo del relato: “Amanda, necesito que te concentres, no

quiero empezar otra vez desde el principio... Amanda, no te distraigas”
(Schweblin, pp.36-37).

2.1.2. Resumen del nudo (la busqueda del punto exacto)

La trama de la obra estd compuesta por dos didlogos o, mejor
dicho, dos perspectivas, que giran en torno al mismo hilo argumental. El
primer didlogo, como se ha sefialado, es el que se mantiene entre David y
Amanda -una mujer en compafiia de su hija Nina, pasan las vacaciones en
una casa rural aduefiada por Carla, la madre de David. Amanda,
agonizando, va recuperando los detalles de la experiencia epidémica:

No es verdad. Me falta la informacién mas importante.
Nina.

¢Dbnde esta Nina? /Qué es lo que pasa en el momento
exacto? ¢Por qué todo esto se trata de gusanos?

No, no. No se trata de gusanos. Se siente como gusanos, al
principio, en el cuerpo. Pero Amanda, ya pasamos por eso
también. Ya hablamos del veneno, de la intoxicacion. Ya
me contaste como llegaste hasta aca cuatro veces.

No es verdad.

Es verdad.

Pero yo no lo sé, todavia no lo sé.

Lo sabéis. Pero no lo entiendes (ibid., p. 37).

En el otro dialogo con Amanda que dura por unas semanas, Carla
relata la historia del incidente de su hijo cuando tenia tres afios. Un dia,
segun Carla, ella sali¢ al jardin con el nifio en brazos en busca del caballo.
Al encontrarlo bebiendo del riachuelo, dejo6 al nifio para arrastrarlo. Se dio
cuenta de que €l habia metido las manos en el agua, luego, en la boca.

Y aqui, empezo el desastre, puesto que se encontraba al lado suyo
un pajaro muerto. Al dia siguiente, el caballo se hallaba intoxicado “que
parecia otro animal, una monstruosidad” (p.10). Carla le dijo: “Es que a
veces no alcanzan todos los ojos Amanda. No se cémo no lo vi, por qué

Philology 76 June 2021 163




Dr. Sally Abdalla Wahdan

mierda estaba ocupandome de un puto caballo en lugar de ocuparme de
mi hijo” (ibidem).

Mientras tanto, Amanda vigilaba a Nina, calculando cuéanto
tardaria en salir corriendo hasta ella si ésta corriera de pronto hacia la
pileta y se tirara. Amanda dice: “Lo llamo distancia de rescate, asi llamo a
esa distancia variable que me separa de mi hija” (ibidem).

Volviendo al relato, Carla, debido a la dificultad de hallar una
atencion medica rapida, se dirigié a una curandera que le aclaré que el
nifio moriria y no quedaria otro remedio méas que llevar su espiritu a un
cuerpo sano Yy traer otro espiritu al cuerpo enfermo, y de éste Carla tendria
que aceptar y cuidar. Consintio, pero, sobre el primer encuentro con el
transmigrado hijo, ella dijo: “nos miramos, pero yo enseguida aparté la
vista” (p. 15), y concluy6: “Asi que, éste es mi nuevo David. Este
monstruo” (p. 16). Y Amanda comenta: ;Qué cosas tan terribles hiciste
para que tu madre ya no te acepte como propio? (p. 17)

2.1.3.Climax y desenlace (del punto exacto a la vuelta a cero)
a) Construccion del climax
En efecto, es en esta Ultima pregunta exclamativa que Amanda
dirige a David, cuando inicia a desvanecer la oscuridad. Se va desvelando
el punto exacto en que nace la verdadera deformacion, el verdadero dolor
y padecer y la verdadera peste o epidemia. No se trata de la falta de
atencion (y por la cual Carla se siente culpable), sino, es la falta de
aceptacion de la madre de su propio hijo que constituye el nucleo
germinal del desastre. Este asunto va a comprobarse con el desarrollo del
relato, no solamente a través de ciertos hechos, sino, también, a través de
comportamientos, sensaciones e insinuaciones sutiles. Carla dice:
Si hubiera podido elegir hubiera elegido una nena, una
como Nina [...] A veces fantaseo con irme —dice Carla—
, con empezar otra vida donde pueda tener una Nina para
mi, alguien para cuidar y que se deje (ibid., p. 39).

Encima, la reaccion maternal se extiende, también, al padre quien:
“decia cosas feas sobre David. Que no le parecia un chico normal. Que
tenerlo en la casa lo hacia sentirse incobmodo (p. 37). El contagio se
arraiga entre los nifios de la zona rural: “No todos sufrieron
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intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados por algo que sus
madres aspiraron en el aire” (p. 48). La enfermedad se desarrolla sin
refreno, aunque sutilmente, como dice Amanda a David:

¢ Qué esta pasando?

Esto es lo mas importante, esto es todo lo que necesitamos

saber.

Llegamos hasta aca para saber qué sentis ahora

exactamente.

Solo ese leve tiron en el estdmago, por el hilo, y algo

acido, apenas, debajo de la lengua.

¢Acido 0 amargo?

Amargo, amargo, si. Pero es tan sutil, Dios mio, es tan

sutil (p. 30)

De hecho, Amanda logr6 ver con claridad la miseria de David.
Mientras tanto y de modo paralelo, al tratar de captar el punto exacto en
su propia historia y la de su hija, ademas, con los comentarios excluyentes
y selectivos de David, ella pierde dicha capacidad de ver. De ahi se va
construyendo el conflicto del relato: ella pasa a ser como el ciego,
valiéndose de otros recursos -aparte de los 0jos- en busca del saber. En
dicha construccion, la autora recurre a tres elementos o partes del cuerpo:

e L0s 0jos
“Hay 0jos que ya no ven, y 0jos que nunca vieron” (Derrida, 2011,

p.21). Esta categorizacion resulta curiosamente aplicable a las dos madres
de esta obra. Mientras Clara vive en negacion, Amanda quien capté el
mensaje erroneo de culpabilidad de Carla por lo ocurrido sin poder ir mas
alla, ella, con toda su persistencia y la ayuda de David, ya deja de ver. Es
prisionera de la cueva de la ceguera blanca:

Me refriego los 0jos.

Porque no ves bien.

Es como si necesitara lavarme la cara. Hay mucha luz para

ser tan temprano.

Pero no hay tanta luz, son tus ojos (Schweblin, p. 49).

Nina no deja de llamarme, y yo no puedo mirarla, ya no

hay practicamente nada que pueda ver. Hay blanco hacia

todos lados (p. 51).
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Sin embargo, cegada por el 6valo de luz, camino con la
sensacion de estar adentrandome en una cueva (p. 41).

El 0jo no se encarga meramente de ver lo que sucede, sino de “ver

venir, es decir, protegernos, protegernos de lo que viene” (Derrida, 2013,
p. 76). Lo mas curioso, todavia, es la posesion de la propia Amanda de
esta habilidad de anticipar -como ella explica en el primer fragmento
citado abajo-. Incluso, llega a tomar alguna medida al respecto, como bien
refleja el segundo fragmento:

¢Por qué las madres hacen eso?

¢ Qué cosa?

Lo de ir por delante de lo que podria ocurrir, lo de la

distancia de rescate

Es porque tarde o temprano sucederad algo terrible. Mi

abuela se lo hizo saber a mi madre, toda su infancia, mi

madre me lo hizo saber a mi, toda mi infancia, a mi me

toca ocuparme de Nina (Schweblin, p. 42).

Tomo una decision. Me doy cuenta de que ya no quiero

estar aca. La distancia de rescate esta ahora tan tensa que

no creo que pueda separarme mas de unos pocos metros de

mi hija (p. 24).

Sin embargo, no se puede evitar lo inevitable, puesto que ésta no
es la cuestion, como decia David: “Carla estaba a un metro de mi la tarde
que se escapo el padrillo y casi me muero” (p. 29). La verdadera cuestion
radica en la aceptacion/negacién de lo acontecido. En este contexto,
Derrida acentla: “se debe aceptar la falla, el fracaso, el desfallecimiento,
la “fault line” como se diria en inglés, para nombrar la linea del terreno
amenazado por el terremoto” (Derrida, 2009, p. 24).

e Las manos

¢ Tenemos, si 0 no, un cuerpo [...] no un objeto de pensamiento
permanente, sino una carne que sufre cuando es lastimada, unas manos
que tocan? [...] no basta con las manos para tocar, pero [...] renunciar de
antemano a comprender lo sensible (cit., Derrida, 2011, p. 206).

Dice Amanda:
Me tiemblan las manos, David.
¢ Te tiemblan?
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Creo, si. Me tiemblan, no sé. Quiza es la historia de Carla.
¢Sentis que te tiemblan o te tiemblan realmente?

Estoy mirandome las manos ahora y no las veo temblar.
¢ Tiene que ver con los gusanos?

Tiene que ver, si (Schweblin, p. 34).

Nada mejor que la explicacion de Derrida acerca del temblor, para
entender este fragmento citado arriba, al observar que: “Tiemblo ante lo
que excede mi ver y mi saber mientras que eso me concierne hasta lo mas
profundo, hasta el alma y, como se dice, hasta los huesos” (p. 29). De
hecho, “el pensamiento del temblor es una experiencia singular del no-
saber” (Derrida, 2009, p. 24). Indagando en las raices mas hondas de tal
experiencia, se percata que:

Un secreto siempre hace temblar [...] La mayoria de las
veces no sabemos y no vemos el origen —por tanto,
secreto— de lo que cae sobre nosotros. Tenemos miedo
del miedo, estamos angustiados por la angustia -y
temblamos- (ibid., p. 28)

De manera acérrima, David le propone a Amanda desvelar el
secreto. No obstante, ella no lo alcanza: “temblamos por no saber de
dénde ha venido ya el golpe, desde donde fue dado (p. 29). Derrida
sugiere abrir “nuevas vias en el pensamiento del cuerpo ... para acercarse
un dia a lo que hace temblar ... no la causa cercana, es decir, el accidente
o la circunstancia, sino la causa mas cercana a nuestro cuerpo” (ibidem).

e El estbmago

Acercandose hacia el final de la obra, la protagonista acumula de

una manera precisa todos los sintomas de su condicién en estas palabras:

Fue la distancia de rescate: no funcion6, no vi el peligro.
Y ahora hay algo mas en mi cuerpo [...] se clava en el
estomago [...] regresa hacia mi con una vibracion blanca y
helada, llega hasta los ojos (Schweblin, p. 54).

Si las pandemias ponen en tela de juicio el sentido de la seguridad
y verdad, la autora nos hace poner en duda la propia verdad de la
pandemia en su relato: “porque tengo la sensacion de que tengo algo
metido dentro. Se siente como gusanos” (Schweblin, p. 51). La autora
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revela que es el momento para dejar atras la intoxicacion, enfermedad o
epidemia. Se deja claro que la historia del cuerpo de Amanda es una
manifestacion, nada mas, del discurso del rechazo del cambio y del miedo
ancestral (heredado de la madre y de la abuela y de la sociedad entera,
como queda claro a través del hilo conductor de la distancia de rescate)
alcanzando, con ello, al punto maximo, el pico, del climax de su obra.

b) Desenlace (de vuelta a cero)

Tras alcanzar el punto méas alto del nudo del relato, ya no queda
mas que el episodio del final. Este emprende con el anuncio del fallo de la
protagonista, quien al pedirle a David: “necesito volver a verlo todo -y él
responde: - lo importante ya pas6. Lo que sigue son solo consecuencias”

(p. 43).

Por ultima vez, se comprueba la persistencia del error o el fallo,
particularmente, con la llegada al campo del marido, el padre de Nina,
procurando la verdad que resulta en vano. Se trata de un momento que
nos recuerda, de inmediato, a la reaccion del padre de David. Tanto las
madres como los padres en ambas historias acaban volviendo a cero.

2.2. Andlisis de la estrategia narrativa
En Distancia de rescate, la autora va adoptando una estrategia
narrativa en funcion al planteamiento argumental y reflexivo de la obra.
Aparte de las tratadas técnicas narrativas como la introduccion, la unidad
de la trama y la elaboracion del conflicto resulta imprescindible poner
énfasis sobre otras herramientas empleadas o claves de la escritora:

2.2.1. Titulo oscuro y alegorico

Distancia de rescate es titulo enigmatico, cuya ambigiiedad
contribuye desde la fase de la prelectura a la tension trazada por la autora.
Hasta casi el final de la obra se pone en duda la naturaleza de la epidemia,
sus origenes y vias del contagio. Todo ello hace aun mas complicado
aclarar de qué se pretende rescatar.

Dialogando los personajes, la palabra distancia asociada a hilo
crea una imagen semejante al cordén umbilical que une el feto a la madre.
A raiz de ésta, se varian las interpretaciones que buscan solucionar el
enigma: se referiria a la necesaria distancia de proteccion o, quiza, al

168 Philology 76 June 2021




De vuelta a cero en tiempos de epidemia: analisis filésofo-literario

sentido de comprender, contener y entrafiar como una simbologia de
asumir la responsabilidad o al de heredar y legar tanto de virtudes como
vicios de los padres a sus propios hijos, o al hecho de que, al fin'y al cabo,
el hilo se cortaria y se deberia aceptar el nuevo estado de cosas y superar
las fantasmas ancestrales. La oscuridad aparente del titulo invita a lo largo
de la lectura al cuestionamiento y a la contemplacion.

2.2.2. Dialogos telescopicos

El didlogo es, quizés, el rasgo mas relevante del estilo de la
escritora. En este aspecto, la escritora adopta el dialogismo que Manuel
Jofré (2005), partiendo de las tesis de Mijail Bajtin acerca del
monologismo heredado desde el Renacimiento, define su antitesis como
“un enunciado cultural y artistico que muestra un intercambio entre un
emisor y un destinatario, los cuales se revierten en sus roles,
convirtiéndose el emisor en receptor y el destinatario en emisor” (p. 117),
como sucede claramente en los dos casos de Amanda y David. En este
intercambio de papeles, se varian las voces narrativas y, por ende, se
varian sus puntos de vistas sobre la problematica (enfermedad/epidemia)
en cuestion.

Efectivamente, no se trata de una mera confluencia de voces, sino
de las propias experiencias vividas y relatadas por los sujetos, originando
lo que podria llamarse técnicamente como vasos comunicantes o dialogo
telescopico: “cada una de las situaciones reflejadas en un didlogo que
resulta de la superposicion de dos o tres didlogos mantenidos en otras
tantas situaciones, pone en relacién elementos de todas ellas” (B. Naves,
1996, p. 44). No se realiza con las voces narrativas solas, sino, también,
“con las acciones que sirven de referencia a las voces” (ibidem). Como
resultado, el lector no se halla solamente ante una doble realidad o doble
punto de vista, sino que “tiene una percepcion multiplicada y potenciada
de la realidad” (ibidem).

2.2.3. Personajes sin autor y sin perfil

A continuacion del punto anterior, se podria concluir dos
interpretaciones acerca de la presencia de los personajes en Distancia de
rescate. Primero,
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el intercambio y entrecruzamiento de las voces hace menos
notable el rol del autor, quien parece casi invisible, y hace mas conocidas
al oido las voces de los personajes-interlocutores. Es una técnica que
potencia méas la voz de la experiencia personal. Se trata de un relato
confesional, como si ocurriera sin guion u orientacion por parte del
escritor.

Segundo, el hecho de que la elaboracion del dialogo telescépico
va mas alld del intercambio de voces y acciones hace que se refiera
también “a los personajes que se muestran en varias facetas a la vez,
como una personalidad dividida y a la vez Unica bajo un polimorfismo a
veces desconcertante para el lector” (ibidem). Este polimorfismo se
acentla mas cuando la autora ha plasmado tanto los padres como los
nifios-hijos carentes de descripcion fisica, especialmente, en relativo a las
facciones de la cara. La falta de caracterizacion facial connota una
generalizacion, que resultaria aplicable a cualquier padre, madre o hijo(a).
La crisis de la obra podria tocar todas las familias y trascenderse de
generacion en generacion.

2.2.4. Narrativa circular

La autora abre el relato con una escena particular (los gusanos) a
la cual retorna hacia el final de la historia del relato, de modo que ésta
puede identificarse como el inicio y fin de un relato redondo. En términos
técnicos, esta redondez se muestra con claridad absoluta en dos recursos
narrativos: primero, la autora escribe la obra entera en un solo capitulo al
que, ademas, da como titulo Capitulo Unico.

Segundo, dentro de esta composicion narrativa circular,
estructuralmente formada por el planteamiento, nudo y desenlace, la
escritora relata un cuento dentro del cuento, con el fin de recuperar y
narrar los recuerdos de un pasado no tan lejano (la historia de la
enfermedad de David en boca de Carla). En este metarrelato, la escritora
se acude a la técnica del In medias res, haciendo del encuentro de
Amanda y David en el hospital un punto de partida, desde el cual se
retrocede al pasado (de David) y se continta relatando (el presente de
Nina).
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Esta narrativa circular se ajusta perfectamente a la plasmacion de
la idea de vuelta a cero tanto a nivel ideolégico (circulo vicioso) como a
nivel estructural o técnico (circulo sin inicio ni fin).

2.2.5. Final sin cierre

A continuacion del punto anterior, se vislumbra que la vuelta a
cero se hace mediante el no cierre del circulo, en busca constante de
alguna salida o rescate, no por la recomendacion de una, sino, al
contrario, por medio de la mostracion del fallo o el fracaso, en direccion
hacia una ética de la responsabilidad.

3. AMODO DE CONCLUSION

Definitivamente, la ética de responsabilidad resulta ser la clave de
toda la obra. La autora, coincidiendo con la filosofia de J. Derrida, adopta
un método de deconstruccién en la apertura al otro. Esta apertura no se
restringe a un dialogo o conversacion que sirva de desahogo o consuelo,
ni siquiera para dar respuestas a problemas céscaras, en el fondo, incluso,
si eéstos aparentemente parecen desastrosos, epidémicos, desde el lente de
la sociedad. Hay que bajar a los fondos de la conciencia en busca de lo
invisible o, mejor dicho, lo visible a la luz de la verdad.

Igual que al hombre de la caverna de Platon, le acontece un
accidente a la Amanda que se debe investigar. Dicha investigacion
constituye la esencia de la filosofia que busca mas que cuenta o, si se
prefiere, que busca por medio del cuento. ElI hecho de contar, narrar o
relatar, en este sentido, se convierte en una herramienta del pensamiento
que invita a reflexionar, filosofar, para permitir al otro/yo ver. Empefarse
a ver, luego, hacer ver forma la doble responsabilidad del acto de
filosofar.

¢Como conseguirlo? hay que dialogar abriéndose al otro para
poner de manifiesto la dindmica del nuevo orden de la realidad o de la
alterada realidad. Se aspira a hacer lo visible una verdad enunciable,
confesable. Al confesar las experiencias vividas, Amanda da la palabra a
Carla para contar sus secretos intimos, y David en sus comentarios
interrogatorios, selectivos y excluyentes orienta a Amanda hacia el area
de reflexion para hacerla consciente del fallo y escalonar en el
entendimiento, asi como la autora al lector. Uno, si quiere, puede llegar a
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ver a si mismo en las confesiones del otro. Se trata del yo como un otro y
viceversa.

Al lector deberia ser un lector-intérprete, capaz de elaborar una
lectura deconstructiva. En la experiencia del acontecer y de la
transformacion inaccesible, inapropiable o inaceptable y, sin duda,
inseparable de sus complicadas sintomas, sufrimientos y consecuencias,
debemos volvernos ciegos, como dice Derrida. EI punto ciego revela lo
que somos. En este contexto, tanto la narracion como la lectura acaban
sirviendo, a fin de cuentas, como un método reflexivo, filoséfico, guiado
por la ética de la responsabilidad hacia uno mismo y hacia el otro, si no
mas alla, hacia todos.
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