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Résume :

Dans notre thése, le choix des textes s’est fixé sur deux « romans
métahistoriques », autrement dit, des romans ou Histoire et fiction s’imbriquent
et s’interférent. Or, cette insertion du référentiel dépasse le simple role d’un

cadre spatio-temporel pour devenir objet de réflexion et de souvenir.

Nos deux romans sont La Seine était rouge de Leila Sebbar et Meurtres pour
mémoire de Didier Daeninckx. C’est sur ce dernier roman que porte cet article.
En fait, Meurtres pour mémoire est un roman ou I’Histoire s’imbrique avec les
impeératifs du polar. Sa particularité réside dans sa double structuration
temporelle et son cheminement narratif a sens inverse, allant de I’Histoire a la

fiction et de la fiction a I’Histoire. C’est la premiére voie qui constituera

I’essentiel de cet article. Ainsi, la question que nous nous posons ici est d’apres
quel cheminement et processus, Daeninckx est-il parvenu a passer de 1’Histoire

a la fiction ?

Ce roman est généré par un ¢événement d’ordre historique, celui de la
manifestation des Algériens le 17 octobre 1961. Un fait qui s’annonce au
premier chapitre grace a une sorte de découpage cinématographique, mais dont
les détails les plus atroces ne seront entierement révélés qu’au second chapitre.
Et c’est 1a que le fictionnel commence a s’interférer avec le référentiel et
prendre le dessus par un premier élément du roman noir : le meurtre d’un certain

Roger Thiraud, personnage entierement fictionnel.

Ensuite, nous assisterons a un décalage temporel de vingt ans, un changement
d’espace, de point de vue, et de péripétie : un nouveau personnage est assassiné
a Toulouse, a savoir le fils de Roger Thiraud, chercheur également féru
d’Histoire. Ces deux crimes d’ordre fictionnel constitueront donc une matrice
générant la plus grande partie du texte, celle de 1’enquéte policiére entreprise par

I’inspecteur de police Cadin et dont nous essayerons d’analyser les €léments,
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avant qu’elle ne se transforme en quéte a Paris. C’est ainsi que nous passons de

I’Histoire a la fiction.
Mots-clés :

Histoire / Fiction- référentiel / fictionnel- roman noir- manifestation algérienne
du 17 octobre 1961- Harkis- cheminement narratif- structuration du texte-
niveau narratologique- vision omnisciente- vision interne- prologue- avant-
texte- intertitres onomastiques- enquéte policiére- quéte- indice- piste- mystere-
meurtres- inspecteur de police- archives- lieux privilégiés- matrice- lectorat-

instance auctoriale.

N.B.

Dans les citations tirées du texte de Didier Daeninckx, c’est nous qui soulignons
certains mots ou phrases. Dans le cas contraire, nous le précisons dans une note

en bas de page.
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« Je ne sais si j’écris « pour mémoire »,
mais j’écris contre I’oubli »”

Didier Daeninckx

C’est dans les années quatre-vingts du siécle dernier que, d’apres 1’avis unanime
des critiques, le roman francais a connu un glissement. Du roman des recherches
formelles préné par le nouveau roman, on passe au roman du « réel ». Un réel
qui s’est traduit par des formes diverses : telles que, a titre d’exemple, récits
autobiographiques, romans de 1’usine, roman de filiation ou le passé est associé

au présent, ou simplement romans metahistoriques.

Ce dernier se distingue des autres grace au préfixe « méta », « élément tiré du
grec meta exprimant la succession, le changement, la participation..., et entrant
dans la composition de nombreux mots savants »*. Or, le sens le plus adéquat a
I’adjectif métahistorique est celui de 1’au-dela puisqu’on passe de la simple
écriture de I’Histoire jouant le role d’un cadre spatio-temporel a 1’Histoire
devenue objet de recherche et d’investigation. Il s’agit en d’autres termes : « des
personnages qui se confrontent rétrospectivement au passe et réfléchissent sur la

transmission ou le manque de transmission de celui-ci. »°.

C’est sur ce retour au passé€, qui s’est traduit par ce genre de texte narratif
qualifié par la critique de « roman métahistorique », que notre choix s’est porté.
Comme il s’est fixé sur deux romans, La Seine était rouge de Leila Sebbar et
Meurtres pour mémoire* de Didier Daeninckx, roman noir couronné du Prix

Paul Vaillant Couturier en 1984 et du Grand prix de littérature policiere en

" MARICOURT Thierry, Daeninckx par Daeninckx, Le cherche midi, Paris, 2009, p. 211.
" REY Alain, Version Electronique 2.0 du Grand Robert de la Langue Frangaise, Le Robert,
Paris, 2005.

"ASHOLT Wolfgang, DAMBRE Marc, Un retour des normes romanesques dans la littérature francaise
contemporaine, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2010, p. 124.

* DAENINCKX Didier, Meurtres pour mémoire, Gallimard, Paris, 1984, 216p.
[Le roman sera désormais désigné par (MM)].
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1985. Il a été également adapté en bande dessinée et a la télévision. C’est sur ce

dernier roman que porte cet article.

Nouvelliste, essayiste, mais essentiellement romancier connu le plus pour ses
romans noirs, Didier Daeninckx est un auteur «a la trajectoire atypique ».
Ecrivain engagé, il a cherché a dévoiler les vérités historiques camouflées ou

dissimulés dans une bonne partie de son ceuvre’.

Ainsi, la question que nous nous posons est la suivante, selon quelle structure
narrative, Daeninckx a procédé pour nous présenter ce mélange d’Histoire et de
roman policier, un mélange du passé et du présent qui, d’aprés-lui, « permet le
dévoilement de la Vérité »°? Interrogé sur la spécificité de ses romans,
Daeninckx repond : « j ’écris des romans noirs a partir des trames de I’Histoire

L , . 3
immédiate [...] c’est le moteur de mon écriture. ».

En fait, tout lecteur attentif du texte de Didier Daeninckx Meurtres pour
mémoire ne peut qu’étre sollicité au niveau du cheminement narratif et de sa

structuration, d’'un double mouvement de sens inverse.

Le premier est celui qui va de 1’Histoire a la fiction, alors que le second va de la

fiction a I’Histoire qui ouvre et cloture le texte, enfermant 1’essentiel de la fiction

comme dans une parenthése. C’est le premier qui fera I’objet de notre présent
article. Or, selon quel cheminement narratif, Daeninckx parvient a passer de

I’Histoire a la Fiction ?

Disons tout de suite que le roman est composé de onze chapitres suivis d’un
épilogue. Il commence par une sorte de prologue ou avant texte divisé en deux

chapitres de structure différente et dont «le moteur» est I’Histoire, en

I’occurrence la manifestation algérienne du 17 octobre 1961, a Paris. Notons que

« Meurtres pour mémoire est le premier bouquin qui en a parlé. [...] Une série

' Outre notre texte, nous pouvons citer Le Der des ders (1985), Cannibale (1998) et Missak (2009).
" MARICOURT Thierry, op.cit. p. 115.
Y .
Ibid.
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noire reconnue par [’'universit¢ [la Sorbonne] comme témoignage
incontournable. »*. Ce fait historique se trouve déja annoncé dans le premier

chapitre et par les stratégies narratives et structurales employées par Daeninckx.

Ce chapitre comporte trois segments, le premier et le troisieme portent comme
intertitres deux noms a sonorité arabe, en 1’occurrence algérienne, un homme et
une femme : « Said Milache » et « Kaira Guelanine ». Quant au second segment,
il porte, comme en parenthese, un nom francais, celui de « Roger Thiraud »,
professeur d’Histoire qui rentrait chez lui au Boulevard Bonne-Nouvelle.
Elément d’ordre fictionnel qui vient déja s’imbriquer a I’Histoire par sa seule

présence apres celle des noms algériens.

Cette structure d’ordre narratif — le personnage Francais pris comme dans un
étau par sa présentation entre les deux noms algériens— semble donc dessiner,
des le début, le sort que connaitra Roger Thiraud, assassiné au milieu de la

manifestation du 17 octobre 1961 qui a fait des centaines de victimes.

Et c’est face a leur anonymat et contre I’injustice de I’effacement de leur
souvenir que Daeninckx constitue ces intertitres onomastiques du premier
chapitre. Et c’est lors d’une interview qu’il les envisage ainsi : des « plaques
tombales des gens dont on ne connait pas les noms et la leur nom est inscrit sur
la page du roman »°. « [C’est, ajoute-t-il,] pour rendre leur identité & chacune
des victimes, afin que [’oubli ne soit plus possible »°, estimant que c’est
« [lorsqu’il] évoque les 200, 300 ou 400 morts algériens, lors de la manif du 17
octobre 1961, [...] que ces morts n’appartiennent pas au roman, mais bel et

. N 7 . . 4
bien a I’Histoire. »".

" MARICOURT Thierry, op. cit. p. 220.

"Cf. https://www.youtube.com/watch?v=jr8pIX-66L0&app=desktop
(Site consulte le 31-7-2015)

" MARICOURT Thierry, op.cit. p. 128.

Ibid. p. 130.
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L’ Histoire s’est ainsi imposée au texte des ses premiers chapitres, grace a la
fréquence de la date du 17 octobre 1961 qui cléture les trois segments, braquant

ainsi la lumiére sur cet évenement référentiel :

1) « A dix-neuf heures vingt-cing, le mardi 17 octobre 1961,

Said Milache et Lounés Tougourd montaient les marches du
métro « Bonne-Nouvelle » ». (M.M. p.15)

2) «a [...] la rue Notre-Dame de Bonne-Nouvelle [...] La
montre de Roger Thiraud marquait dix-neuf heures vingt-

cing. le mardi 17 octobre 1961. » (MM, 19)
3) « Au méme moment Kaira distingua le visage de Said /...] 4

la devanture de la bijouterie qui faisaient I’angle de la rue

Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, une imposante horloge

munie d’un balancier de cuivre marquait dix-neuf heures

vingt-cing. Le dix-sept octobre 1961. » (MM, 26).

Le premier chapitre se termine donc par un cadre spatio-temporel
minutieusement précise : la méme date, la méme heure et la méme place
annoncant la manifestation des Algériens a Paris. Une manifestation dont la
répression et les déetails— depuis ses débuts jusqu’a sa fin meurtriére (au niveau

de ’Histoire et de la fiction) — occupent I’entité du second chapitre du texte.

Avec le coup de sifflet donné comme signal, nous assistons alors a la ruée des
milliers de musulmans « disséminés dans les cafés, [...] dans les rues adjacents
au boulevard » (MM, 27), aux cris « Algérie algérienne » et portant pancartes et
banderoles avec ces mots : « Non au couvre-feu ». Suivront ensuite tous les

détails de la manifestation.

Cette fois, il s’agissait du gros de la manifestation composée par les habitants
des bidonvilles « Nanterre, Argenteuil, Bezons, Courbevoie » (MM, 32), évalués

a plus de six mille, qui, totalement désarmeés, descendaient le pont de Neuilly.
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Voyant au loin I’Arc de Triomphe, ils ne se doutaient point qu’une escouade de
Gendarmes Mobiles, épaulée par une centaine de Harkis®, « masquée par la nuit,
les attendait ». Arrivés a cinquante metres, la fusillade, sans sommation,
commencga : « les mitraillettes lacherent leur pluie de balles. [...] un jeune
garcon de quinze ans, tomba le premier. La fusillade se poursuivit trois quart
d’heure » (MM, 33).

Se succedant, les details de la ratonnade sont narrés soit en vision omnisciente,
celle du narrateur, soit en vision interne, celle de Roger Thiraud, le professeur
d’Histoire, ébahi et méme révolté par la violence de la riposte de la police qui
avait recu I’ordre de se servir de ses armes s’il le fallait, ce qu’elle n’hésitera pas
a exécuter:  Fusils lance-grenades, fusils mitrailleurs, sans parler des
« matraques de bois », des « bidules et d’autres armes de poing, trés courtes,
pleines de reflets» (MM, 30). S’étant servi des notes prises lors de sa

documentationz, Daeninckx n’hésite pas a décrire des scénes des plus atroces
p p

« Les crosses s’ abattirent sur les tétes nues, mal protégées par les
bras et les mains. Un policier jeta une femme a terre en la rouant
de coups de galoche ; il lui assena une volée de gifles et s éloigna.
Un autre frappait de toutes ses forces le ventre d’un jeune garcon

avec son bidule, si fort que le bois se rompit. » (MM, 31).

Méme les fuyards n’étaient point épargnés : d’un car, des agents les « visaient

soigneusement [...] et ne rataient aucune cible » (Ibid.).

' « Les harkis métropolitains : Force de police auxiliaire, créée par une ordonnance du 25 novembre 1959, sous
la responsabilité du préfet de police de Paris, Maurice Papon. Corps de supplétifs algériens recrutés
directement en Algérie, qui portent I'uniforme de drap bleu de la police parisienne et le calot bleu de
I'armée. »

Sebbar Leila, La Seine était rouge, Actes Sud, collec. Babel, Paris, 2003, p.103.
"Daeninckx dit a ce propos : « Au départ d’un livre, je travaille plutét comme un journaliste. », « j’ai trouvé des
documents interdits au moment de la guerre d’Algérie. [...] J’ai simplement recueillis des écrits, des
témoignages et je leur ai donné leur véritable dimension ».
MARICOURT Thierry, op.cit. p. 217.
Ibid. p. 128.
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Quant aux personnages entiérement fictionnels déja présentés’, ils connaitront,
chacun, un sort non moins horrible a celui des victimes réelles de la ratonnade.
Said Milache, en défendant et protégeant Kaira par son corps, recevait des

coups de matraques jusqu’au moment ou, couvert de sang, il cessa de respirer.

A son tour, Kaira, aux cris « Assassins! Assassins!» eétait parmi les
transportés dans des cars vers le Palais des Sport et le parc des Expositions de la
Porte de Versailles, pour finir par étre expulsée et déportée a des camps de
détention en Algérie encore francaise. Tous ces détails avaient été authentifiés

lors de I’étape de la documentation entreprise par Daeninckx.

Quant a Roger Thiraud, la figure fictionnelle européenne, il constitue un témoin
oculaire objectif. Il a beau crier que les Algériens €taient tous désarmés, c’est la
haine et le parti pris du public qui triomphait?. Seul, il évaluait & plus de mille
les Algériens emportés dans les autobus, « pressés les uns contre les autres,
debouts, blessés. » (MM, 35), alors que le destin lui réservait un sort bien plus
tragique. Notons ici que Daeninckx s’est attardé a décrire tous les détails de la

mort de ce personnage, associant ainsi le référentiel et le fictionnel.

En fait, suivant du regard Roger Thiraud, un «faux»* CRS® armé d’un
Browning®, se placa derriére lui, aprés s’étre assuré qu’il s’agissait de la méme
personne que celle de la photo qu’on lui avait confiée. Il lui coinga la téte avec

son bras droit, appliqua le canon de I’arme sur sa tempe droite et appuya sur la

" Outre Said, Kaira et Roger, Daeninckx ajoute deux personnages mineurs qu’il mentionne rapidement : Aounit,
le frere de Kaira et Lounes, I'ami de Said. Il leur accorde des sorts opposés : « Aounit gisait sur le trottoir, [...]
prés de sa mobylette. Mort ou blessé. » (MM, 31), alors que Lounes, « indemne [...] tentait de disperser la foule
dans les petites rues qui jalonnent les boulevards » (MM, 31).

"« [Les Algériens] I'ont bien cherché, lui dit un passant », ajoutant « Si vous croyez qu’ils ont pitié des notres,
la-bas. Et d’abord ce sont eux qui ont tiré les premiers » (MM, 34).

" Le meurtrier appartenait, en fait, aux Brigades Spéciales et non pas aux CRS, comme révélé plus loin dans le
roman.

‘ Compagnies Républicaines de Sécurité.

° « Pistolet automatique a chargeur. » REY Alain, op.cit.
Dans le roman, il est question du « modele 1935 [qui] restait le pistolet d’ordonnance le plus répandu au
monde [et qui] faisait encore [...] la renommée et le succes de la Fabrique Nationale d’Herstal. » (MM, 36).
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détente : « Le professeur s effondra sur le trottoir, le crine éclaté » (MM, 37),
n’ayant plus la chance de garder en mémoire ou de raconter les atrocités de la
sanglante répression de la manifestation du 17 octobre 1961 a laquelle il

assistait.

Mais, si le référentiel et le fictionnel se sont ainsi imbriqués, a un moment donné
correspondant a la mort de Roger Thiraud au milieu de la manifestation d’ordre
historique, c’est le référentiel qui ne tardera pas a reprendre le dessus. En fait,
Daeninckx s’est appliqué a rapporter le seul journal qui s’est contenté de

rappeler dans sa « Une » les événements de la veille :

« « LES ALGERIENS MAITRES DE PARIS
PENDANT TROIS HEURES »
Vers midi, la Préfecture communiqua son bilan et annoncait 3morts

(dont un européen) 64 blesses et 11538 arrestations » (MM, 38)

Notons a ce propos que Daeninckx s’est servi d’un fait réel — la mort d’un
« européen »'— cité dans le communiqué officiel de la Préfecture pour en faire
un personnage fictionnel, ayant sa vie propre et surtout sa profession propre,
celle du professeur d’Histoire. Elément narratif essentiel dans le récit puisque
Roger Thiraud constitue le premier chainon de toute une famille d’ordre

fictionnel qui émergera dans la suite du roman.

" Que la victime européenne soit frangaise, ce n’était ni un hasard ni un ajout entierement romanesque : « un

journaliste du « Canard enchainé », Jérome Gauthier, qui sortait du Thédtre du Gymnase, a vu : « Un peu plus

loin, sur le boulevard Poissonniére, devant le cinéma Rex, un Frangais de trente-deux ans, Guy Chevalier, qui ne

participait pas aux manifestations et se trouvait la par hasard, venait de mourir, le crdne ouvert a coups de
crosse . » ». Roger Thiraud est ainsi une incarnation romancée de ce jeune Frangais pris pour Algérien.

[LIEGEOQIS, Jean-Paul (1984, 10 fév.). Dans « 17 octobre 1961 : Francais, le saviez-vous ? ». L’unité,
I’hebdomadaire du Parti socialiste (Paris), p. 11.]

A ce propos, Daeninckx dit également : « Entre 300 et 400 morts... Dans un communiqué de la préfecture de
police, on parle de quatre morts, dont un Européen. Ma question a été : « Qu’est-ce que cet Européen faisait
12 ? » Le roman essaie de répondre a cette question. » (MARICOURT Thierry, op.cit. p. 128).


http://62.210.214.184/unite/u-rec_rech.php?Auteur=LIEGEOIS%20Jean-Paul
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Ainsi, si le second chapitre du texte, dans presque toute sa totalité, a été
consacré a la relation d’un fait d’ordre référentiel — la manifestation algerienne
du 17 octobre 1961, page déterminante de 1’Histoire franco-algérienne—, il se
termine sur un crime d’ordre fictionnel qui constituera une sorte de matrice
générant la plus grande partie du texte. En d’autres termes, du référentiel ou

de ’Histoire— la manifestation algérienne—, on passe au fictionnel.

C’est a partir de la qu’espace et temps changeront. Il ne sera plus question de la
manifestation algérienne de 1961, mais de la famille de Roger Thiraud pres de
vingt ans plus tard, soit en 1982 : son épouse, vivant dans un mutisme presque
absolu, son fils Bernard Thiraud féru d’Histoire comme son pere — mort avant sa
naissance— et sa fiancée Claudine qui préparait une thése de géohistoire dont le
sujet est « La Zone de Paris en 1930 » (MM, 40). Bibliothéques et archives sont

donc les lieux privilégiés qu’ils fréquentent.

En fait ces personnages constitueront le point de jonction entre Histoire/ Roman.
C’est ainsi que se déclencheront les événements de la suite du texte étroitement
rattachée au genre du polar puisqu’elle s’ouvre presque sur la mort de Bernard
Thiraud — le fils — lachement assassiné a Toulouse aprés avoir consulté les
archives de 1’hotel de ville. Mort qui constituera, avec celle du pere, la

composante essentielle du récit policier.

Notons qu’au niveau narratologique, ce n’est qu’apres « ce double [événement]
sanglant, dont les volets sont séparés par un décalage temporel »*, qu’on assiste
a ’apparition d’une nouvelle instance narrative. C’est alors que le « il » d’un
narrateur omniscient, qui dominait le début du texte comme procédé convenant
aux récits d’Histoire, est remplacé par un «je», celui d’un narrateur
intradiégétique représenté par I’inspecteur Cadin, et focalisant sur « son propre

travail »>. Cela donnera lieu & un récit d’ordre essentiellement fictionnel, en

' RUBINO Gianfranco, Lire Didier Daeninckx, Armand Colin, Paris, 2009, p.55.
" MARICOURT Thierry, op.cit. p. 73.
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I’occurrence un roman noir, avec tous ses éléments que nous essaierons
d’analyser. Ainsi, il est nécessaire de parler des éléments propres aux impératifs
de ce genre, a savoir le mystere, le crime, inspecteur de police et son

enquéte et investigation.

En ce qui concerne le mystére, il est déja dans les conditions étranges dans
lesquelles le pére, Roger Thiraud, a été assassiné. De plus, il est presque
mentionné dans une phrase dite par le jeune Bernard avant sa mort. C’est ainsi
qu’il parle a sa fiancée d’une « mystérieuse organisation /[s’agitant] dans
["ombre » (MM, 41).

Quant au crime, il se caractérise par sa multitude et fréquence. On assiste le
long du roman & quatre' meurtres suivant un ordre chronologique, mais les
assassinats a ’origine de 1’enquéte qui se transformera en quéte sont les deux
premiers ceux du pére et du fils. En fait, le meurtre de Bernard était aussi cruel
et lache que celui de son pere : le meurtrier, le prenant en filature, ne se contente
pas de le tuer de face mais il vide les cartouches du chargeur dans son dos alors

qu’il est a terre.

C’est 1a que I’instance auctoriale se désiste, comme déja dit, de sa fonction de
narrateur en la cédant a I’inspecteur de police, I’é1ément primordial du polar. I
est représenté par Cadin qui assume un double réle celui de I’enquéteur et celui
du narrateur. Devenant ainsi non seulement un miroir réfléchissant I’image de
I’inspecteur de police, mais il devient également, ce qui est encore plus
intéressant, un miroir ou se réfléchira tout un corps ayant ses régles propres,
difficile a pénétrer, mystérieux pour ne pas dire occulte, celui de la police de
1’Etat.

' Outre ceux des manifestants algériens tués par les C.R.S, il s’agit des meurtres qui jalonnent le texte, ceux du
professeur d’Histoire Roger Thiraud et de son fils Bernard Thiraud, celui d’un archiviste nommé Lécussan et
celui d’André Veillut, ancien patron des Brigades Spéciales et Directeur des Affaires Criminelles de la Préfecture

de Paris.
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Contrairement a I’image traditionnelle de I’officier de police judiciaire rigide,
sévere et méme taciturne, Cadin est plut6t détendu et ne se retiendra méme pas
d’avoir un certain penchant pour la fiancée de la victime interrogée au cours de
I’enquéte. Avec cette rencontre commencera cette relation amoureuse qui
viendra doubler le récit policier et surtout I’enquéte qu’il entreprendra. Procédé
d’ordre générique souvent utilisé dans le roman policier comme diversion de
I’atmosphére de mystere et de crime qui I’enveloppe et qui, dans notre texte

métahistorique, renforce la part fictionnelle par rapport a la part référentielle.

Quant a I’enquéte, elle sera déclenchée a Toulouse, lieu d’assassinat de Bernard
Thiraud, et se poursuivra a Paris avant de se transformer en quéte. A Toulouse,
c’est la déposition d’un témoin inconnu qui aidera a dessiner un portrait-robot de
I’assassin : c¢’est un homme au volant d’une voiture immatriculée a Paris,
Renault 30 TX, signe d’aisance, qui avait filé¢ le jeune homme a sa sortie du

capitole avant de le tuer.

Un indice, fondant une probabilité. C’est ainsi que s’est dessinée et imposée une
piste a suivre par Cadin : I’assassin a di probablement filer sa victime depuis
Paris, déterminé a commettre son crime, et c’est le parcours Paris-Toulouse qu’il
fallait d’abord interroger. Tache confiée au brigadier Lardenne. Il devait se
mettre en rapport avec la gendarmerie, la police de la route et tous les postes de
péages situes sur le trajet Paris-Toulouse, ainsi que toutes les stations-services.
Recherche vaine, fausse piste et premier échec puisque aucun renseignement n’a

pu étre recueilli.

De son coté, Cadin, comme dans tout roman policier, entreprend les premiéeres
¢tapes de son investigation et de son enquéte. Celles concernant I’arme du crime
qui, sur sa demande aupreés des Services Techniques de la ville, avait été trouvée
dans un collecteur d’égouts, non loin du lieu du crime. « I/ s’ agissait bien du
pistolet dont s’était servi le meurtrier. Douilles et balles étaient absolument

identiques » (MM, 56) a celles trouveées sur le corps et sur le lieu du crime.
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C’est en ce moment précis que Cadin prend conscience de la difficulté et de
I’ampleur de sa tiche et de 1’enquéte a mener et qui prendra un nouveau
tournant, celui de I’investigation auprés des archives officielles. En effet, ayant
appris par la fiancée de Bernard que le jeune historien devait consulter le
lendemain des archives « au capitole et [...] a la préfecture » (MM, 41), Cadin
décide alors de reprendre 1’itinéraire suivi par la victime avant sa mort. C’est
ainsi qu’il apprend que « Bernard Thiraud s’intéressait aux documents

administratifs concernant les années 1942 et 1943 » (MM, 62).

Dans ces documents, pointent des « bribes du réel »*, c’est-a-dire des détails qui
appartiennent a la grande Histoire et viendront s’incorporer aux ¢éléments de
I’enquéte qui, jusque-1a, paraissait appartenir au fictionnel. « Bribes » qui, dans
I’esprit de I’instance auctoriale, permettront « au lecteur d’interpréter [ses]
histoires avec son propre jugement, en fonction de sa propre implication dans les
événements décrits. »%, faisant ainsi appel & la participation du lectorat et & leur

prise de position face aux événements narrés et qui appartiennent a I’Histoire.

Ces bribes concerneront, en fait, les dossiers de la cote DE et ceux de la cote
Dep — abréviation de déportation—, ce qui ne pouvait qu’attirer 1’attention de
Cadin qui, de plus, avait trouvé un télégramme jauni épinglé sur un carton. Daté

du 29 septembre 1942 et signé par Pierre Laval®, ce télégramme

« recommandait aux autorités préfectorales de ne pas démembrer
les familles juives promises a la déportation et précisait que

«devant I’émotion suscitée par cette mesure barbare, j’ai obtenu de

" MARICOURT Thierry, op.cit. p.88.
" MARICOURT Thierry, op.cit. p.88.
" Pierre Laval, ministre du gouvernement de Vichy sous I'occupation allemande. Il méne la politique de

collaboration avec I’Allemagne.
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[’armée allemande que les enfants ne soient pas séparés de leurs

parents et puissent ainsi les suivre »* » (MM, 64)

Faussant le sens réel des mots, et sous un semblant de compassion, se cachaient
ainsi les mesures les plus atroces. Cadin révolté n’a qu’un cri : « Contre la
barbarie, direction Buchenwald et Auschwitz!» (lbid.). On sait que
Buchenwald et Auschwitz étaient les plus grands camps de concentration et
d’extermination nazis ou les juifs étaient déportés. C’est ce qui explique le cri de
révolte de Cadin devant I’horreur de ces détails historiques et dont les échos ne

se retrouveront qu’a la fin du texte.

Notons que si I’atrocité¢ qu’implique ce télégramme n’a suscité, sur le champ,
que cette réflexion d’ordre moral et ontologique, ces dates ont cependant
soulevé chez Cadin, I’inspecteur de police, une interrogation : Pourquoi un jeune
chercheur, qui préparait une these sur « I’Enfant au Moyen-Age » (MM, 69)
s’intéressait-il a ses dates 42/43 ? Interrogation qui pour le moment est restée

sans reponse.

Ainsi, ces recherches a Toulouse, ayant buté sur le vide, il ne restait a Cadin
qu’a poursuivre son enquéte a partir de Paris. Partant alors d’une contradiction
des informations collectées relatives a la victime de Toulouse, Cadin choisit,
comme destination a Paris, la Préfecture de Police. La, passant d’un service a un
autre et d’un fichier a un autre, il se met a la recherche d’informations

concernant justement Bernard Thiraud.

En fait, c’est en accédant au fichier central de I'lle de la Cit¢ que des
informations en chaine se sont accumulées, 1’'une entrainant 1’autre sans ordre
apparent. Ainsi, si le fichier alphabétique classait Bernard Thiraud comme

«Inconnu» (MM, 72), le fichier d’arrondissement, a travers [’adresse,

) , . .y z Y .
«devant I’émotion suscitée par cette mesure barbare, j’ai obtenu de I'armée allemande que les enfants ne
soient pas séparés de leurs parents et puissent ainsi les suivre » Cette phrase est déja écrite en italique et
soulignée par I'auteur méme dans le roman.
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mentionne le nom de Roger Thiraud, pére de Bernard. Puis, passant au fichier

alphabétique, la fiche de Roger Thiraud le présente ainsi :

« professeur d’histoire au lycée Lamartine, né le 17 juillet 1929 a
Drancy (Seine). Décédé le 17 octobre 1961 lors des émeutes F.L.N.

a Paris. Elément européen probablement lié au mouvement

terroriste algérien. » (MM, 72)

Bien que laconiques, les mots présentent le fait comme si la victime, Roger
Thiraud, un européen — lui déniant sa nationalité— faisait partie d’une
organisation terroriste, interdite et ennemie de la France, a savoir le F.L.N. —
Front de libération nationale algérien—. Si cette mort semblait pour Cadin
presque méritée, ce qu’il retenait surtout, en inspecteur de police avisé, c’est
qu’elle ¢€tait liée a un €venement d’ordre historique. Mais, la mort de Bernard, le
fils, n’¢tait-elle pas également, et dans une certaine mesure, lice a d’autres
evénements appartenant a une période déterminée de I’Histoire de la France,
celle des années 42/43 quand 1’occupant Allemand donnait des ordres

qu’exécutaient les Pouvoirs Publics Frangais ?

C’est alors que de I’enquéte policiére, nous passerons a une quéte, celle que
poursuivra Cadin a la recherche d’une vérité historique si étroitement lié¢e a deux
crimes commis a vingt ans de différence, une vérité qui aurait pu étre jusque-la
occultée et qu’il fallait a tout prix dévoiler. Et c’est ainsi qu’une étape se
termine, celle qui va de I’Histoire a la fiction, annongant une autre étape, celle

de la fiction a I’Histoire.
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